

Κοίταξε πρώτα τὸν καταμεσιανό τους, μὲ τὴ χω-
ρίστρα στὴ μέση, αὐτόνα ποῦ σκύθει καὶ κρυφομι-
λάει τοῦ ἀντικρινοῦ του. Γιὰ κάτι στοίχημα τοῦ μι-
λάει. Τόχασε, λέει, ὁ πλαγινός του τὸ στοίχημα.
"Ἄμα τῆς ρίχτηκε, λέει, τῆς Κυρίας ποῦ ματιὰ δὲν
τοὺς χάριζε στὸν περίπατο, τὴν ἐμπλεξε μέσα στὰ
δίχτυα του. Πέντε βίζιτες πήγε, λέει, καὶ τῆς ἔκαμε
ὡς τὴν ὥρα. Κ' ἡ στερνὴ του, λέει, ἡ βίζιτα εἶταν
παράδεισος μέσα σὲ κείνο τὸ «μπουντουάρ». Ἐχ-
τὲς, λέει, εἶχε ἄλλο κυνήγι· καὶ δὲν μπορούσε νὰ
πάη, καὶ τοῦ ἤρθε ἓνα γράμμα — ἔλο φωτιά καὶ
θυμός. Κ' εἶναι ἔτοιμος, λέει, καὶ νὰ τὸ δείξη τὸ
γράμμα τοῦ πλαγινοῦ του, ἂν δὲν τὸ πιστεύη.

Κι ἀκούγοντάς τα αὐτὰ ὁ τρίτος ὁ φίλος κου-
νάει γελαστός τὸ κεφάλι του, σὰ νὰ τὸ περηφανεύε-
ται ποῦ ἡ τύχη τοῦ χάρισε τέτοιον ἥρωα φίλο. Ὡς
τόσο ὁ πλαγινός, τσιμουδιά. Γοργοσαλεύει τὸ πόδι,
χτυπάει τὰ δάχτυλα στὸ τραπέζι, νὰ σκάση πάει
ποῦ δὲν καταπάστηκε τέτοιον ἡρωϊσμό ἀπατός του,
μόνο πλερώνει τώρα καὶ τὶς δραχμὲς του.

Σηκώνεται ὡς τόσο ὁ καταμεσιανός ὁ Ἡρώας
καὶ σέρνοντας τὸ σπαθὶ ξεκινάει. Τὸν κράζει ἡ σάλ-
πιγγα τῆς Ἀφροδίτης στὸ «μπουντουάρ». "Ἄν εἶ-
χαμε πόλεμο, χώρες ἀλάκερες θὰ ρημάζανε. Τ! θὰ
χάση ἡ εἰρήνη, ἂν μέσα στὴν ἀγκαλιά τῆς ρημάξει
ὁ ἥρώας μας ἓνα καὶ μοναχὸ σπιτικό!

Ἔβτανε καὶ μᾶς ὄρα μας νὰ ξανακποῦμε στῆς
Κυρία; τὰρχοντικό. Βλέπαμε ἀπάνω στὸ τραπέζι
τῆς τὴ μιὰ μεριά τοῦ παρμυθιοῦ καὶ δὲν τὴν κα-
λονοιάσαμε. Κ' εἴπαμε, δταν στολιστῆ, νὰ ξανα-
πάμε καὶ νὰ μελετήσουμε τὴν ἐπιγραφή. Δίχως νὰ
τὸ θέλουμε ὅμως, ἡ ἐπιγραφή ξηγήθηκε μὲς στὸ
Καρνεῖο! Τὸ γράμμα ποῦ τῆς ἔγραψε ὁ σπαθωμέ-
νος ὁ ἥρωας εἶταν ἀπλούστατο, «Μὴ θυμῶνης ποῦ
δὲν μπόρεσα νὰ σὲ καταστρέψω ἐχτές. Ἐρχομαι
σήμερα καὶ σ' ἀποτελειώνω. Μὲ μιὰ μου ἀτιμία,
σὲ μαυρίζω καὶ σένα, καὶ τὸν ἀντρα σου, καὶ τὸ κο-
ρίτσι σου, καὶ τὸ μπουντουάρ σου».

Ἄλλοῦ, ἄλλοῦ νὰ τραβήξουμε. Ἡ καρδιά ἐδῶ
σφίγγεται, ὁ νοῦς θολώνει κι ἀποτρελλάζεται. Ἄλ-
λοῦ νὰ σύρουμε, ἴσως καὶ βροῦμε τοὺς Ἄη Γιώργη-
δες, ποῦ θὰ μᾶς τὰ πνίξουν αὐτὰ τὰ στοιχεῖα.

(Ἀκολουθεῖ)

ΑΡΓΥΡΗΣ ΕΦΤΑΛΙΩΤΗΣ

Π. Σ. ΔΕΛΤΑ

ΠΑΙΔΙΚΕΣ ΣΕΛΙΔΕΣ

—ΓΙΑ ΤΗΝ ΠΑΤΡΙΔΑ (μὲ εἰκόνες τοῦ κ. Ν.
Λύτρα).

—Η ΚΑΡΔΙΑ ΤΗΣ ΒΑΣΙΛΟΠΟΥΛΑΣ (μὲ εἰκόνες
τῆς Κας Σοφίας Δασκαρίδη).

Τυπώθηκε στὴ Λόντρα, σὲ διαλεχτὸ χαρτί καὶ εἶναι
καλλιτεχνικὰ δεμένο.

Πουλιέται στὸ βιβλιοπωλεῖο τῆς «Ἐστίας» δρ. 3,50.

Ο "ΝΟΥΜΑΣ,"

ΒΓΑΙΝΕΙ ΚΑΘΕ ΚΕΡΙΑΚΗ

Διευθυντής: Δ. Η. ΤΑΓΚΟΠΟΥΛΟΣ

Συντάκτης: Ν. Α. ΙΟΡΙΩΤΗΣ

ΓΡΑΦΕΙΑ: ΔΡΟΜΟΣ ΠΗΛΟΚΡΑΤΗ, Ἄρ. 11, ΑΘΗΝΑ.

Συντρομὴ χρονιάτικη: Γιὰ τὴν Ἑλλάδα καὶ γιὰ τὴν
Κρήτη δρ. 10. Γιὰ τὸ ἔξωτερο δρ. 12 1/2.—Γιὰ
τὶς ἐπιπλέον δεχόμεστε καὶ τμήματες συντρομῆς (3 δρ.
τὴν τριμηνία).—Κανένας δὲ γράφεται συντρομητής· ἂ
δὲ στέλνει μπροστὰ τὴ συντρομὴ του.

20 λεπτὰ τὸ φύλλο, 20.—Τὰ περασμένα φύλλα που-
λοῦνται στὸ γραφεῖο μας στὴ διπλὴ τιμῇ.

Βρίσκεται στὴν Ἀθήνα σ' ὅλα τὰ κίβωτια, καὶ στὶς ἐπιπ-
λέον στὰ Πρακτορεῖα τῶν Ἐφημερίδων.

ΠΑΡΑΓΡΑΦΑΚΙΑ

ΚΑΛΗ ΑΡΧΗ — ΤΙ ΘΑΝΑΙ; — ΔΥΡΑ ΚΑΙ ΜΑΓ-
ΚΟΥΡΑ — ΟΙ ΔΙΑΔΕΧΤΟΙ.

ΠΕΡΣΙ, στὶς 15 τοῦ Τριμήνη, ὁ Στρατός ψευτο-
παναστάτησε. Φέτο, στὶς 8 τοῦ Τριμήνη, ὁ Λαὸς πα-
ναστάτησε σ' ἀληθινά. Ἴσως ἡ περσινὴ Ψευτοπανά-
σταση, νᾶφερε τὴ φτεινή. Δὲν τὸ ἀρνούμαστε κι αὐτό.
Μπορεῖ νᾶναι κ' ἔτσι. Μπορεῖ τὸ περσινὸ κίνημα νὰ
ξυπνήσει, νὰ ξεμούδιασε, νὰ ζωντάνεψε κάπιο ἀγαθὸ
μουδιασμένο ποῦ φοφοκοιμότανε μέσα μας. **Κ'** ἔτσι
χτυπήσαμε, ὅσο μπορέσαμε, τὰ προσωπικὰ κόμματα,
κ' ἔτσι δειξάμε πὼς λαχταροῦμε νὰ πάψουμε πιά νᾶμα-
στε ραγιαδες τοῦ ἐνὸς καὶ τᾶλλονοῦ πολιτικοῦ κοιζά-
μπαση. Καλὴ ἀρχή. Μὰ νὰ μὴ σταματήσουμε στὴν
ἀρχή. Νὰ ξακολουθήσουμε ἀκούραστα κι ἀδιάκοπα νᾶ-
νεβαίνουμε. Γιατὶ ἂμ' ἀρχινήσεις νᾶνεβαίνεις μιὰν ἀνη-
φοριὰ καὶ σταματήσεις ἀπότομα, κατρακυλᾶς πιδ εὐ-
κολα καὶ κατατσακίζεσαι. Ἄγλαλὰ δὲ φοβούμαστε νὰ
τσακιστοῦμε, γιατί θὰ πέσουμε στὰ μαλακά, στὸν πο-
λιτικὸ βοῦρκο ποῦ κυλιόμαστε χρόνια καὶ χρόνια, πρὶν
ἀρχινήσουμε νᾶνεβαίνουμε.

ΘΑΝΑΙ Συνταχτικὴ ἢ Ἀναθεωρητικὴ ἢ Ἐθνοσυνέ-
ληψη; Νά, τὸ ζήτημα τὸ σπουδαῖο σήμερα—σπουδαιότερο
ἀπὸ τὸ Κρητικὸ, κι ἀπὸ τὸ μπουκοτάζ κι ἀπὸ τὶς τούρ-
νικες φοβέρες ἀκόμα. Καὶ τὸ συζητᾶνε παντοῦ, στοὺς
καφενέδες μάλιστα μὲ πείσμα...τοῦ σου κόβεται τὸ αἷμα
σου! Ἀδιάφορο τὴν ἄν πολλοὶ Συνταγματολόγοι τῶν
καφενέδων ὄχι μόνο τὴ διαφορά μὰ καὶ τὴ σημασία τῆς
μῆς λέξης ἀπὸ τὴν ἄλλη δὲν ξέρουνε.

— Συνταχτικὴ Ἐθνοσυνέληψη, ἔλεγε ἓνας ἀγαθὸς πολι-
τικὸς καὶ θιασώτης τῆς Συνταχτικῆς, σημαίνει νᾶν τοὺς κό-
ψουμε ὅλους πέρα πέρα.

— Κι ἀναθεωρητικὴ; τὸν εῖπεν κάποιος.

— Αἶ, μὰ ἀναθεωρητικὴ εἶναι σᾶν κόψουμε τοὺς μι-
σοὺς!

Πάρ' τονε καὶ στὸ γάμο σου!