

γυρεύει κι ε νούς μου όνειρεύεται, ή πεθαίνω από την άτροφία.

Τά λείει αυτά ε λαός ε καθημένος, όχι φυσικά με τό στόμα του ή με την πέννα, που άν μπορούσε έτσι να τά φωνάξη θα τον άκουγαν κ' οι δασκάλοι· μα τά λείει με την άδιαφορία του προς τά δασκαλήσια, με την άκαμωσιά του, με την άμάθειά του, με την άφιλοκαλία του, με χίλιους τρόπους που μιλάει στο νού του καθενός παρατηρητή που τον άγαπάει, τον πονεί, τον νοιώθει. Οι δασκάλοι όμως, κουκλί απ' αυτά δέν άπεικάζουν. Αυτοί παραπονούνται μονάχα πώς τό έθνος δέν έχει όρεξη να διαδάξη. «Έν Έλλάδι δέν ύπάρχουσιν άναγνώσται». Δέν τις άγοράζει κανένας τις μούμιες. Άς του φτειάξουν όμως έργα

που να καθρεφτίζεται ή ψυχή του κ' ή γλώσσα του, και να δούν. Κοίταξε πώς τά χάρφτει ε λαός τά λίγα ψύχουλα που έδώ και κεί του σκορπούνε. Κοίταξε πώς τά νοστιμεύεται, ως και τά κουτσά τά ρωμαίικα που του σερβίρουνε στα φραγκορομάντσα τους, οι «έπιφυλλίδες». Κοίταξε τις εφημερίδες τις ίδιες που τις διαδάζεις· σήμερα και δε σε πιάνει άνέκατος από τις βαρειές τις Έλληνικούρες· μόνο, όπου χρειάζεται δύναμη, ζωή, κίνηση, εκεί δανείζονται από τη γλώσσα τη δυνατή, τη ζωντανή, την παντοκίνητη. Τή γλώσσα που και τά συστατικά έχει, και γραφτό της είναι να δώση τό ύλικό για τη φιλολογία την έθνική.

Νά σου πώ τώρα και κάτι στ' αυτό πρι να ση-

ΛΑΪΚΗ ΤΡΑΠΕΖΑ

ΕΤΟΣ Ε'

ΓΕΝΙΚΟΣ ΙΣΟΛΟΓΙΣΜΟΣ Α. ΕΞΑΜΗΝΙΑΣ 1910

ΚΑΤΑΣΤΑΣΙΣ ΤΗΣ 30 ΙΟΥΝΙΟΥ 1910

ΕΝΕΡΓΗΤΙΚΟΝ

ΠΑΘΗΤΙΚΟΝ

Τραπεζών και Τράπεζας.....	Δρ. 1,179,397.15
Δάνεια επί ένεχυρφ λογεωφόρων όμολογιών και χρηματογράφων	Δρ. 3,217,031.10
Δανειολογαριαμοί επί ένεχυρφ χρηματογράφων.....	181,095.70
Συντάξιμα και γραμμάτια έν χαρτοφυλάκιφ	2,798,265.58
Αποδείξεις συντάξεων έν χαρτοφυλάκιφ	282,687.81
Αποδείξεις μεθοδοσιών λειτουργιών μίσσης εκ παιδεύσεως έν χαρτοφυλάκιφ	42,127.47
Δάνεια επί ένεχυρφ χρυσού, κοσμημάτων κλπ...	728,528.20
Δάνεια επί ένεχυρφ επίπλων, και όρεκίτων επί πλων με όδους	5,295.30
Διάφοροι ήγγυημένοι λογαριαμοί και ένεχυρφσεις άκατήστων Δημόσιου ήσφαλισμένοι και δι' αποθήκης	840,642.70
Διάφοροι λογαριαμοί και προσωρινοί λ/μοί	184,095.39
Ένεχυρφεις λογαριαμοί	36,617.75
Μετοχές: Αντιτόνον ήρην έκδοσιών 45,000 μετοχ. Κτήμα Τραπεζής, όδός Πανεπιστημίου	4,500,000.—
Χρηματογράφα έν γένει, ίδιως όμολογια Έθνη- κών Δανειών είς χρυσόν	530,967.20
Μερίσματα και τοκομερίδια έν γένει	1,837,291.55
Γραμμάτια λήξαντα και είσπρακτέα	14,106.—
Συντάξιμα λήξασα και είσπρακτέα	24,502.20
Μισθοδοσία λήξασα και είσπρακτέα	3,964.80
Γραμμάτια είσπρακτέα διά λογαριασμών τράπων	1,238.95
Έξοδα έγκαταστάσεως (ίδιως όξια χρηματοκιβωτ.)	34,190.70
Δρ. 16,492,241.38	79,326.—

Κεφάλαιον μετοχ. διηρημένον είς 60,000 μετοχ.	Δρ. 6,000,000.—
Κεφάλαιον αποθέματ. τακτικόν	Δρ. 21,397.10
Αποθέμων αποθήματ. τακτικόν	3,088.25
Α' έξαμηνίας 1910	12,000.—
Εκτακτον αποθεματικόν κεφάλαιον προνομίας	36,485.35
Καταθέσεις ταμειωτηρίων	4,216,024.60
Καταθέσεις πολυτελείς και έθνη- κων	8,218,269.61
Διάφοροι Πιστωτικοί λογαριαμοί	7,492,251.21
Κομιστά γραμμάτιων	2,924,289.45
Μερίσματα μήσας ζητηθέντα	39,855.75
Μερίσματα προσωρινών Α' εξαμηνίας 1910	8,675.50
Κέρδη και ζημία. Υπερλοιπον κερμάτων διά τήν έπομένην εξαμηνίαν	52,500.—
Δρ. 16,492,241.38	8,151.15

ΑΝΤΙΠΑΡΑΒΟΛΗ ΕΡΓΑΣΙΩΝ ΤΙΝΩΝ ΚΑΤΑ ΤΟ 1910 ΠΡΟΣ ΤΟ 1909

Καθ' όλην την Α' εξαμηνίαν 1909 ένηργήθησαν 9,665 καταθέσεις άτόμων άντιπροσωπεύουσαι	Δρ. 7,534,271.89
Καθ' όλην την Α' εξαμηνίαν 1910 ένηργήθησαν 10,310 καταθέσεις άτόμων άντιπροσωπεύουσαι	9,004,774.46
Κατά τό τέλος της Α' εξαμηνίας 1909 τό ύπόλοιπον των καταθέσεων άνήρχετο είς	6,016,636.50
Κατά τό τέλος της Α' εξαμηνίας 1910 τό ύπόλοιπον των καταθέσεων άνήρχετο είς	7,432,284.21
Έν γένει κίνησις της χρεωστ. της Α' εξαμην. 1909 των μεριδων του ένεχυρφ. και παθητ. άνήλθεν είς	259,780,542.—
Έν γένει κίνησις της χρεωστ. της Α' εξαμην. 1910 των μεριδων του ένεχυρφ. και παθητ. άνήλθεν είς	814,399,588.28

Αι είς χρυσόν μερίδες ύπελογισθησαν προς δραμήν μίαν έκαστον ισοφάρον.

ΚΕΡΔΗ ΚΑΙ ΖΗΜΙΑΙ Α. ΕΞΑΜΗΝΙΑΣ 1910

ΠΙΣΤΩΣΙΣ

ΧΡΕΩΣΙΣ

κωθεύμε. Νά είχαμε καιρό, και νά μή φοβούμουν τά γερατειά, θά σ' έπαιρνα μαζί μου ώς τό Παρίσι. Έκει θά σάνεδαζα σ' ένα στίτι, στού Ταξιάρχη τή συνοικία. Θά μπαίναμε, και θά βλέπαμε τοίχους από βιβλία έλοτρέργυρα. Και στή μέση λεθέντη, μέ πρόσ χαρη ύψη, και μ' ελόξυπνα μάτια. Αύτός είναι πού τήν πέταξε τήν πρώτη τή μπόμπα μέσα στή δασκαλήσια τή φάλαγγα. Εαφνικό τούς ήρθε σάν ξεσπασε. Κανένας τούς δέ βγήκε νά τόν ανταμώση και νά τού ρίξη, άς είναι και μιá τουφεκιά. Παιδιά βάζανε και τούρριχταν πέτρες. Μά τό «Ταξίδι» του έλονένα ταξιδεύει ανάμεσά τους, και τούς σπέρνει φωτιά και καπνό.

Κ' εΐτανε μπόμπα πού μόνος τή δούλεψε και

μόνος τήν πέταξε. Έναν δέν είχε πλάγι του νά τού δώση κουράγιο. Όχι, στεκότανε μιá κοντά του. Σωί στή Μπουμπουλίνα σέ τέτοιους πολέμους. Μιά πού μποροΰσε νά τούς ρουφήξη τούς φίλους μας έκεμέσα. Έπισοιήμη τήν έλεγαν τήν άγαπητικιά του. (Ά μου πήε, είναι τό λοιπόν κι αύτός δάσκαλος; Ναι, από κείνους πού θάχη τό Έθνος σάν ξεφορτωθή τό Δασκαλισμό.

(* Ακολουθεί)

ΑΡΓΥΡΗΣ ΕΦΤΑΛΙΩΤΗΣ

Μισθοί και έξοδα τμήματος έν- χυροάγειστηρίου.....	6,150.— Δφ.	τοκομενών τμήματων.....	20,307.65
Είς έξοδα ένκαταστάσεως απόβ. 10% έτησίως	4,175.10	τόκους Τραπεζών.....	19,969.31
καθυστηρήσεις Συναλλαγματικών και Γραμ- ματίων, απόσβεσις.....	1,600.—	κέρδη έμχολήσεων άπαιτήσεων, και διά- φωρα κέρδη.....	5,850.08
καθυστ. Αποδοξέων Συνάξεων απόσβεσις	440.—	πρόξοφλήματα άποδοξέων συντάξεων.....	8,447.76
φόρον επίτηθέματος Α' έξαμηνίας 1910..	1,668.13	ένοικια κτήματα Τραπεζής.....	8,142.25
τόκους Ταμινοτηρίων.....	79,770.35	πρόξοφλήματα άποδοξέων μισθοδοσιών	1,978.67
τόκους Καταθέσεων επί τόκω.....	56,191.45	μέσης ένκαταστάσεως.....	7,171.84
τόκους Πιστωτικών Λογαριασμών.....	87,747.55	υπόλοιπον κερδών Β' έξαμηνίας 1909....	
Διατιθέμενα διά τήν παρουσαν έξαμηνίαν.....	65,810.15		
Αφιέρμενα διά τήν έπομένην.....	3,151.12		
Καθαρά κέρδη	Δφ. 807,657.80		

ΔΙΑΝΟΜΗ ΕΚ ΤΩΝ ΚΑΘΑΡΩΝ ΚΕΡΔΩΝ Α' ΕΞΑΜΗΝΙΑΣ 1910 ΔΡΑΧΜΩΝ 65,810,15 ΩΣ ΕΠΕΤΑΙ:

Είς προωρισμόν μέρισμα Α' έξαμηνίας 1910	65,810.15	Δφ. 65,810.15
Έκ τού άνωτέρω μερίματος τών Δραχμών 65,810.15:		
α) διά φόρον Δημοσίον 5% επί Δραχμών 66,391	Δφ. 2,819.55	
β) > χαρτόσημον 2% επί τού μερίματος 15,000 δραχμών Δφ. 53,571.45	1,071.45	
γ) > φόρον Δημόσιον 5% κατά τόν νεαρόν νόμον επί τού άποθεματικού κεφάλαιου Δραχ. 3,088.25	154.45 Δφ.	4,045.45
Έκ τού άνωτέρω έπολοίπου καθαρών μερίματος		61,764.70
α') διά κεφάλαιον άποθ. τακτ. 5% κατά τό έμφ. 50 τού Καταστατικού Δφ. 5,088.25		
β') δι' άμοιβήν Δ. Συμβουλίου 10% κατά τό έμφ. 50 τού Κατα- στατικού Δφ. 6,176.45 πλήν φόρου Δημ. 5%	5,967.60	
γ') διά φόρον Δημόσιον 5% κατά τόν νεαρόν νόμον επί τής άμοιβής τού Δ. Συμβουλίου Δραχ. 6,176.45	308.85	9,264.70
Μέρισμα προωρισμόν, έξαμηνιαίον καθαρόν, ήτοι έλεύθερον φόρου και χαρτοσήμου πρὸς Δφ. 3,505φ' ένάτης μετοχής.....	Δφ. 52,500.—	

Τό μέρισμα πληρώνεται:

Έν Αθήναις παρά τῷ Κεντρικῷ Καταστήματι ἀπὸ τῆς 20 Ἰουλίου ε. ε.
Εἶναι δὲ ἀπηλλαγμένον τὸ μέρισμα τοῦ φόρου Δημοσίου και τοῦ δικαιοῦματος χαρτοσήμου ὡς προκαταβληθέντος ἀπὸ
τῆς Τραπεζῆς εἰς τὸ Δημόσιον.

Έν Αθήναις, τῆ 30 Ἰουλίου 1910.

Ο ΔΙΕΥΤΗΡΗΣ
ΔΙΟΝ. ΛΟΒΕΡΑΔΟΣ

Ο ΔΙΕΥΤΗΡΗΣ ΤΟΥ ΛΟΓΙΣΤΗΡΙΟΥ
ΑΠΟΣΤΟΛΟΣ ΧΡΙΣΤΟΠΟΥΛΟΣ

Π. Σ. Δ Ε Λ Τ Η
ΠΑΙΔΙΚΕΣ ΣΕΛΙΔΕΣ

- ΓΙΑ ΤΗΝ ΠΑΤΡΙΔΑ (μὲ εἰκόνες τοῦ κ. Ν. Λότσια).
 - Η ΚΑΡΔΙΑ ΤΗΣ ΒΑΣΙΛΟΠΟΥΛΑΣ (μὲ εἰκόνες τῆς Κας Σοφίας Δασκαρίδη).
- Τυπώθηκε στὴ Λόντρα, σὲ διαλεκτὸ χαρτὶ, και εἶναι καλλιτεχνικὰ δεμένο.
Ποιλεῖται σὲ βιβλιοπωλεῖο τῆς «Εστίας» Δφ. 3,50.

ΒΑΡΒΑΡΟΠΑΖΑΡΟ

Τροφόντες τῶρα, ἐργεταί πάνιν ἡ βοοχὴ και τυμ-
πνίξει εἰς τὰ τζάμια.— Εἴφημ. «Σκρίπτα», 23 Ἰουλίου,
σελ. 1, στήλη 6.
«Αἱ πρὸ τῆς θράσεως τοῦ Πατριάρχου Αἰῖ ἀνέκαθεν
διατυπωθεῖσαι τῆς «Προόδου» ὑπόνοιαι ἤσαντο ἐπαλη-
θεύσαι».— «Πρόδος» Σμύρνης, 24 Ἰουλίου, σελ. 1,
στήλη 1.
«Έκτακτος παράστασις ΠΙΡΟΣ ΤΙΜΙΝ τῶν ἀρχαίου
πνεύματος».— Πρόγραμμα θεάτρου Βαρσιετὲ στὸς τοί-
χους τῆς Ἀθήνας. 28 Ἰουλίου.

Ο "ΝΟΥΜΑΣ,"

ΒΓΑΙΝΕΙ ΚΑΘΕ ΚΕΡΙΑΚΗ

Διευθυντής : Δ. Π. ΤΑΓΚΟΠΟΥΛΟΣ

Συντάκτης : Ν. Α. ΠΟΡΙΩΤΗΣ

ΓΡΑΦΕΙΑ: ΔΡΟΜΟΣ ΠΗΠΟΚΡΑΤΗ, Άρ. 11, ΑΘΗΝΑ.

ΣΥΝΤΡΟΜΗ ΧΡΟΝΙΑΤΙΚΗ: Για την Ελλάδα και για την Κρήτη δρ. 10. Για το εξωτερικό δρ. χρ. 12 1/2.—Για τις επαρχίες δεχόμαστε και τρίμηνες συνδρομές (3 δρ την τριμηνία).—Κανένας δὲ γράφεται συνδρομητής ἢ δὲ στέλει μπροστά τὴ συνδρομὴ του.

20 ΛΕΦΤΑ ΤΟ ΦΥΛΛΟ. 20.—Τὰ περασμένα φύλλα πουλιούνται στὸ γραφεῖο μας στὴ διπλὴ τιμὴ. **ΒΡΙΣΚΕΤΑΙ** στὴν Ἀθήνα σ' ὅλα τὰ κίθσκια, καὶ στὶς ἐπαρχίες στὰ Πραχτορεῖα τῶν Ἐφημερίδων.

ΠΑΡΑΓΡΑΦΑΚΙΑ

*Τὸ θάμα—Τὰ ἴδια καὶ τὰ ἴδια—Οἱ νέοι—
Τὰ συρτάρια τοῦ κ. Ὑπουργοῦ—Ὁ λο-
χαγὸς ποιητής.*

ΣΗΜΕΡΑ, λένε, κρίνεται ἡ τύχη τοῦ Ἑλληνικοῦ καὶ τῆμερ τοῦ λέω κι αὐτὸ ἀνατίνει καινούρια αὐγὴ γιὰ τὴν Ἑλλάδα. Κ' ἐννοοῦνε τὴ σημερινὴ ἐκλογὴ. Ἐμεῖς οὔτε τὸ ἓνα, οὔτε τὸ ἄλλο πιστεύουμε, γιατί δὲν πιστεύουμε σὲ θάματα, οὔτε σὲ νεκρανάστατες. Ἐνα μονάχα καρτεροῦμε νὰ δοῦμε. Ἄν ἀπὸ τὶς κάλπες σήμερα βγοῦνε καὶ μερικοὶ ἀθρόοι μὲ κάπως πιὸ λεύτερη συνείδηση καὶ μὲ κάπως πιὸ μεγάλη ὄρεξη νὰ δουλέψουν εὐλικρινὰ γι' αὐτόνε τὸν τόπο. Ἄν τύχει καὶ γίνῃ αὐτό, θὰν τὸ πάροουμε γιὰ θάμα, γιατί δὲν εἶδαμε νὰ γίνῃται καμιά σοβαρὴ δουλιὰ ὥστε ἓνα τέτιο πράμα νὰ μᾶς τὸ παρουσιάσει αὔριο γιὰ φυσικὰ

ΓΙΑ νὰ φύγει ἓνας λαὸς ἀπὸ τὴν κακιὰ συνήθεια, τὰ πατροπαράδοτα, κάποιος μεγάλος κλονισμὸς πρέπει νὰν τοῦ γίνῃ μέσα του. Ἡ νὰ κατεδοῦνε στὸ λαὸ ἀθρόοι σοφάροι νὰν τονὲ δασκαλέψουνε, νὰν τονὲ φωτίσουνε, νὰν τοῦ ἀνοίξουνε τὰ μάτια, ἢ νὰ γίνῃ μιὰ ἀληθινὴ ἐπανάσταση ποὺ νὰ τον ξετοπίσει, νὰν τονὲ βγάλῃ ἀπὸ τὸ δρόμο του, νὰν τοῦ ἀνοίξῃ καινούριους δρόμους καὶ καινούριους δρίζοντες.

Τὸ πρῶτο ὁ λαὸς μας δὲν τὸ χάρηκε ἀκόμα. Τὸ δεύτερο, τὴν ψευτοεπανάσταση, τὴν καμάρωση νὰ πνίγεται μέσα σὲ σωρὸ καινούρια γαλόνια. Κ' εἶσαι π' εἶχες Γιάννη, π' εἶχα πάντα. Τίποτα δὲν ἄλλαξε. Νά, κι ὁ λόγος ποὺ δὲ θὰ ξαφανιστοῦμε καθόλου ἂν αὔριο ἀπὸ τὶς κάλπες ξεπηθήσουν ὅλ' οἱ παλιοὶ ἁμαρτωλοί.

ΚΑΤΕΒΗΚΑΝΕ καὶ μερικοὶ νέοι ἄντρες στὸν ἐκλογικὸ ἀγῶνα. Ἀρκετοὶ μάλιστα. Πολλοὺς ἀπ' αὐτοὺς τοὺς ξέρουμε κ' ἔχουμε πεποίθησι καὶ στὴ μόρφωσή τους καὶ στὸ χαρακτήρα τους καὶ στὴν καλὴ τους θέληση νὰ δουλέψουνε γιὰ τὸ γενικὸ καλὸ. Νὰ δοῦμε ὅμως πόσοι ἀπ' αὐτοὺς θὰ πιτύχουνε καὶ πόσοι ἀπ' αὐτοὺς, πιτυχαίνοντας, θὰ μπορέσουνε νὰ μείνουν καὶ μέσα στὴ Βουλὴ τίμιοι

ἀγνοί, ὀρεξάτοι γιὰ δουλιὰ—ἂν κρατήσουνε δηλ. καίνα ποὺ μᾶς τάζουνε σήμερα.

Γιατὶ μὴν ξεχνάτε πὼς καίνας ποὺ πολιτεύεται μοιάζει μὲ τὸ φτωχὸ ποὺ ἀνεμεύεται νὰποχτήσῃ περιουσία γιὰ νὰν τὴ μοιράσῃ σ' ὅλους τοὺς φτωχοὺς, κι ἅμα ὑπὸ στραβοῦ διαβόλου τὴν ἀποχτήσῃ γίνεταί τραμερὸς ἐγωλάτρης.

ΕΧΕΙ, λέει, ὁ κ. Ὑπουργὸς τῆς Παιδείας στὰ συρτάρια του δικαιολογητικὰ χαρτιά γιὰ τὸν κάθε κατήγητὴ τοῦ Πανεπιστήμιου ποὺ ἔπαψε καὶ θὰν τὰ παρουσιάσῃ μεθαῦριο στὴν Ἐθνοσυνέλευση. Καὶ τὸν πιστεύουμε. Γιατὶ ποτὲ δὲν τὸ φανταζόματτε πὼς ἓνας Ὑπουργὸς θὰ φορτωθεῖ μιὰ τόσο βραχί εὐτύχη στὴ σάχη του, πύοντας μὲ τὸ ἔτσι θέλω, ἱκανοὺς ἐπιστήμονες. Μὰ θέλαμε νὰ ξέρουμε, ὁ κ. Ὑπουργὸς τῆς Παιδείας ἔχει τὰ συρτάρια του δικαιολογητικὰ χαρτιά καὶ γιὰ μερικοὺς ἀνίκανους καθηγητάδες ποὺ τοὺς κράτησε στὸ Πανεπιστήμιο, ρεζιλεύοντας, ἔτσι καὶ μουντζουρώνοντας τὴν ἐκκαθάριση;

Γιὰ τὸν κ. Μιστριώτη λ. χ. τί δικαιολογητικὰ χροτιά θὰ μπορέσει νὰ παρουσιάσῃ; Τοὺς «Ρητορικοὺς λόγους» του ἢ τὶς ἄνοησίες ποὺ σκαλιάρζει καθεμέρα στὶς ἔφημερίδες;

ΕΙΚΕ ἀναγγελοῦν (ραταπλὰν πλὰν πλὰν!) πὼς ὁ λοχαγὸς ποιητὴς κ. Φ. Πανῆς θὰ μιλοῦσε στὴ Στρατιωτικὴ Λέσχη γιὰ ποίηση καὶ γιὰ πατριδα. Εὐτυχῶς οἱ ἀξιωματικοὶ ἀπειτήσανε νὰ μὴ γίνῃ ἡ περίφημη αὐτὴ διάλεξη (νὰ μὴν τοὺς γίνῃ δηλ. αὐτὸ τὸ ρεζιλέμα) κ' ἔτσι ὁ κ. λοχαγὸς ποιητὴς ἀπόμεινε νὰ ψέλνῃ τὰ ἥρωϊκὰ κατορθώματα (τοὺς στρατιωτικοὺς δηλ. προδιδασμοὺς) τοῦ κ. Ζορμπὰ ποὺ τονὲ διόρισε καὶ ποὺ νὰν τονὲ χαιρέται.

ΘΕΑΤΡΙΚΑ

ΤΡΙΑ ΠΡΩΤΟΤΥΠΑ

(Βασιλιάς Ἀνήλιαγος—Δολίττα—Τὸ Αἶνιγμα)

Ὁ στίχος τοῦ κ. Πολέμη ἔχει πολλὰς συμπάθειες στὸν καλὸ κόσμον τῆς κοινωνίας μας, καὶ τοῦτο εἶναι ἕσφακτο δείγμα πὼς τὸ ἐξωτερικὸ του λοῦστρο σκεπάζει τὴν πιὸ ἀνούσια ποιητικὸφαντὴ ρομάντσα. Μιὰ τέχνη παιδικὴ δίνει τὸ τραγούδι τοῦ κ. Πολέμη, μιὰ ψεύτικη διακόσμηση, ἓνα μάτι ὄζω ἀπὸ τὴν ἀληθινὴ αἴσθηση, μιὰ πλημμύρα γλυκανάλατης λεφτότητας, ἓνας ἀέρας στανικὸς σὰν ἀπ' ἀνεμιστήρι, μιὰν ἄχρωμη ἀντίληψη τῆς φύσης, μιὰν ἀτονία τῆς ἐμπνεύσης, ποὺ ὅλα τὰ θλίβει τὸ ἀρμονικὸ βερνίκι τῆς ρίμας του, μιὰς ρίμας ποὺ στὰ χέριχ του κατάντησε φοβερὸς δυνάστης τῶν νεύρων τοῦ κάθε ἀναγνώστη ἢ θεατῆ.

Ὁ «Βασιλιάς Ἀνήλιαγος» δὲν εἶχε φυσικὰ ἄλλοτε λόγον νὰ γραφτῆ, παρὰ γιὰ τὸ μαστόρεμα καμιας χιλιάδας καινούργιων στίχων τέτοιαις ποιότητος. Ἡ παράδοση ποὺ πῆρε ὁ ποιητὴς γιὰ μῦθον τοῦ ἔργου του, στραγγαλιστικὴ ἀπὸ μέρος του, ξεζουμίστηκε χωρὶς νὰ βγάλῃ ἔστωντας καὶ μιὰν ἀ-