

ΑΝΟΙΞΗ

Μύρια βιολιά ἁρμονίστηκαν καὶ παίζουν ὅλα ἀντάμα
Μέσα στῆς Φύσης τὸ ναὸ τῆς Ἀνοιξης τὸ θάμα.
Μύρα καὶ φῶς καὶ χρώματα περίγυρα χυμένα
Μεθοῦν τὰ μάτια τῆς Ψυχῆς πρὸς τὴ Ζωὴ ἀνοιγ-
μένα...

Γλυκὰ τὰ βράδια τὰ γλαυκὰ καὶ μιὰ γαλήνη θεία...
Τοῦ Γκιόνη μόνον ἡ φωνὴ στὴν ἄλσλη ἐρημία,
Σὰν κάποια λιγιστὴ πηγὴ, ποὺ στάλα-στάλα ἀδειάζει,
Μὲς στοὺς ἀσάλευτους δρυμοὺς θλιμένα ἀρροστα-
λάζει...

ΚΙΜΩΝ ΓΑΛΑΖΗΣ

Η ΚΟΙΝΗ ΓΝΩΜΗ

ΟΙ ΔΑΡΝΑΤΟΡΕΣ

Φίλε «Νουμά»,

Μοῦρχεται νὰ κάνω μιὰ πρόταση στοὺς δημο-
τικιστάδες καὶ νὰν τοὺς πῶ :

«Ἐλάτε νὰ στήσουμε κουμπάρα καὶ μέσα σ'
αὐτόνε τὸν κουμπάρα νὰ ρίχνουμε καθένας ὅ,τι
μπορεῖ. Ποιὸς πεντάρα, ποιὸς δεκάρα, ποιὸς τάλ-
λαρο, μὰ νὰν τὰ ρίχνουμε ταχτικά. Μὲ τὰ λεφτὰ
ποὺ θὰ μαζεύουνται θὰ πλερώνουμε δύο τρεῖς ἀν-
θρώπους γιὰ νὰ δέρνουνε. Δαρνάτορες μ' ἄλλους λό-
γους.

Μὰς χρειάζονται, ἀδέρφια, καὶ ἂν δὲν τὸ πι-
στεύετε, διαβάζτε τὸ ἄρθρο τοῦ κ. Χατζηδάκη
στὴν «Ἀθῆναι». Διαβάζτε το καὶ θὰ δῆτε πῶς μὰς
τὸ γυρεύουνε μὲ τὸ στανιό. Καὶ μιὰ ποὺ μὰς τὸ ζη-
τᾶνε διακονιὰ δὲν πρέπει νὰ τοὺς τὸ ἀρνηστοῦμε.
Τί διάβολο, γιὰτί νὰ φαινούμαστε τόσο κακοὶ ὅσο
δὲν εἴμαστε! Ἀς τοὺς κάνουμε μιὰ φορὰ τὴ χάρη η.

Ἀθήνα, 6.5.10.

Δικός σας

Γ. Ε.

Ἀνθρώπους γιὰ δαρνάτορες βρίσκουμε. Φτάνει
νὰ βάλτε χάμου τὸν παρὰ.

*Ο ἴδιος

ΘΛΙΜΕΝΟΙ ΑΝΤΙΔΑΛΟΙ

I

Σέρνουν μουγγὰ τὰ σύννεφα, μουγγὰ καὶ ἀγριεμένα
τὸ θυμωμένο κεραυνὸ στ' ἀνήλια πανηγύρια.

Γοργόνες μαυροκέφαλες βαροῦν τὰ σημαντήρια
καὶ ἀναστενάζουν τοῦ γυαλοῦ τὰ βάθη τρομαγμένα.

Κανένα δέντρο στὸ βουνὸ θαρρεῖς δὲν ἀνασαινεῖ,
κανένα φύλλο δὲν κουνεῖ. Μιλιά. Κοκκαλωμένο
τεντώνουν τὸ ξερὸ κορμὶ στὸ χῶμα ριζωμένο,
μὲ τὴν τρεμούλα στὴν ψυχὴ βαθιά, βαθιὰ κρυμμένη.

Κ' εἶναι τὰ δέντρα ποὺ θάωρῶ μπροστά μου πεθα-
μένα

τὰ ἴδια ποὺ ζωντάνευε χιτὲς βράδυ ἀνατριχίλα
στῆς δόσης τ' ἀγκαλιάσματα, κ' εἶναι τὰ ἴδια φύλλα
ποὺ τρέμανε στ' ἀκρόκλωνα κοκκινοφιλημένα.

*Οδηγός.

ΡΗΝΑ ΛΕΒΑΝΤΗ

ΓΑΛΗΝΕΣ ΤΡΙΚΥΜΙΕΣ
ΟΧΤΑΣΤΙΧΑ

Μὲ τὰ μαγνάδια τῆς αὐγῆς καὶ τῶν πουλιῶν τὸν
ξύπνο

πῆρα τὸ δρόμο ποῦφερνε καὶ γὰρ δὲν ξέρω ποῦ
ξέρω μονάχα πῶς πουλιά φτεροῦνιζάν με γύρω
καὶ πῶς ἀνθῶνε μυρουδιές μου παίρνανε τὸ νοῦ.
Τὰ μεσημέρια μ' ἤῤανε στοῦ δρόμου μου τὴ μέση
δίχως πουλιά, δίχως ἀνθούς καὶ μουδεῖξαν τὰ μάκρη
ἄχαρα πέρα καὶ ὠμέ, τὰ πικραμένα βράδια
μὲ δάκρυα καὶ μὲ σκοτεινιές μου κρύψανε τὴν ἄκρη.

* *

Γυρνῶ στὸ σπίτι τὸ παλιὸ καὶ μὲ τρομάζει ἔμένα
ὁ γυρέμιος τοῖχος κ' ἡ κλειστὴ σαρακαμένη θύρα.
Πλανιῶνται μέσ' στὸ σπίτι μας βουβὰ τ' ἀγαπημένα
καὶ σέρνουν τὸ θρηνηχορὸ καὶ μπρός, πάει μπρὸς ἡ
Μοῖρα.

Καὶ στὴ γωνιά ποὺ ἐκάτσαμε μὲ ἀράχνη δίχτυ
δφαίνει
καὶ γύρω κᾶτι ἀνέκφραστο καὶ δλόβουβο πεθαίνει :
καὶ μέσα σ' ὅλα ὁ γυριστὴς μὲ τὸ βαρὺ μου βῆμα
καὶ μέσα καὶ ὅξω ἀπ' τὴ ψυχὴ πλατύτατο ἓνα μνημα.

* *

Γερμένη ἡ θύρα, ποὺ ἄλλοτε τ' δλόλενκό σου χέρ
ἀνοίγοντάς την ἔκανε μιὰ θύρα παραδείσου...
Θᾶναι γερμένη γιὰ πολὺ ; γιὰ πάντα ;... Ποιὸς τὸ
ξέρει !

Ἔλα καὶ ἄνοιχ' τὴ διάπλατα, φέρ' τὰ καλὰ μαζί σου.
Προσμένω μέσ' στὴν ἐρημιά, ποὺ ἀπ' τὴ ζωὴ μου
ἀρπάχρει

τὸ αἷμα μου, τὸ εἶναι μου, πάντα προσμένω κᾶτι...
στὸν τοῖχο πλάι ἀκούραστη τὸ δίχτυ πλέκει ἡ ἀράχνη
καὶ καρφωμένο ἀκούραστα στὴ θύρα ἔχω τὸ μάτι.

ΑΛΕΚΟΣ ΜΟΥΝΤΖΟΥΡΙΑΗΣ

ΦΟΙΤΗΤΙΚΗ ΣΥΝΤΡΟΦΙΑ,

Παρακαλοῦμε τὰ μέλη τῆς «Φοιτητικῆς Συν-
τροφίας» νὰ μᾶς στείλουν τὴ γληγορώτερο (λεωφόρο
Ἀμαλίας, 26) τὴ διεύθυνσή τους.

Η ΕΠΙΤΡΟΠΗ

Ο,ΤΙ ΘΕΛΕΤΕ

—Τις προάλλες παίχτηκαν στὴν Κρήτη μὲ μεγάλη
ἐπιτυχία οἱ «Κοῦρδοι» τοῦ Κεμπύση ὡς εὐεργετικὴ τοῦ κ.
Βέλμου. Μ' ὅλη τὴν ἀντίδραση τῶν δικτῶν τὸ ἔργο πέ-
τυχε θριαμβευτικά.

ΧΩΡΙΣ ΓΡΑΜΜΑΤΟΣΗΜΟ

κ. Ν. Δρακ. στὴ Σμύρνη. Ὁ κ. Ταγκόπουλος λείπει
ἀπὸ μέρες στὴν Κρήτη. Σὰ γυρίσει θὰ φροντίσει γιὰ ὅ,τι
τοῦ γράφετε.

ΕΘΝΙΚΗ ΤΡΑΠΕΖΑ ΤΗΣ ΕΛΛΑΔΟΣ

Ἑντοκοὶ καταθέσεις

Καταθέσεις εἰς τραπεζικὰ γραμμάτια

Τροποποιηθεῖς τῆς κλίμακος τῶν τόκων τῶν εἰς τρα-
πεζικὰ γραμμάτια νέων ἐντόκων καταθέσεων ἐν ὧσιν ἡ
ἐπὶ προθεσμία δηλοποιεῖται, ἐπὶ ἀπὸ 15 Ἀπριλίου 1909
ἡ Ἑθνικὴ Τράπεζα τῆς Ἑλλάδος δέχεται παρὰ τε τῷ
Κεντρικῷ Καταστήματι καὶ τοῖς ὑποκαταστήμασιν
αὐτῆς καταθέσεις εἰς τραπεζικὰ γραμμάτια ἀποδοτέας
ἐν ὧσιν ἡ ἐν ὁρισμένην προθεσμίᾳ ἐπὶ τόκῳ.

1 1) τοῖς 0)0 κατ' ἔτος διὰ τὰς ἐν ὧσιν ἀποδοτέας
καταθέσεις μέχρι ποσού ὀρ. 10.000, πέραν δὲ τοῦ ποσού
τούτου τοῦ τόκου ὁριζομένου εἰς 1 τοῖς 0)0 κατ' ἔτος μέχρι
50.000 δραχμῶν πέραν δὲ τοῦ ποσού τούτου εἰς 1)2 τοῖς
0)0. Αἱ καταθέσεις αὗται γίνονται δεκταὶ καὶ εἰς ἀνοικτὸν
λογαριασμὸν παραδιδόμενον τῷ καταθέτῃ βιβλιαρίῳ λογα-
ριασμοῦ καὶ βιβλιαρίῳ ἐπιταγῶν.

2 ταῖς 0)0 κατ' ἔτος διὰ τὰς καταθέσεις ἀποδοτέας
μετὰ 3 μηνῶν τουλάχιστον.

2 1)2 τοῖς 0)0 κατ' ἔτος διὰ τὰς καταθέσεις τὰς ἀπο-
δοτέας μετὰ ἐν ἔτος τουλάχιστον.

3 τοῖς 0)0 κατ' ἔτος διὰ τὰς καταθέσεις τὰς ἀποδοτέας
μετὰ δύο ἔτη τουλάχιστον.

3 1 2 τοῖς 0)0 κατ' ἔτος διὰ τὰς καταθέσεις τὰς ἀποδο-
τέας μετὰ τέσσαρα ἔτη τουλάχιστον.

4 τοῖς 0)0 κατ' ἔτος διὰ τὰς καταθέσεις τῆς ἀποδοτέας
μετὰ πέντε ἔτη τουλάχιστον ὡς καὶ διὰ τὰς πέραν τῶν
πέντε ἐτῶν ἡ τὰς διαρκεῖς.

Καταθέσεις εἰς χρυσὸν

Δέχεται ἐπὶ ἐντόκους καταθέσεις εἰς χρυσόν, ἥτοι-
εἰς φράγκα καὶ λίρας Ἀγγλίας, ἀποδοτέας ἐν ὁρισμένην προ-
θεσμίᾳ ἡ διαρκεῖς ἐπὶ τόκῳ.

1 1)2 τοῖς 0)0 κατ' ἔτος διὰ καταθέσεις 6 μηνῶν τουλάχ.

2 0)0 » » » » » 1 ἔτους »

2 1)2 » » » » » 2 ἐτῶν »

3 0)0 » » » » » 4 » »

4 0)0 » » » » » 5 » »

Αἱ ὁμολογίαι τῶν ἐντόκων καταθέσεων ἐκδίδονται κατ'
ἐκλογὴν τοῦ καταθέτου ὀνομαστικαὶ ἢ ἀνώνυμοι.

Τὸ κεφάλαιον καὶ οἱ τόκοι ὁμολογιῶν πληρώνονται
παρὰ τῷ Κεντρικῷ Καταστήματι καὶ τῇ αἰτήσει τοῦ κατα-
θέτου ἐν τοῖς ὑποκαταστήμασι Τραπεζῆς εἰς τὸ αὐτὸ νό-
μισμα

ΒΓΗΚΑΝΕ

ΤΟΥ ΨΥΧΑΡΗ

ΡΟΔΑ ΚΑΙ ΜΗΛΑ

ΤΟΜΟΣ Ε'

ΜΕΡΟΣ ΔΕΥΤΕΡΟ

καὶ πουλοῦνται στὸ Βιβλιοπωλεῖο «Ἑ-
στίας» ὁρ. 4.

ΠΕΡΙΕΧΑΜΕΝΑ :

Σὰ λάμπει ὁ ἥλιος — Μιὰ κριτικὴ — Ἑνωσις θὰ
πῇ δύναμη — Τρομοκρατία — Μάθησις καὶ λεφτεριά —
Ὁ «Συγγραφεὺς» — Ἐπίλογος — Ἑκατὸν πενήντα —
Διαγωνισμὸς γιὰ τὴ γλώσσα 1904 — Ἡ γραμματικὴ
τοῦ Ροντάκη — Λεφτεριά καὶ μάθησις — Τὸ ἔρητ τοῦ
Νεεμίας — Ἐνα γράμμα — Οἱ παράδες — Διαβάζοντας
τὰ Πάτρια — Σκεποῦλες — Ἡ κλωστή — Ἐνα νό-
στιμο ἐπιχείρημα — Ξενισμὸς — Ταχυδρόμος, ταχυδρο-
μεῖο, πόστα — Ἐνας ἕνας — Τί λέγεται γλώσσα — Ἀ-
νοιχτὸ γράμμα — Τὰ βιβλία μας καὶ τὰ περιοδικὰ μας
— Ὁ Ἄντρας καὶ ἡ γυναῖκα — Ὁ κ. Η. Krüger —
Τὸ φεγγάρι — Ἡ χημεία τοῦ λαοῦ — Μαρία Ἑλένη
— Καλοσύνη καὶ Διάβασμα — Λίγα λόγια — Ὁ Με-
σαζέρης — Τριάντα χιλιάδες φράγκα χρυσὰ — Πρωτο-
χρονόμικο — Ἀγάπη — Πέρα πέρα — Ὁ Νουμάς —
Γράμμα στὴ Μυτιέλλα.