

# ΟΝΟΥΜΑΣ

ΕΦΗΜΕΡΙΔΑ  
ΠΟΛΙΤΙΚΗ - ΚΟΙΝΩΝΙΚΗ -  
ΦΙΛΟΛΟΓΙΚΗ

ΔΙΕΥΘΥΝΤΗΣ  
Δ. Π. ΤΑΓΚΟΠΟΥΛΟΣ

Εντος λαδί: δημόσια πλατεία της Αθήνας  
δεκτή πλατεία δε φρέσκων την  
άλλη στην Αθήνα — ΦΥΧΑΡΗΣ.



Κάθε γλώσσα έχει τους φυ-  
σικούς της κανόνες.  
ΒΗΛΑΡΑΣ

ΧΡΟΝΙΑ Η'.

ΑΘΗΝΑ, ΚΕΡΙΚΗ 7 ΓΟΥ ΦΛΕΒΑΡΗ 1910

ΓΡΑΦΕΙΑ: ΔΡΟΜΟΣ ΖΗΝΩΝΑ ΑΡΙΟ. 2

ΑΡΙΘΜΟΣ 378

## ΠΕΡΙΕΧΟΜΕΝΑ

ΓΙΑΝΝΗΣ ΔΗΜΟΣ. «Ο Μπαρμπατα-Γαρδίκας.  
ΜΑΝΟΛΗΣ ΚΑΛΟΜΟΙΡΗΣ. Πιά Ωδεία και γιά  
τη θάλασσα (άποστολα).  
Θ. ΚΑΤΡΑΠΑΝΗΣ. Γλάρος.  
Δ. Μ. ΜΟΙΡΑΣ. Καινούρια βλαστάρια.  
Ο ΝΟΥΜΑΣ ΚΑΙ ΟΙ ΑΡΒΑΝΙΤΕΣ. (Άρθρο της  
Αρβανίτικης έφημερίδας «Dielli»).  
ΣΤΕΦΑΣ. Τσιγγάνα.  
Κ. ΧΑΤΖΟΠΟΥΛΟΣ. Τά «Γεωργικά».  
ΠΕΤΡΟΣ ΨΗΛΟΡΕΙΤΗΣ. Σπασμένες ψυχίες (τέλος).  
ΠΑΡΑΓΡΑΦΑΚΙΑ—Η ΚΟΙΝΗ ΓΝΩΜΗ—Ο. ΤΙ ΘΕ-  
ΛΕΤΕ-ΧΩΡΙΣ ΓΡΑΜΜΑΤΟΣΗΜΟ.

## ΚΑΙΝΟΥΡΙΑ ΒΛΑΣΤΑΡΙΑ

«Ω τένα, Κάδμου τοῦ πάλαι  
νέα τροφή...»

Μὲ τὸ στόχο τοῦ Σοφοκλῆ χαιρέτισα τοὺς νέους μας σὸν διάδασσα πὴν περασμένο «Νουμᾶ» τὴν μὲ γὰλη εἰδησην, πῶς φοιτητὲς τοῦ Ἑθν. Πανεπιστήμιου, παληράρια εὐγενικὰ τῆς Ἰδέας, συναγρικηθήκανε καὶ κάμψανε Ἀδερφάτο, νὰ δουλέψουνε γιὰ τῆς Ἰδέας τὸ ξάπλωμα. Δυὸς εἰδησες μεγάλες καὶ χαρούμενες μᾶς ἔφερε δι τελευταῖος Νουμᾶς τὴν μιὰ μὲ τὸ γράμμα στὸν κ. Ἀλέξ. Πάλλη καὶ τὴν ἄλλη μὲ τὸ ἀρθράκι τοῦ κ. Γ. Δ. «Ἐνα Ἀδερφάτο τῆς Δημοσικῆς στὴν Ἀνατολή, καὶ ἄλλο Ἀδερφάτο, τὸν ἴδιο καὶρό, στὴν Ἀθήνα, καὶ μάλιστα μέσα στὸ Πανεπιστήμιο, καὶ μάλιστα πάτου ἀπὸ τὴν μύτη τοῦ κ. Μιστριώτη καὶ κάπου ἀπὸ τὴν διεσκαλία τοῦ κ. Χατζηδάκη—ἀφοῦ δι πυρήνας τοῦ φοιτητικοῦ ἀδερφάτου βρίσκεται μέσα στὴν Φιλοσοφικὴ Σχολή. Καὶ σὰ συλλογιστεῖ κανεὶς αὐτὰ τὰ δύο Ἀδερφάτα ποὺ μαζὶ μαζὶ ἔπειταχθήκανε, καὶ σὰ βάλει πλάι τους τὸ Ἀδερφάτο «δι Σολωμὸς» ποὺ ἰδρύθηκε στὸ Ἡράκλειο τῆς Κρήτης, τὸ Ἀδερφάτο «Γλώσσα καὶ Ζωὴ» ποὺ λουλούδιασε τῷρα τελευταῖα στὴν Κόνια τῆς Μικρῆς Ἀσίας καὶ τὸ Ἀδερφάτο «Σεράπιον» ποὺ δουλεύει μὲ ζηλεμένο σύστημα καὶ πειθαρχία στὴν Ἀλεξανδρεία, βράζοντας καὶ δικό του περιοδικό, καθὼς καὶ τὴν «Σοσιαλιστικὴ δημοτικιστικὴ» «Ενωση» ποὺ πασιλέζουνε νὰ ἰδρύσουνε φωτισμένα Ρωμιόπουλα στὸ Μόναχο—σὰν τὰ συλλογιστεῖ κανεὶς αὐτὰ τὰ σημαντικὰ γεγονότα, σπρώχνεται σ' ἐναντιούσιωδικό χαιρετισμὸ τῆς Νιότης ποὺ ἀδραΐζε τὸ Μεγάλο Ζήτημα στὰ χέρια τῆς νὰν τὸ φέρει μιὰν ώρα γληγορώτερα στὴ Νίκη.

Επεχωριστὴ σημασία, ἀνάμεσα σ' αὐτά, ἔχει τὸ Φοιτητικὸ Ἀδερφάτο, ἀφοῦ δὲ ἀγώνας του δὲ γίνεται μοναχὰ γιὰ τὸν πνεματικὸ ξεσκλαδωμὸ τῆς πατρίδας μας, μὰ καὶ γιὰ τὸν ἔξαγνισμὸ

τοῦ Πανεπιστήμιου, ποὺ τὸ βαραίνει, τόσα χρόνια τῷρα, τὸ ἄγες γιὰ τὰ Βαγγελικὰ καὶ τὴν ἔθνικὴν κατάρα γιὰ τὸ σκολοπατικό ποὺ σκόρπισε σ' ἀλλάκαιρη τὴν Ρωμιόσύνη.

Τὸ Φοιτητικὸ Ἀδερφάτο ἔρχεται σήμερα νὰ ἔξαγνεται καὶ νὰ ξαναγεννήσει. Τιμῇ καὶ δόξᾳ στὰ καινούρια βλαστάρια τῆς Νέας Γενιᾶς.

Α. Μ. ΜΟΙΡΑΣ

## ΤΑ ΓΕΩΡΓΙΚΑ,,

Σὲ δλες τὶς φιλολογίες τῶν νεώτερων θινῶν εἰ μετάφρασες κλασικῶν ἔργων στέθηκαν μορφωτικό, πολιτιστικὸ μέσο, τόσο ἀνώτερο, διὸ μιὰ φιλολογία βρίσκεται ἀκόμα στὰ πρῶτα τῆς βῆματα. Στὴ δική μας νέα φιλολογία δὲ μεταφραστικὴ ἔργασία δὲν εἶναι πλούσια. Εἰναι τὸ λήθεικό πώς τὰ τελευταῖα χρόνια εἴχε ἀνάψει κάποιος ζηλος μεταφραστικός, διμως κι αὐτὸν τὸν χαραχτήρισε τὴν βία καὶ τὸ αὐτοσκέδιο. Κι ἀν ἔξαιρέσει κανένας τὰ λιγότα, μὰ θυμοκτόνος δείγματα τῆς μεταφραστικῆς ικανότητας τοῦ Μαβίλη καὶ τοῦ μακαρίτη Κογεβίνα, τὸλλα τόσα τοῦ Ἀργύρη Ἐφταλιώτη καὶ τὴν εὔσυνεδρητη, μὰ δίχως σπαρταριστὸ ποιητικὸ αἰστημα, ἐργασία τοῦ Καλοσογύρου (τὶς τόσο παινεμένες μετάφρασες τοῦ Ζουφρέ, τοῦ Σίμου Μενάρδου καὶ τοῦ Νιρβάνα δεν τὶς γνωρίζω δυστυχῶ), διτι γιωρίζω απ' τὴ λοιπὴ μεταφραστικὴ παραγωγὴ ἐμῆς τῶν δλλῶν, μοῦ φαίνονται δοκιμές καὶ γυμνόσματα, κάπια τὸσας καλοπροκίρετα, μὰ δίχως καὶ πολλὴ καλλιτεχνικὴ σημασία.

Δίχως ἀξία δὲν εἶναι βέβαια ἡ πολλὴ μεταφραστικὴ ἔργασία ἐνὸς Βικέλα καὶ πολὺ περσότερο τοῦ Πολυλά. Μὲ τὸ μισὸν καὶ νόθον καὶ πλαδάρῳ τῆς γλώσσας τοῦ ἐνὸς χαλαρόνει πιότερο τὸ κάπως διτονο τῆς καλλιτεχνικῆς του μπόρεσης, μὲ διη τὴν πολλὴ δεξιότητα καὶ τὴν ἀρκετὴν ζωντανεύτηκὴν νότητα, ποὺ δὲν μπορεῖ νὰ τοῦ ἀρνηθεῖ κανεὶς, τὸ σφραγένο πετλὶ καὶ τεχνητὸ τοῦ γλωσσικοῦ συστήματος τοῦ ἄλλου καταφίρειν νὰ μὴν ἀφίνει νέρθει σὲ πλέιρια ἐνέργεια τὸ τόσο βαθὺ καὶ δύνατὸ αἰστημα τῆς τέχνης, ποὺ χαραχτήρισε κάθε ἔργασία τοῦ σημαντικότερου ἀπὸ τοὺς νεοέλληνες λόγιους.

Τὸ πρῶτο ζωντανότερο μεταφραστικὸ πιχείρισμα εἶναι ἀναμφίβολα τοῦ Ἀλέξ. Πάλλη καὶ ἡ μετάφραση τῆς «Ιλιάδας» σημαδέβει ἐνα σταθμὸ στὰ γράμματα μας. Σταθμὸ φιλονεικόμενο βέβαια, μὰ δηκιαὶ γι' αὐτὸν λιγότερο πειθαρχικό. Μιὰς ἔργασίας, συνδεμένη τόσο μὲ τὴ γλωσσικὴ ἐπανάσταση, δισ

καὶ μὲ τὸν τρόπο ποὺ μεταφράζονται τὰ ποιητικὰ ἔργα, δὲν μποροῦσε νὰ μὴν κινήσει τὴν ἀντιλογία. «Οσοι, ἐξὸν ἀπὸ τὴ γλωσσικὴ μέθοδο τοῦ μεταφραστῆ τῆς «Ιλιάδας», κατέκριναν καὶ τὴ μεταφραστικὴ του μέθοδο, ξέχασκεν πώς δ' Ἀλέξ. Πάλλης δὲ θέλησε νὰ μᾶς δύστε αὐτούσιο, πιστὰ κι αδιστηρὰ τὸν ἴδιο κόσμο τῶν πατριαρχικῶν χρόνων τοῦ Ἐλληνισμοῦ, ἀλλὰ νὰ τοῦ ἀλλάξῃ τὴν εἰδὴ τὸ φωμέτη, δίνοντάς της κάπια πλέοντα, ἀρματωλικὸ χρῶμα. Μὲ παρόμοιον τρόπο έγινε τὸ στοιχεῖον τῆς φιλολογίας τῶν θινῶν καὶ μὲ τὸν πόνημα τοῦ Πάλλη τὸ πρώτο δξιότερο καλλιτεχνικὸ μεταφραστικὸ μνημεῖο στὰ ρωμέϊκα γράμματα.

«Τὰ Γεωργικὰ τοῦ Βεργίλιου ποὺ παρουσιάζονται τῷρα μεταφρασμένα ἀπὸ τὸν Κωνσταντίνο Θεοτόκη», εἶναι ἐνας δεύτερος σταθμὸς στὴ μεταφραστικὴ ἔργασία τῆς ἐποχῆς μας. Τὸ ἔργο τοῦ λατίνου ποιητῆ στέκει δεξιά μακιεία διστε νὰ δύνεται καὶ νέντικρει τὴν ποιητικὴ ἀξία τῆς «Ιλιάδας», διμως ἐκεῖνο ποὺ τὸ κάνει νὰ πάρει μιὰ σημασία ξεχωριστὴ στὰ γράμματα μας εἶναι ἡ καλλιτεχνικὴ ἀξία τῆς μεταφραστῆς του. Ο τρόπος τοῦ μεταφραστῆ τῶν «Γεωργικῶν», διαφορετικὸς ἀπὸ τοῦ Πάλλη, δέλει νὰ δεῖξει αὐτούσιο τὸν ποιητὴ ποὺ μεταφράζει, ν' ἀποδέσσει τὸ συνειδητὰ τεχνικό, τὸ μετρημένο, τὸ λογαριασμένο, τὸ συγκρατημένο τῆς λατινικῆς τέχνης. Οταν θυμηθοῦμε τὰ ποιηματα τοῦ Μαβίλη, οταν θυμηθοῦμε τὴ διηγηματογραφικὴ ἔργασία τοῦ ποιητῆ τοῦ «Κάη» καὶ τοῦ «Ἀκόμα», δὲν είναι δύσκολο νὰ νοιώθομε τὴν προτίμηση τοῦ τελευταίου νὰ μᾶς γνωρίσει σὲ ρωμέϊκη φωνή ἐνα ἀπ' τὰ πιὸ όμορφα ἔργα τῆς λατινικῆς ποίησης. Ή προσπάθεια τῆς μορφικῆς ἀρτιότητας χαραχτηρίζει τοὺς σημερινούς Κορφιάτες φιλόσοφους. Τὰ «Γεωργικά» δὲν είναι ἀπὸ τὰ μεγάλα ἔργα τῶν αἰώνων. «Ἐνα διδοχτικὸ ποίημα, δηπως είναι, δὲν πιστέω κιόλας νὰ μποροῦσε νὰ φτάσει σὲ ἀνώτερο ποιητικὸ ὑψός. Μὰ πάλι σὰν ποίημα διδαχτικὸ μένει ἀριστούργημα καὶ είναι τὸ δροσερότερο καὶ τὸ ωραίότερο ἀπὸ δλα τοῦ εῖδους του, δισκ δηλ. γνωρίζω. Κάτι πιὸ πολὺ ἀκόμα: ξεβγαίνει ἀπὸ τὸ είδος του σὲ πολλὰ μέρη, διεβγίνοντας σὲ καθηρά ποιητικὴ πειραπή, καὶ μὲ τὸ πλέιριο τῆς μορφῆς του φτάνει σὲ σημαντικὴ καλλιτεχνικὴ ἀξία. Δὲν είμις ἀπὸ τοὺς πολὺ θαματές τῆς λατινικῆς ποίησης. Τὸ τεχνητὸ καὶ ζητημένο τῆς περσότερο, τὸ δχι αὐτόματο καὶ δμεσα ἀπὸ τὴ ζωὴ ἐμπνευσμένο ποὺ τὴ διακρίνει, ἀν ἔξαιρέσει κανεὶς τὸν Κέτουλο, δι αόλικός της χαραχτήρας στὴν ἐποχὴ τῆς ἀκμῆς της δὲ μ' ἐνθουσιάζουν τόσο. Οτικι καλλιτεχνικὴ ἔκ-