

ποτές δὲ θὰ δεχτῇ νὰ κατεβῇ γιὰ πάντα στὴν Ἀθήνα, ἀφίνοντας ἔτσι τὸ λαχυρόδ μέλλον ποὺ θὰ δημούργησε τόσα χρέωνα στὰ ξένα.

Θὰ μου πήγε πώς μπορεῖ νὰ τὸ κάνῃ ἀπὸ πατριωτισμό. Ναι, μὰ γιὰ νὰ πιστέψουμε στὸν πατριωτισμό του ἀρτό, ἐπερπετεῖ νὰ μᾶς τὸ ἔχῃ δεῖξῃ σὲ κανένα τὸν μεγάλο καὶ σοβαρὸ ἔργο σ' Ἑλληνικὴ γλώσσα καὶ μ' Ἑλληνικὴ χωματιά τὴν στιγμὴ ποὺ τὸν πατριωτισμό του τοὺς βρέσκει μόνο μὲ τὴ θέση διεφθυντὴ τοῦ Ὡδείου Ἀθηνῶν, θὰ μᾶς ἐπιτρέψῃ νὰ πιστέσουμε πώς κατεβαίνει στὴν Ἑλλάδα μόνο καὶ μόνο ἐπειδής ἡ παγκόσμια μουσικὴ του θέση δὲν εἶναι καὶ τόσο φέδοντι, δισ τὴ φανταζόμαστε.

\* \*

Ἡ φωνὴ μου μικρὴ καὶ ἀσήμαντη,—τὸ ἔέρω. Ἀπὸ τὴν χιονισμένη καὶ τραχειά μου ξενιτὰ παρακολουθοῦσα σιωπῆλα τὴν φουρτούνα ποὺ λυσσομανάει στὴν πατρίδα μου μὲ χτυπόκαρδο καὶ σπαραγμὸ φυχῆς—χρέος ἔλων ὅσαι δὲν μποροῦνε νὰ ὠφελήσουνε, νὰ σωταίνουν καὶ νὰ περιμένονε.

Ἄξανα καὶ γιὰ τὴν τέχνη μου δὲ λόγος. Σ' ἀρτὸ τὸ ζῆτημα δὲ μου εἴταινε συχωρεμένο νὰ σωπάω, χρέος εἶχα καὶ κατίηκο νὰ μιλήσω. "Οσα εἴπα μπορεῖ καὶ λαχίσμένα νὰ εἶναι, δὲν τὸ συζητῶ. Εἶναι ὅμως, πρέπει νὰ τὸ τονίσω, ἡ εἰλικρινέστατη πεποίθησή μου, βγαλμένη ἀπὸ ἀπροσωπόληγη ἔχτιμηση τῶν πρεμιάτων καὶ βασισμένη στὶς μικρές μου μά, τολμῶ νὰ πῶ, καλοσυνείδητες μουσικὲς γνῶσες.

"Εδειξα ἔδω καὶ τὰ καλὰ καὶ τὰ κακὰ τοῦ σημερινοῦ μας Ὡδείου" μπορεῖ καὶ στὰ καλὰ καὶ στὰ κακὰ νὰ λαζέσουμε ἔτσι ἀπὸ μακριὰ ποὺ βλέπω τὰ πράματα. "Εδειξα καὶ πῶς διειρέσομαι τὴν ἔξελιξη τοῦ Ὡδείου, ἔξελιξη ἀληθινὰ Ἐθνική, ἄξια τοῦ Ἑλληνισμοῦ.

Μπορεῖ πολλὰ ἀπὸ ἀρτὰ ποὺ γυρέων νὰ εἶναι: δυσκολοκατέρθωτα καὶ πελύμορχα εἶναι ὅμως ἀληθιγύα Ἐθνικά καὶ Ἑλληνικά ἀρτὰ ἔλπιστα δὲ θὰ μου τὸ ἀρνηθῆ κανεῖς.

Γιὰ τὸν τονισμὸ τοῦ Ἐθνισμοῦ μας καὶ τοῦ Ἐθνικοῦ μας νέδρου λαχταροῦμε καὶ πατεῖσούμε ἐλοι ἐμεῖς ποὺ τὸ "Ἐθνικὸς διειδιστικὸς μᾶς ἀποκαλεῖται μαλλιαροῦς—τίτλος τιμῆς γιὰ μᾶς, ποὺ ἀν δὲ Στρατιωτικὸς Σύνδεσμος γεννήθηκε, καθὼς ἐλπίζω καὶ ἔφενται, ἀπὸ τὴ Διονυσιακὴ ἔρμη τῆς Ἑλληνικῆς φυλῆς γι' ἀφτοσυντήρηση καὶ ἀναγέννηση, θὰ φιλοδοξοῦσε μιὰ μέρα νὰ τὸν ἀποχτῆσῃ κι ἀρτός.

"Ἀρτὰ εἶχα νὰ πῶ δὲ ἔχων ὑτα ἀκούειν, ἀκούέτω.

Χάροκφο, Χριστούγεννα τοῦ 1909.

ΜΑΝΟΛΗΣ ΚΑΛΟΜΟΙΡΗΣ

στὴ γῆς, ἀπίθωσε χάμω τὴ φοβερὴ περικεφλαία, γιὰ νὰ μὴν τρομάξει ἡ Πολυαγαπημένη, καὶ φώ νακες γλυκινούτας τὴ βαρεία, ἀντρίστικη φωνὴ του:

— Βριστήδα! Βριστήδα!

"Ἔστρωσε χάμω τὴ λιονταρήσικ προβία πούχε ρηγμένη στοὺς ὄμους, μαλακιά, μαλακιά, σὰν κρεβάτι νυφικό. Μιὰ ἐπιθυμίκ γλυκόδωσε τὴ μέσην του, σὰ μπράτσα γυναικας, τὰ στήθια του λιγούμητανε καὶ ἡ Μοίρα στάθηκε κι αὐτή Στάθηκε μιὰ στιγμή, ὡς ν' ἀπογλεντήσει σήμερα τὴ μάστη του δὲ Ειανθὸς λιθεντης, είχε πάντα δέσι καὶ δέσι μᾶς του νὰ παλέψει. Καλύτερα ἔτσι. "Τοτερά ἀπὸ τὸν κόρφο τῆς Γυναικας πιὸ εὔκολα θὰ δινότανε τὸ ξανθὸ κεφάλι του στὰ χέρια τῆς Μοίρας.

— Βριστήδα! Βριστήδα!..

—

Γίνηκε κατάλωμη ἡ Χρυσούλα καὶ γλύστρησε κατώ ἀπὸ τὴν κουβέρτα τὸ σωματάκι της καὶ μεσάνοιξε τὰ μάτια. Τὸ τραγούδι ἀπλωνότανε ἀκόμα γύρω της, σὰ θάλασσα καὶ τὴν ἀναβαστοῦσε ἀργοκυλώντας τη σὰ βαρκούλα χωρὶς κουπιά, χωρὶς τιμόνι. Μιὰ ἡρεμία γύρω της. Μιὰ γαλήνη θαμα-

## Ο "ΝΟΥΜΑΣ", ΒΓΑΙΝΕΙ ΚΑΘΕ ΚΕΡΙΑΚΗ

### ΣΥΝΤΡΟΜΗ ΧΡΟΝΙΑΤΙΚΗ

Γιὰ τὴν Ἑλλάδα καὶ τὴν Ερήνη δρ. 10

Γιὰ τὸ Εξωτερικὸ δρ. 12 1/2

Γιὰ τὶς ἐπαρχίες δεχόμαστε καὶ τομηνούσε(3 δρ. τηγ. τριμηνία) συντρομές.

Κανένας δὲ γράφεται συντρομητής δὲ στείλει μπροστά τὴ συντρομή του.

20 Ιερεπά τὸ φύλλο λεφτά 20

Τὰ περασμένα φύλλα τοῦ Νούμα πουλιοῦνται στὸ γραφεῖο μας στὴ διπλὴ τιμή.

ΒΡΙΣΚΕΤΑΙ. Στὰ κιόσκια (Σύνταγμα, Όμονοια 'Εθν. Τράπεζα Υπ. Οικονομικῶν, Σταθμὸς Τροχιδρομού ('Ακαδημία), Βουλὴ, Σταθμὸς τὸν Σιδερόδρομον ('Ομονοία), στὸ κιόσκι Γιαννοπούλου (Καυτεῖα), στὰ βιβλιοπωλεῖα 'Εστίας" Γ. Κολάφου καὶ Σακέτου (ἀντίκριν στὴ Βουλὴ).

Στὴν Κέρκυρα, Πάτρα καὶ Βόλο, στὰ Ηρακτορεῖα τῶν Εθνικερίδων, στὸν Πύργο στὸ βιβλιοπωλεῖο τοῦ κ. Κ. Βαρουσῆ.

## ΠΑΡΑΓΡΑΦΑΚΙΑ

Τὶς ψυχὲς καὶ δῆμο τὰ χτίσια—Μάτια διπλωμάτη—"Η μπαλταδιά" — "Ο πάτερ Ἀμβρόσιος—"Αμνηστεία καὶ σαλατοποίηση.

Ο ΥΠΟΥΡΓΟΣ τῆς Παιδείας ἐπιθεώρησε τὰ σκολεῖα τῆς Ἀθήνας καὶ τὰ βρήκε σὲ κακὸ χάλι· Στάδιοι, λέει, τὰ περστέρα, καὶ δῆμο σκολειά. Καὶ θὰ στενοχωρέθηκε δ. κ. "Ιπουργὸς γιὰ τὰ χάλια που εἶδε.

"Εμεῖς ωςτόσο τὸ πράμα τὸ βυθισκουμε φυσικῶτατο. Σύνθανα μὲ τὸν τρόπο τῆς διδασκαλίας ἐπει— πε νάναι καὶ τὰ σκολειά. Καὶ εἶναι. "Αλογον διδασκαλία, στάδιοι τὰ σκολειά. Γιατὶ δὲν έρθουμε τὶ θὰ κέρδιζε δὲ παιδεία δὲν τὰ σκολειά είντουσαν διθωπιδένα καὶ δὲ διδασκαλία ἐμενε καθὼς εἶναι ζωώδικο—νὰ σπικώνουνται σὲ σκόνες ἀπὸ τὰ θρανία καὶ οἱ βρῶμες ἀπὸ τοὺς τοίχους καὶ νὰ μείνουνε ακονισμένες οἱ ψυχὲς καὶ τὰ μυαλά τῶν παιδιῶν.

Λαχταροῦμε πάντα νὰ γίνει μιὰ δὲ σωτεριά, νὰ τὸν ποῦμε ἐτοι, ἐπιθεώρησε δὲ τὸν κ. "Ιπουργὸς πρώτα οἱ ψυχὲς καὶ οἱ στερεα τὰ χτίσια. Θὰ μᾶς τὴ καρίσει μιὰ τέτια ἐπιθεώρηση δ. κ. Ηλαγιωτόπουλος; Στάδιοι εἶναι σημερα τὰ σκολειά, μὰ τῆς ταΐριαζε τῆς κυρδαρεύουσας νὰ κάθεται σὲ τέτιους στάδιους.

★

ΚΑΠΙΟΣ χύριος, ποῖναι, λέει, καὶ διπλωμάτης, μᾶς ἀποκάλυψε στὴν α' Ακροπολη τὸ πῶ δ. κ. Διαχούμης ἀποφάσισε νὰ καταργήσει τὶς Πρεσβείες γιὰ νὰ μπορέσει νὰ διορθίσει «επιτετραμμένον τῆς ἐν Λονδίνῳ προσθείας τὸν εἰκοσιπενταετῆ οἶνο του».

Δὲ θέλουμε νὰ πούμε πόσο ταπεινὰ βλέπουμε μερικοὶ κύριοι, οἵ εἰναι καὶ διπλωμάτες, μὰ τὸ δηλώνουμε ξάστερα, μὲ κίνησο νὰ δυσαρεστήσουμε πολύτιμο φίλο μας, πῶς μόνο καὶ γι' αὐτὸ τὸ λόγο ἂν τὸκαμε δ. κ. Διαγούμης, τοῦ ἀξίζεις ἀμετρού θεματού.

"Οσοι μιλάνε μένο γιὰ κείκοσιπενταετῆ οἶνο, οὔτε τὸ πήρανε χαμπάρι γιὰ ποιόν πρόκειται, καὶ τοὺς λυπούμαστε.

★

Η ΜΠΑΛΤΑΔΙΑ πούπεσε ἀπὸ τὸ ἀνώτατο Δικαστικὸ Συμβούλιο στοὺς Εισαγγελεῖς τῶν Ερετῶν ἀκόμα εκολίζεται διαφορότροπα στὸν τύπο.

"Εμεῖς που βλέπουμε καὶ κρίνουμε τὰ πράματα ἀπὸ φημᾶ, τὴν ἀπόφαση τοῦ Δικ. Συμβούλου τὴ βρήσκουμε πολὺ σωστή, ἀφοῦ ποιὸς λίγο ποιὸς πολύ, δλοι ποὺ παντήλανε ἔχουμε λερώσει τὴν οὐρίστα τους, δουλεύοντας στὴν «εἰσχύουσα πολιτικὴ μερίδα», καταπάτεις λένε. Μιὰ λοιπὸν καὶ ἀποφασίστηκε ἡ «εκκαθάριση» μόνο τὴν μπαλταδιά πρέπει νὰ βλέπουμε καὶ μαλακιά.

Θέλουμε μοναχὲ νὰ φωτίσουμε: "Αμα τὰ κατατέρει κανεὶς καὶ ἀνεβεῖ στὸ ἀνώτατο Δικαστικὸ ξένιωμα καὶ γίνει 'Αρεοπαγίτης καὶ μέλος τοῦ 'Ανώτατου Δικ. Συμβούλου, παύει πιὰ νάναι φρεσόληπτικός, ἀνεπαρκής καὶ τὰ τέτια; Καὶ ἀν εἶναι σωτὴ ἡ πορία μας, δὲν πρέπει νὰ διορίστε τοῦ 'Ανώτατο Δικ. Συμβούλιο που νὰ κρίνει τὸ 'Ανώτατο;

★

ΠΑΕΙ καὶ δέ πάτερ Ἀμβρόσιος τῆς Λάρισσας. "Η Ιερὰ Σύνοδο τὸν ἐπειδὲ ἀπὸ δεσπότη καὶ τοῦ ἀφρίσει καὶ κάθε ἄλλον ιερατικό βαθμό. Τὸν ἔκαμε δηλ. σὰν καὶ λόγου μας. Κ' ἔκαμε πολύ καλά.

"Οταν ἐπαναστάτησε δέ πάτερ Ἀμβρόσιος, δλοι θαμάτας τὴν παληκαρία του καὶ δλοι πιστέψαμε πῶς κάπιους λόγους σεβαρούς θάλε γιὰ νὰ παναστατήσει. "Οι ταν δόμως ἀρχινήσεις ἡ βλαγημένος νὰ μᾶς «εἰποκαλύπτεις τους λόγους (Πούσικος δάχτυλος, ρούσικα, μετάρρωση Βίσαγγελίου καὶ ἄλλες τέτιες ἀνόντιες), οἱ κόσμος ἀρχινήσεις νὰ γρυγολέπαιται μὲ τὸν ἐπαναστάτη δεσπότη καὶ νὰ χαρχυτηρίζει τὶς διεμμαρτυρίες του γιὰ συνειδήσιμένας παπαδιστικές στενοχεριλίες καὶ κουτοπονηρίες.

Κ' ἔτει σήμερα τὴν καθηκίσει του τὴ βρήκανε δλοι σωτὴ.

★

ΜΕ τὴν ἀμνηστεία που δώσανε στὸν Τυπάλδο καὶ στοὺς ἄλλους ἀξιωματικούς τοῦ Ναυτικοῦ τίλιωτος καὶ ἡ περίφημη αὐτὴ δύπολετη, ποὺ καταρεζίζει τὴν Ἑλληνικὴ Πολιτεία.