

χώρας, τὴ γεροσύνη αὐτοῦ τοῦ δημοσίου ταμείου, ποὺ ἀπὸ τὴ μιὰ μεριὰ πάλονει δὺς σῆμερος κι ἀπὸ τὴν ἄλλην χάνει πέντε γιὰ πάντα;

— "Η δικαιοπρέπεια τῆς διοικήσεως, ή μὴ προστριβὴ τῆς δικαιοσύνης, σοῦ λένε καὶ παρουσιάζουν εἰς μεγαλοδιδεάτες τῶν καταργήσεων καὶ καρπόσοις μαρκήσιοι ὑπάλληλοι, ποὺ δὲν ξέρουμε ποιθε βρεστάσεις ἡ σκούφια τους, ποὺ μπήγουνε τὶς φωνές ἀμασά λαβούνε μιὰ διαταγὴ νὰ τραβηγτοῦνε ἀπὸ τοῦ Σαχαράτου ἢ ἀπὸ καμιὰ ἄλλη ὅμορφη ἐπαρχιακὴ φωλιὰ καὶ νὰ θυμηθοῦνε πῶς ζούσανε εἰς πατεράδες τους κι αὐτοῖς οἱ ἴδιοι, δὲ θάνατοι πολὺς καιρός. Άλλοι ποὺ σοῦ λέω κ' ἔγω διὰ αὐτὴν ἡ ἀναξιοπρέπεια τῆς διοικήσης καὶ τὸ τρίψιμο τῆς δικαιοσύνης ὥπως τὸ παραστανετε, εἶναι ἡ σωτηρία τῆς πολιτείας, τὸ βασταμα τοῦ Κράτους καὶ τὸ πλοῦτος τῆς χώρας, ἀντὶ Πολιτεία καὶ Κράτους καὶ Χώρας δὲν εἶναι μόνο ἡ Ἀθήνα κι ὁ Πειραιάς, ἀλλὰ δὲς οἱ πόλεις, κεφαλοχώρια καὶ χωρία τοῦ Ἑλληνικοῦ Βασιλείου. Κι ἀν δὲ σπουδάσατε πολιτικὴ καὶ οἰκονομικὴ ἐπιστήμη κι ἀ δὲ διαβάζετε κανέναν σπουδαίοτερο περιοδικὸ ἀπὸ τὶς τελευταίες ὥρες μὲ τὰ μεγάλα γράμματα, ρωτήστε νὰ μάθετε τί γίνεται στ' ἄλλα μέρη τοῦ κόσμου καὶ τῶν καλοδιοίκητων Κρατῶν τῆς Εὐρώπης καὶ Ἀμερικῆς.

Αὐτὴν διάθεσην καὶ ἡ δρεῖν καὶ ἡ τάσις τοῦ νὰ τραβιέται ὁ κόσμος ἀπὸ τὰ μικρότερα στὰ μεγαλείτερα μέρη ἡ κέντρα, ὅπως λένε, ἀπὸ κακοὶ παρατηρέται, μὰ τοὺς τελευταίους χρόνους ἔλαβε μεγάλη ξάπλωση, κατάντησε ἐπιδημία· ἔλαβε καὶ τὸ ὄνομά της μάλιστα urbanisation, καὶ χωρὶς μεγάλη συζήτηση χαραχτηρίστηκε ἀρρώστεια, ἀφοῦ εἶδαν οἱ πολιτικοὶ καὶ οἱ δημοσιολόγοι ἐπιστήμονες καὶ ίστροι ἐκείνων τῶν τόπων τὸ ἀσχυνηκότερό τοῦ, τὸ φυλλοδέρχοντα καὶ τὴν ἐρήμωση, τὴν ξεπούληση καὶ καταστροφὴ τῶν ἐπαρχιακῶν περιουσιῶν, ποὺ τὸν ἀντίχυτον αἰσθάνονταν κάθε μέρος καὶ περσότερο τὸ Κράτος. Πολὺ δὲ περσότερο οἱ ἄρχες καὶ οἱ ὑπεύθυνοι τῶν ἐπαρχιῶν. Ἐγένετον λοιπὸν νὰ εἴρουν καὶ τὶς αἵτιες τῆς ἀρρώστειας αὐτῆς, τὰ μικρότερα, καὶ εἶδαν πῶς εἶναι πάλε οἱ διορροί, τὰ γλέντια, οἱ δικασκεδάσες, ἀπὸ τὴν μιὰ μεριά, τὸ εὐκολότερο βρέσιμο ἐργούσιας ἀπὸ τὴν ἄλλην καὶ ξεδουλέματος στὶς μεγάλες πολιτείες καὶ μέρη, ποὺ, σὰν οἱ στραβοὶ στὸν Ἀδη, τραβεῖσαντας ἀπὸ τὰ μικρότερα. Βάλθηκαν λοιπὸν νὰ δυναμώσουν αὐτὸν τὸν ἔξασθενομένο δργανεσμὸν τῶν ἐπαρχιῶν ἀπὸ τὴ μιὰ

θυμισμένη καὶ κράτησε τὴν ἀναπνοὴ της ἡ Χρυσούλα νὰ μὴ τὴν ξυπνήσει, νὰ μὴν τῆς ἀγγίζει καὶ πεταχτεῖ ἀπάνω καὶ μπήξει τὶς φωνὲς καὶ τὰ γέλοια καὶ κάμει χίλια κομμάτια τὴν σιωπὴ τὴ λει τουργικὰ ποὺ κρατοῦσε δλα τὰ πράματα γύρω ἀσταλευτα κ' εὐλαβητικά. Τόσο ἀσάλευτα καὶ τότο εὐλαβητικὰ ποὺ μήτε οἱ κουρτίνες, μήτε ἡ λάμπα, μήτε οἱ ταντέλες, μήτε δὲ Ὁρέστης τολμούσανε νὰ πάρουνε τὴν ἀναπνοὴ τους γιατὶ νοιδήκανε Κάποιον μέσον στὴν κάμερα νὰ κάθεται μ' ἀπανωτάλλο τὸ πόδι του, Ἀφέντης.

Εἶτανε ὁ Θάνατος ποὺ καθάτει στὸ προσκεφάλι τῆς Χρυσούλας καὶ τὴν κύταζε μὲ μάτια νυσταγμένα.

## X

Σήμερα ἡ ἀναπνοὴ τῆς Χρυσούλας εἶναι πιὸ λαχνιασμένη καὶ πιὸ ἀνώμαλη καὶ τὴ συντροφεύει τώρα ἔνα ροχαλητὸ τσιρηγτὸ ἀγωνίας. Τὰ δάχτυλα τῆς Χρυσούλας σπασμωδικὰ κινοῦνται μέσα στὸν ἄέρα, σὰ νὰ θέλουν νὰ σταματήσουν τίποτα, σὰ νὰ θέλουν νὰ διώξουν Κάποιον ἀπὸ τὸ προσκέφαλό της καὶ νὰ παρακαλέσουνε καὶ νὰ τοῦ ποκλαχτοῦνε.

## ΛΑΧΕΙΟΝ ΤΟΥ ΕΘΝΙΚΟΥ ΣΤΟΛΟΥ ΚΑΙ ΤΩΝ ΑΡΧΑΙΟΤΗΤΩΝ ΤΗΣ ΕΛΛΑΔΟΣ

**ΔΡΑΧΜΑΙ 1,000,000 ΚΕΡΔΗ**

Καθ' ἑκάστην κληρώσιν ἰκδίονται: 100,000 γραμμάτια ἀξίας . . . 400,000 πτηρέχυντα κέρδη εἰς 2,290 γραμμάτια ἀξίας δραχ. 200,000. Διὰ τὴν κληρώσιν τῆς 28 Φεβρουαρίου 1910 ἑκατόνταν ὑπ' αὐξοντα ἀριθμ. 1.25,000 ΑΚΕΡΑΙΑ ΓΡΑΜΜΑΤΙΑ παρέχοντα συμμετοχὴν εἰς ἀκέραιον τὸ κέρδος τιμώμενα ΤΕΣΣΑΡΩΝ ΔΡΑΧΜΩΝ καὶ ὑπ' αὐξοντα 25,001, 100,000. ΤΕΤΑΡΤΑ ΓΡΑΜΜΑΤΙΟΥ τιμώμενα ΜΙΑΣ ΔΡΑΧΜΗΣ καὶ παρέχοντα συμμετοχὴν εἰς τὸ τέταρτον τοῦ κέρδους.

Κέρδον ἑκάστης κληρώσεως

1	ἔξι	80,000	80,000
1	ἔξι	20,000	20,000
2	ἀπὸ	2,500	5,000
6	ἀπὸ	1,000	6,000
15	ἀπὸ	400	6,000
25	ἀπὸ	200	5,000
1950	ἀπὸ	40	78,000
2000			200,000

Ἡ πρώτη κληρώσις γενήσεται τῇ 28 Φεβρουαρίου (13 Μαρτίου), 1910, ἡ δευτέρα τῇ 25 Απριλίου (3 Μαΐου) 1910, ἡ τρίτη τῇ 27 Ιουνίου (10 Ιουλίου) 1910, ἡ τετάρτη τῇ 31 Αὔγουστου 1910 καὶ ἡ πέμπτη τῇ 31 Δεκεμβρίου 1910 (31 Ιανουαρίου 1911).

Διὰ πᾶσαν πληροφορίαν, ἡ ζήτηση γραμμάτων ἀπευθυντέον εἰς τὸ ΓΡΑΦΕΙΟΝ ΛΑΧΕΙΟΥ ΤΟΥ ΕΘΝΙΚΟΥ ΣΤΟΛΟΥ ΚΑΙ ΤΩΝ ΑΡΧΑΙΟΤΗΤΩΝ; Υπουργεῖον Οἰκονομικῶν, εἰς: Ἀθήνας.

Ο διευθύνων τηματάρχης

Γ. ΚΟΦΙΝΑΣ

μεριὰ οἱ μεγάλοι καὶ καλοὶ γιατροὶ τῆς Πολιτείας οἱ ἀληθινοὶ πατεράδες ποὺ ἀγχούνε τὸ ἴδιο δλα τους τὰ παιδιά, καὶ ἀπὸ τὴν ἄλλη οἱ τοπικοὶ ἀρχόντοι οἱ νομοὶ — ποὺ εἶναι νομοὶ — καὶ οἱ δῆμοι μὲ κάθε τρόπο, μὲ κάθε θυσία, μὲ κάθε ἔξοδο νὰ διορφήνουν τὸν τόπο τους, νὰ κάμουν ἔργα, θέατρα, γλέντια, δικαιοδόσεις καὶ αὐτοὶ νὰ ἐτοιμάζουν δυνατή καλοπέραση γιὰ νὰ μπορέσουν νὰ βαστάζουν τοὺς κατοίκους στὸν τόπο τους, τὰ παιδιά τους στὸ δουν τὸ δυνατὸ δνετο καὶ διορφούσυγρυσμένο σπίτι τους. Ἐννοεῖται πῶς αὐτὸς δὲν εἶναι εὐκολό πρᾶμα ἔτοις γενικὰ νὰ γίνη καὶ μὲ τὰ ἴδια μέσον παντοῦ. Κολταζαν λοιπὸ νὰ δουντε τέ εξαιρετικὸ πλεονέχτημα, τὲ ξεχωριστὴν ἴδιοτητα φυσικὴ ἡ καὶ φρικοτὴ παρουσιάζει κάθε τόπος: τὲ σφργίδες — cachet, ὅπως τὴ λένε — ἔχει, καὶ προσποθοῦνε πῶς ν' ἀναπτύξουνε αὐτὴν τὴν ἴδιοτητα. Είναι εμπορικός, βιομηχανικός ὁ τόπος; τί είναι κείνο ποὺ μπορεῖ νὰ βαστάξῃ καὶ νὰ κάμη νὰ πάρῃ μπροστὰ τὸ ἐμπόριο, ἡ βιομηχανία; Είναι παραθαλάσσιος, ἔχει λιμάνι, τὸ λιμένα του, τὰ μπάνια του, μὲ χορούς καὶ ντεκτατούρια; Βγαίνουνε κοντὰ πουσθεντα τίποτας παλιάνερα μὲ θειάφι ἡ σόδα καὶ ἀτρούς καὶ τέτοια; Φώνες, κακό, νερά θαματικά,

πάρκα, σενατόρια, διατκεδάτες. Καὶ δρόμους παντοῦ καὶ πατεράδες καὶ θεατρα καὶ μουσικές καὶ κακὸ σὲ κάθε καταλληλη ἐποχή. Το δὲ κράτος ἀπὸ τὴν ἄλλη μεριὰ τί κάνει; Ἐνίσχυση σ' δλα αὐτά, δρόμους, συγκοινωνία, βούθειες καὶ δοσίματα ἀκόμη. Καὶ βαστάμα καὶ ὑποστήριξη τοῦ ξεπειμού δσο παίρνει. Ἐκατὸ πόλεις στὴ Γαλλία παρουσίασε ἡ τελευταία ἀπογραφή της μὲ πληθυσμὸ κάτου ἀπὸ 5,000· αὐτὲς πιὸ πολὺ ἔξαιτίχες ἀπὸ τὸν πληθυσμὸ εἶναι χωρία, 2,000, 1,000 κατοίκους ἡ κάθε μία. Ἡ Πολιτεία δύμας, γιὰ νὰ μὴν ἀποξεπέσουν, τίς ζήνεις κάθε μιᾶς τὴν ἴδιοτητά της γιὰ πόλη διατηρώντας τὴν ἡ ω; πρωτεύουσα ἐπαρχίας, ἡ μὲ εἰρηνοδικεῖο, ἡ μὲ δικαστήριο, ἡ μ' διαλογία εἰχε ἀπὸ μιᾶς ἀρχῆς μεγαλουσιάνικο, ἣν καὶ κείνης τῆς Πολιτείας ἡ διοικητικὴ της δικίεστη καὶ ἡ δικαιοστικὴ της ἀναξιοπρέπεια καὶ δλα αὐτὲς οἱ ρεζίλικες θεωρίες, ἀλλ' οἱ οδιστικές χνοησίες τῆς ὑπαγρευαν νὰ τὰ καταργήσῃ.

Ἐμεῖς τί κάνουμε σὲ δύμας ἡ ἀνάλογες περιστασε; Καταχρύσμε ἐπαρχεῖς, καταργοῦμε νομαρχίες, καταδικάζουμε τὰ δικαστήρια, καταχρύσμε εἰρηνοδικεῖς, βιζαντίουμε τοὺς δημόσους καὶ ἀποτίζουμε

Τὸ πρόσωπό της εἶναι γαλάζιο, τὸ δέρμα της ψυχρό, κ' ἔνας ἵδρος πηγῆς περιχύνει δλο της κορυ καὶ μουσκεύει τὰ προσκεφάλια, τὰ ρούχα, τὰ σεντόνια. Ἀπὸ τὸ στόμα της τὸ σφιγμένο, ἀπὸ τὰ δόντια της κλειστὰ βγαίνει κάποιο δικρόθρο φύσημα — σὰν ἀγκομαχητὸ μικρούτοικου πουλιοῦ.

Εἶναι σὲ μεσοκαμιτικέννη. Μίαν ἀντάρξες θολή εἶναι μπροστὰ ἀπὸ τὰ μάτια της, μὲ νάρκη πέφτει ἀπάνω της, λέει καὶ πεθίνεις ἀπὸ ἀσφυξία ἡ Χρυσούλα. Καὶ δίπλα της ἔνα μπουκέτο κρίνα πεθίνουνε κι αὐτά.

Ο γιατρὸς εἶπε σήμερα πῶς δὲ θὰ ξανάρθει πιά.

Ἀποπάνω της δὲ Ὁρέστης ὀλομόναχος. Δέν μπορεῖτε νὰ σκεφτεῖτε τίποτα: κρατοῦσε μόνο τὰ χέρια της Χρυσούλας καὶ σώπα νε.

Τὸ παράθυρο εἶτανε ἀνοιχτὸ κ' ἐμπαίνε μέσα σὰ κομμάτια ούρων, γλυκής κι δμορφος, σὰν τὴν Ἐλλάδα. Τὸ πρωτὸ δλο ἐμπαίνε αλαφροπατώντας μέσα κ' εἶτανε δμορφο κ' θρεμο σὰν τὴν Καλοσύνη καὶ πήγαινε κι ἀνέβκινε στὸ κρεβάτι της Χρυσούλας καὶ τῆς φιλοῦσε τὰ μαλλιά καὶ

