

τους είναι τέτοια, θέση ζευγρού απέναντι άδυντου. Καὶ δλα τὰ ζητήματα στὸν κόσμο είναι ζητήματα δυναμικά. Μήπως οἱ ίδιοι Πολωνοὶ στὴ Γαλικία δὲν πιέζουν έθνικῶς τοὺς άδυντους Ρουσίνους; Μήπως καὶ αὐτοὶ οἱ υπερπολιτισμένοι καὶ φιλελεύθεροι; "Αγ γλοι δὲν πιέζουν τοὺς; Ιελανδούς; Τι περιμένετε λαϊκὸν ἀπὸ τοὺς ἄλλους; Οἴα είναι ζητήματα δύναμης, ζητήματα θέσης καὶ σχῆμας;

"Ας ἔρθουμε στὸ δεύτερο παράδειγμά μας, στὴν Αὐστρία.

Ἐδῶ ἔχουμε ζητήστροφους ὄρους: "Οσοι οἱ πολιτικοὶ υπόδουλοι λαϊκοὶ κοιμούνται τὸ φεουδαλικό τους ὅπνο, οἱ σχετικὰ δλιγάριθμοι κυρίκροι γερμανοὶ, ἐπωφελούμενοι τοῦ ἀνώτερου πολιτισμοῦ τους, κατορθώσαντε νὰ ἐπιβάλλουν σ' ὅλους μιὰ ἀγερμανικὴ πατρίδα, μὲν μιὰ ἐνιαία γλώσσα καὶ ἐνιαῖο γερμανικὸ πολιτισμό. Μὲ τὸ ἀστικὸ ὅμως ξύπνησαν τῶν λαῶν της τὰ πράγματα ἀλλαζόν. "Ολοὶ οἱ πολυάριθμοι υποτελεῖς λαϊκοὶ της ζωντάνεψιν καὶ ἀρχισαν νὰ ἀπαιτοῦνται τὰ ἀστικά, ιθνικὴ δικαιώματά τους: γλώσσα, πανεπιστήμιο, τοπικὴ αὐτοδιοίκηση κ.τ.λ., μὲν μιὰ λεξη ἀθναγκὴ αὐτοτέλεια. Οἱ Αὐστριακοὶ Γερμανοὶ βρέθηκαν τόσο λίγοι, καὶ ἐπομένως τόσον ἀνίσχυροι απέναντι τοῦ ἕγκου τῶν ιερεύντων ύποτελῶν τους (Οὐγγρων, Πολωνῶν, Τσέχων, Κροκτῶν, Ἰταλῶν κ.τ.λ.), ὥστε ἀναγκάστηκαν βαθμηδὸν νὰ ἐνδώσουν καὶ νὰ ὑποχωρήσουν εἰς ὅλες σχεδὸν τὶς ἀπαιτήσεις τους. Κ' ἐδῶ, βλέπετε, ζήτημα δυναμικό.

"Οσο γιὰ τὴν Ρωσία, κ' ἐκεῖ βλέπουμε τὸ ίδιο φαινόμενο. "Οσο πρὸ ἀπὸ τὴν ἐπανάσταση, ἔνοιωθε τὸν ἑαυτὸ τῆς ἀπολύτως ισχυρὸν, ἐπίεις κ.τ.ηνωδῶν; ὅλους καὶ πολιτεύονταν δόλια ἐκρωτιστικὴ πολιτικὴ στὴν Πολωνία, στὸν Καύκασο καὶ ποντοῦ. Καὶ αὐτὸν τὸν ἀνώτερο γερμανικὸ πολιτισμὸ τῶν κυβερνείων τῆς Βαλτικῆς προσπάθησε νὰ καταστρέψῃ, ἐκρωστίζουσα δὲ τῆς βίας τὸ Πανεπιστήμιον τῆς Δορπάτης, μετατρέπουσα τὸν λαχυπρὸν αὐτὸν φάρον τῆς ἀλεύθερης ἐπιστήμης σὲ ἐστία ταπεινῆς μούχλας. 'Επιτέλους ὁ σωβινισμὸς τῆς ρωσικῆς κυβέρνησης ἔφτασε σὲ σημεῖο γά καταργήσῃ τὸ πολιτικὰ προνόμια τοῦ μεγάλου δουκάτου τῆς Φιλλανδίας, τὸ δυτικὰ ἐσεβάστηκαν επι τῆς τυρδίναις τόσοις αὐτοκράτορες.

(Στᾶλλο φέλλο τελιώνει)

Γ. ΣΚΛΗΡΟΣ

δροῦσε καταπάνω τῆς κ' ἔθελε νὰ τὴν πνίξει καὶ πᾶς δὲν πέθαινε τὴν ὥρα ποὺ δὲ οὐρέστηκε μέσα σὲ καπόιο δίνειρο ἀνατέραζε τὸ κορμὸν του καὶ ἔπλωνται μπράτσα του καὶ τὴν ἀγκάλιαζε σφιγτὴ-σφιγτὴ κ' ἔλεγε συγκαὶ γλυκὰ (ποτὲ ταῦς, π.τ. τῆς ή Χρυσούλα δὲν ἀκουσεῖς ἀπὸ τὰ χείλια τοῦ οὐρέστη γλύκα), ἔλεγε:

— Νόρα! Νόρα!...

IV

"Ετοι περιούσανε οἱ μέρες, ἔτοι κ' οἱ νύχτες.

Τρομαγμένος ἀπὸ τὸν κατήφορο ποὺ ἐπαΐρεται η ζωὴ του δὲ οὐρέστης τοῦ τετράμενα ἀπὸ τὶς ἀμαρτωλές νύχτες τρέμαντε σύριζα καὶ στὸ ποὺ μικρὸ δίγγιγμα τῆς καθημερινῆς ζωῆς. "Ἔπερτε καὶ κάθε μέρα. "Ο μεγάλος Ιδεολόγος έβγαινε ἀπὸ τὴν ἀγκαλιὰ τῆς Γυναικὸς, μὲ τὰ νερά καὶ τὰ ίδανικὰ σπασμένα. "Έβγαινε ἀπὸ τὶς ψυχοπνίχτρες ἀγκαλιές τῆς αἰώνιας Δαλιδάς, χωρὶς νάχει πιὰ ἀπάντω στὸ μέτωπό του τὶς χρυπὲς ἐκεῖνες πρύτες ποὺ τόσο μοιάζουν ἀχτίδες.

Πήγαινε κ' ἔρχοταν ἀνήσυχος. Τὰ ἀρωτηματικὰ ὑψώντανε σὲ φίδια μέσα του καὶ τοὺς φαρμακώναν

ΜΕ ΜΑΝ ΔΡΑΧΜΗΝ ΚΕΡΔΟΣ 100 000!

## ΛΑΧΕΟΝ ΤΟΥ ΕΘΝΙΚΟΥ ΣΤΟΛΟΥ ΚΑΙ ΤΩΝ ΑΡΧΑΙΟΤΗΤΩΝ ΤΗΣ ΕΛΛΑΣ

"Εκαστον γραμμάτιον ἴσχυσσον διὰ τὴν κληρωσιν ΘΕΣ 'Οκτωβρίου 1909 τιμᾶται ἀντὶ μιᾶς δραχμῆς.

ΚΕΡΔΗ ΕΚΑΣΤΗΣ ΚΛΗΡΩΣΕΩΣ :

ΜΕΓ ΚΕΡΔΟΣ	ἐκ δραχ.	100,000
1 Κέρδος	»	25,000
2 Κέρδος	»	10,000
3 Κέρδος	»	5,000
4 Κέρδος	»	1,000
118 Κέρδος	»	100
557 Κέρδος	»	50

1000 ἐν δῶλο κέρδον ἀξίας δραχμῶν..... 225,000

Γραμμάτια πωλούνται. Ήσι τὰ δημόσια ταμεῖα καὶ λοιπὰς δημοσίες αρχές, εἰς τὰς Τραπέζας, εἰς τὰς σταθμάριας καὶ στατιάριας τῶν σιδηροδρόμων, τῶν μονοπολίων καὶ τὰ πρακτορεῖα τῶν ἀφημέρων.

Διὰ πάντων πληροφορίαν ἡ ζητησία γραμμάτων ἀπευθυντέον εἰς τὸ Γραφεῖον τοῦ Εθνικοῦ Στόλου καὶ τὰς αρχαιοτήτων, ὑπουργείον οἰκονομικῶν εἰς Ἀθήνας.

Ο διευθύνων τηματάρχην  
Γ. ΚΟΦΙΝΑΣ

## Η ΖΟΥΡΛΟΜΑΝΔΙΑΔΑ

Η ΒΟΥΓΑΙ

ἴοι, πώ, πώ! Τί συφρά!  
Σὰ μιήσω τὸ σπαθί  
σὰ σωπήσω τὸ πιστόλι  
φέμα γῦρο μου βαθὺ  
καὶ λογιώ λογιώ διαδόλι;  
Τίειδαιε κι ἄλλη φορά;

ΤΟ ΚΑΠΕΤΑΝΑΤΟ

Μίλα βρέ, διαδόλου γέννα,  
βοιβιμάρα σὲ κρατεῖ;  
Τέσσερα σὲ κάνω κ' ἔνο,  
τί ζαρώνεις, σὲ γατέ;

Η ΒΙΓΑΙ

Θά μιήσω, θά μιήσω ..  
(τί νὰ πῶ καὶ τί νάφήσω ;)

ΤΟ ΚΑΠΕΤΑΝΑΤΟ

Μίλησες, μαρῷ στραβή;  
μίλησες, πλινάθεμά σε;  
τόσα χρόνια μοῦ κοιμᾶσαι,  
τώρα ξύπνησες, ζαφή;  
Μές στὰ χάλια σου τὰ τόσα,  
θά σου κόψω καὶ τὴ γλώσσα!

τὴ ζωή.

— Γιατί γάμαι ἔτοι; Γιατί; Ποιά ἡ αἵτια τῆς ἀρρώστειας μου; Γιατί ἡ δυσχερονία αὐτὴ ἡ τρομαχτικὰ τῆς ψυχῆς μου μὲ τὶς ἄλλες ψυχές; Θέλω νὰ ζήσω ὄφρονικά, νὰ ήσυχόσω, νὰ προσταρ μεστῶ, κ' ἔγω καθε μέρες σκοντάρτω κ' αλματώνωμαι καὶ σέρνομαι στὸν γκρεμό. Γιατί; Τί ἔχω; Ποιό χέρι μὲ σπρώχει καὶ μὲ σπά;

Δέν ηδερε κι κύτος δὲ ίδιος μήτε τί θέλει, μήτε πῶς νὰ τὸ θέλει. Μέσα του χοχλάζεις δρυγκωμοὶ ἀντάρτικοι κι ἀπειθάρχοι. Τὸ μυαλό του ἐμοιαζεῖ μὲ τ' ἀέρινα κι ἀσυστηματικότητα νεφελώματα, ὅπου μυωμηγικάζουνε, ἀγέννητα ἀκόμα, χιλιάδες δάστρα. Πρέπει νὰ συμβαύετονε, νὰ μικράνουνε καὶ νὰ πήξουν γιὰ νὰ γενοῦνε κόσμοι.

Κ' εἶτανε ἔτοι ἀναμαλλιάρικα τὴ ψυχή του παχαδούμενη, χωρὶς ἀκλεχτικότητα, χωρὶς ρυθμὸ δικό της, σὲ δλες τὶς παράτηρες ἐπιδρασεις τῆς ζωῆς. Πότες φορές, ζενερχ κι ἀνόρεξα, δὲν εἴχε ἀποφασίσει ν' ἀποφεύγει καθε ὡραῖο πειρασμὸ καὶ κάθε μαργιλικὸ μονοπάτι: ποὺ θὰ τὸν παραστράτιζε, σέρνοντάς τονε σὲ ξένη ἀπὸ τὸν προσωπισμὸ του κορυφῆ!

Θέλησε κάποτε νὰ ἐπιβάλει κάποια πειθαρχία στὰ βιβλία που δικάζει, στὰ πράγματα που θώ

ρεῖ, στοὺς σοχασμοὺς που κάνει. "Ετοι οἱ ιδιότητες του δὲ θὲ προχωρούσσανε δεσμούταχτες καὶ σκόρπιες, μὲ θὲ οργήνοτανε δλες σκληραγγημένες καὶ πειθαρχήκεις νὰ κυριεύσουν τοῦ πολιτορχούμενου Ιδανικοῦ του τὸ Κάστρο.

Σκέδια εύκολοπλεχτα στὴν ἀπατηλὴ κι ἀπόκοσμη γαλήνη τοῦ σπιτιοῦ. Κ' θετερα θετεροκέντρης εἴγκαινε στὸ δρόμο. Μιὰ δραΐκη εἰκόνα που ἔβλεπε σὲ μιὰ βιτρίνα, μὲ ωραίας γυναικίας ποὺ πέφεστε στὰ κύταξε, ένα βιβλίο φιλολογικὸ που ἔπεστε στὰ χέρια του καὶ τοῦ ζνογίγε καινούργιους, ἀνειδωτοὺς ἀκόμα δρίζοντες δύοφριδες — ἔνας τίποτα, ἔνας σύννεφο φραγγήρι στενοχωρημένο, μιὰ ρεκλάμα κολλημένη στοὺς τοίχους, που ἀπάνω της εἴτανε ζωγρφισμένη, έτοι τυχία καὶ πάρεργα, μιὰ γυναικία χυτὴ ἀρνουβώ, μὲ μεγάλες λαχνιές κορδέλες γύρω στὰ μαλλιά, μ' ένα λιγνὸ-λιγνό, ἀπὸ λαστιχο τεντωμένο σωματάκι— δλα, δλα τοῦ άνυποδογυρίζεις τὰ σχέδια, τὸν κάναν ἀνωκάτω, δὲν τὸν κέρινχνη ησυχο, μόνο τὸν κυνηγούσανε, τοῦ παραπονιούντανε γιατί νὰ τ' ἀφήσει έτοι, ἀφίλητα κι ἀχάδευτα καὶ νὰ δοθεῖ ἀλλακτιρος στὴν Ἐπιστήμη, τὴν ψυχὴ καὶ τὴν ἀχρήστην. (Άκολουθει)