

φόντο άπλωνότανε όλοένα πηχτότερο, όλοένα σαρκινώτερο.

Άξαφνα κάποιος από μās, εύγενικός πάντα και ντελικάτος, άρχισε να σφυρίζη κάποιο παράξενο τραγούδι σε πρόσχαρο σκοπό. Οι νότες φιλές-φιλές, γοργές-γοργές, πικρές, γλυκόξυνες, πετούσαν όλόγυρά μας και μās κεντούσαν έρεθιστικά. Κάποιος ρυθμός χορευτικός άρχισε ν' άνθιζη έντός μας.

Τά κορμιά μας βαρύναν από τό πιστό άλάφρωναν. Η καρδιά μας γύριζε γοργώτερα. Άληθινά, είχαμε άρχισει να μαντεύουμε τή μακρυνή εύτυχία των ανθρώπων που ζούν μια τραγική ζωή έξω από τό κορμί τους. Ένας ρυθμός χορευτικός άρχισε νάνθιζη έντός μας.

Και τήν ίδια ώρα, στέν ίδιο ρυθμό, καταντικρύ μας, ή φιλόλιγνη γυναίκα άρχισε να σαλεύη ανάλαφρα. Ήλιοι κι άστερισμοί έλαμπαν τά πολύτιμα πετράδια στά μακρουλά δάχτυλά της. Όμως τό κορμί της σε μίαν άπόλυτην άκίνησία, σαν έσκιο μακρινός, άναπηδούσε μέσθ από τήν πράσινη μουσελίνα του φορέματός της σαν από κάποιο φωτεινό νεφέλωμα.

Άληθινά ένας γοργώτατος χορευτικός ρυθμός άνθιζεν έντός μας που άνεπινόητα μās παράσερνε στους φανταστικούς κύκλους του. Η φιλόλιγνη γυναίκα προπορευότανε πάντα, προχωρούσε πάντα και μετς ακολουθούσαμε έλοι, χαρούμενοι, άλαφροί, ξεγνοιαστοί, παράξενα άνακατωμένοι με τίς τραγικές μορφές του όνειρου μας.

Έτσι άλλόκοτος, έτσι πρόσχαρος, ξεδιπλωνότανε όλοένα ο χορός μας. Και είταν στήν άρχή άργός και μονότονος σά βραδινό κύμα που ξεσπάει άνόρεκτο σε καλοκαιρινή άκρογιαλιά. Και είταν ύστερα σαν όρμητικό πέραςμ φθινοπωρινού άνέμου άπάνω από τίς νοτισμένες στέγες των ψηλών σπιτιών. Και είταν ακόμα σά θρήνο και σαν άναφιλητό, κάτι γοργώτερο από θρήνο και όξύτερο από άναφιλητό, σά νάσκουζαν κάποιες μακρινές άπαρηγόρητες γυναίκες, γιατί δεν άπόκτησαν τό καλό που λαχταρούσαν.

Έτσι άλλόκοτος, έτσι πρόσχαρος ξεδιπλωνότανε όλοένα ο χορός μας τήν ώρα που μια χλωμάτατη Μαρτιάτικη αύγή έξοικιζε τό νυχτερινό πέπλο. Έξω είταν κάποια συγνεφιά, ίσως και νά φιλόερεχε. Άντίκρυ μας ή φιλόλιγνη γυναίκα είτανε πεσμένη στήν τέλειαν άκίνησία που φέρνει τό νεκρικό ξύλιασμα. Και σ' έμάς είχεν άπομείνει τέλεια ξελαγαρισμένη ή συνείδηση της υπέρτατης εύτυχίας των ανθρώπων που ζούν μια τραγική ζωή έξω από τό κορμί τους.

Έτσι ξεδιπλωνότανε ο χορός μας. Και ή καρδιά μας έτρεμε σπαρραχτικά τήν ώρα που είχε λιγοστέψει ο παλμός της.

ΤΡΙΣΤΑΝΟΣ

## Η ΚΟΙΝΗ ΓΝΩΜΗ

### ΣΑΤΙΡΙΚΑ ΓΥΜΝΑΣΜΑΤΑ

Φίλε «Νουμά»,

Δυό έφημερίδες μοναχά, ή «Άκρόπολη» και τό «Σκρίπ», ξανατυπώσανε μερικά από τά «Σατιρικά Γυμνάσματα» του Παλαμά. Κρίμα! Έγώ διαβάζοντας τα στέν προχτεσινό «Νουμά» θάρρεψα πώς όλες οι Ρωμαίικες έφημερίδες θάν τά παίρνανε όλα τά υπέροχα αυτά ποιήματα και θάν τά δίνανε στους

## ΜΕ ΜΙΑΝ ΔΡΑΧΜΗΝ ΚΕΡΔΟΣ 100 000 !

### ΛΑΧΕΙΟΝ ΤΟΥ ΕΘΝΙΚΟΥ ΣΤΟΛΟΥ ΚΑΙ ΤΩΝ ΑΡΧΑΙΟΤΗΤΩΝ ΤΗΣ ΕΛΛΑΔΟΣ

Έκαστον γραμματίον ισχύον διά τήν κλήρωσιν 25 'Οκτωβρίου 1909 τιμάται άντί μιας δραχμής.

ΚΕΡΑΗ ΕΚΑΣΤΗΣ ΚΛΗΡΩΣΕΩΣ :

| ΜΕΓ ΚΕΡΔΟΣ                           | έκ δραχ. | 100,000 |
|--------------------------------------|----------|---------|
| 1 Κέρδος                             | »        | 25,000  |
| 1 Κέρδος                             | »        | 10,000  |
| 3 Κέρδη                              | »        | 5,000   |
| 3 Κέρδη                              | »        | 1,000   |
| 118 Κέρδη                            | »        | 100     |
| 887 Κέρδη                            | »        | 50      |
| 1000 εν όλω κέρδη άξίας δραχμών..... |          | 225,000 |

Γραμμάτια πωλούνται. Είς τά δημόσια ταμεία και λοιπάς δημοσίας άρχάς, εις τάς Τραπεζας, εις τούς σταθμούς και στασιάρχας των σιδηροδρόμων, τούς διαχειριστάς των μονοπωλίων και τά πρακτορεία των έφημερίδων.

Διά πάσαν πληροφορίαν ή ζήτησιν γραμματίων άπευθυντέον εις τό Γραφείον του Έθνικού Στόλου και τω Αρχαιοτήτων, ύπουργείον Οικονομικών εις Αθήνας.

Ο διευθύνων τμηματόρχης  
Γ. ΚΟΦΙΝΑΣ

άναγνώστες τους, έτσι σαν «ήρωικό αντίδοτο», που λέν κ' οι γιατροί, κατά της νερόδραστης σάτιρας του Σουρή, που τώρα τώρα τελευταία μās παρανυχούλιασε πιά με τά στερεότυπα και πικραξενικά σμένα καραγκιοζλήκια της.

Τό θάρρεψα πώς θα γίνει αυτό, μά δεν έγινε. Και δεν έγινε, γιατί οι Ρωμαίικες έφημερίδες που καμώνονται πώς λαχταρούνε τήν επανάσταση, και τήν ύμνολογούνε, και μās τή συσταίνουνε, δεν τό καταφέρανε ακόμα νά επαναστατήσουν κατά του ίδιου του έαυτού τους και νά φύγουν από τή ρουτίνα, που μέσα σε δαύτη βρίσκεται και τό ταχτικό, κάθε Σάββατο, λιθόσημα του Σουρή και ή άνακήρυξή του ως του «κατ' έξοχην έθνικου μας ποιητού» !!! — και μή χειρότερα.

Δικός σου

Z. Z.

## Ο,ΤΙ ΘΕΛΕΤΕ

— Πολύ νόστιμο και καλογραμένο τό δραματάκι της κ. Είρ. Πολ. Δημητρακοπούλου, «Τό Σφυρί», που παίχτηκε τήν παρασμένη βδομάδα στό Βαριστέ. Η κ. Δημητρακοπούλου έδειξε πώς ξέρει τή σκηνή, γιατί εκεί που άρχινησε νά κουράζει κάπως ή αισθηματολογία του διαλόγου, έμπάσε έναν πραχτικό άθροισμα που τά κατακορδίδανε όλα όσα είχεν πεί οι ήρωές της κ' έτσι έσωσε τό έργο και του έδωσε τήν έπιτυχία.

— Η κ. Δημητρακοπούλου, που δείχνει πώς θα γράψει και καλύτερα έργα, δημοσίεψε και στά πρώτα χρόνια του «Νουμά» μερικά έμορφα άρθρα της με τό πατρικό της όνομα Ειρήνη Μεγαπάνου.

— Έσπερ' από ένα δυό φύλλα θα δημοσιεύουμε μια μελέτη του κ. Γ. Σκληρού με τόν τίτλο «Τό ζήτημα της Άνατολής».

— Για τήν καινούρια άπεργία των ύπαλλήλων των Τράμ που άρχινησε τήν παρασμένη Τετράδη, θα γράψουμε στό φύλλο της άλλης Κυριακής. Καρτερούμε νά δούμε πρώτα ίσαμε που θα τραβήξει.

## ΧΩΡΙΣ ΓΡΑΜΜΑΤΟΣΗΜΟ

κ. Π. Η. Παυλ. στέν Πειραιά. Τά «Τραγούδια του Άπρίλη» του Ρήγα Γκόλφ, πουλιούνται στό γραφείο μας 2 δρ. — Στέν Πειραιώτη. Από τά επιγράμματα που μās έστειλες δημοσιεύουμε έδώ μερικά.

Νά, κι ο Ήρακλής...

Νά, και της Γλώσσας ή Ήρακλής με ρόπαλο ζυγώνει, μά δεν τά βάνει με θερμά, τά ρούβλια παλατώνει.

Ο Καζαμίας σας

Έπέρασε ή γλυκός καιρός π' άνθίζει ή άνεμώννη, Φθινόπωρο, και τό παλτόν τινάζεται άπ' τή σόνη.

— Στό Βενετσιάνο Δημοσιεύουμε δώ τούς στίχους που με τόν τίτλο «Ήρακλής» μās έστειλες.

Γελώντας πάλι άστραφες, του κλημιού τεχνίτη!

— Ξύδι και λάδι στις πληγές, τής γλώσσας Σαμαρείτη. — Και τά ούράνια λόγια σου που κλείνουν τήν ψυχή, χίλιες φορές τά μάζεμα ώραία προσευχή.

## ΕΘΝΙΚΗ ΤΡΑΠΕΖΑ ΤΗΣ ΕΛΛΑΔΟΣ

Καταθέσεις εις τραπεζικά γραμμάτια

Τροποποιηθείση της κλήσεως των τόκων των εις τραπεζικά γραμμάτια νέων εντόκων καταθέσεων εν όψει ή επί προθεσμία δηλοποιείται. Επ' από 15 'Απριλίου 1909 ή Έθνική Τράπεζα της Ελλάδος δέχεται παρά τε τω Κεντρικώ Καταστήματι και τούς Έποκαταστήμασιν αὐτῆς καταθέσεις εις τραπεζικά γραμμάτια άποδοτέας εν όψει ή εν όρισμένη προθεσμία επί τόκω.

1) 1 τοίς 0)0 κατ' έτος διά τās εν όψει άποδοτέας καταθέσεις μέχρι ποσού δρ. 10.000, πέραν δέ του ποσού τούτου του τόκου έπιζομένου εις 1 τοίς 0)0 κατ' έτος μέχρι 50.000 δραχμών πέραν δέ του ποσού τούτου εις 1)2 τοίς 0)0. Αί καταθέσεις αὐται γίνονται δεκταί και εις άνοιχτό λογαριασμόν παραδιδόμενου τῷ καταθέτη διδλκίου λογαριασμοῦ και βιβλιαρίου έπιταγών.

2) 1 τοίς 0)0 κατ' έτος διά τās καταθέσεις άποδοτέας μετά έξ μῆνας τουλάχιστον.

2) 1 2 τοίς 0)0 κατ' έτος διά τās καταθέσεις τās άποδοτέας μετά εν έτος τουλάχιστον.

3) 1 τοίς 0)0 κατ' έτος διά τās καταθέσεις τās άποδοτέας μετά δύο έτη τουλάχιστον.

3) 1 2 τοίς 0)0 κατ' έτος διά τās καταθέσεις τās άποδοτέας μετά τέσσερα έτη τουλάχιστον.

4) 1 τοίς 0)0 κατ' έτος, διά τās καταθέσεις της άποδοτέας μετά πέντε έτη τουλάχιστον ως και διά τās πέρα των πέντε έτων ή τās διαρκεί.

Καταθέσεις εις χρυσόν.

Δέχεται έτι εντόκους καταθέσεις εις χρυσόν ήτοι εις φράγκα και λίρα. Άγγλίας, άποδοτέαι εν όρισμένη προθεσμία ή διαρκείας επί τόκω.

1) 1 2 τοίς 0)0 κατ' έτος διά καταθέσεις 6 μηνών τουλάχισ

2) 1 2 τοίς 0)0 κατ' έτος διά καταθέσεις 1 έτους »

2) 1 2 τοίς 0)0 κατ' έτος διά καταθέσεις 2 έτων »

3) 1 2 τοίς 0)0 κατ' έτος διά καταθέσεις 4 » »

4) 1 2 τοίς 0)0 κατ' έτος διά καταθέσεις 5 » »

Αί όμολογίαι των εντόκων καταθέσεων εκδίδονται κατ' έκλογήν του καταθέτου όνομαστικά ή άνώνυμοι.

Τό κεφάλαιον και οι τόκοι όμολογιών πληρώνονται παρά τῷ Κεντρικῷ Καταστήματι και τῷ αίτήσῃ του κατατοίς Έποκαταστήματι της τραπεζής εις τό αυτό νόμισμα εις ό ένέμετο ή κατάθεσις.

ΣΤΕΦΑΝΟΣ ΡΑΜΑΣ

## ΟΙ ΛΟΞΟΙ ΣΤΡΑΤΟΚΟΠΟΙ

Πουλιέται στα γραφεία μας δρ. 2.