

Άντ. Πρέμας, ήνας ἀπό τοὺς δραστηριώτερους καὶ ίκανώτερους οἰκονομικοὺς ὑπαλλήλους, νεώτατος ἀκόμα, μόλις επέβατο χρονῶν, ποὺ τὴν πῆρε τὴν ἀνάτατη αὐτὴ θέση μὲ τὸ σπαθί του, δίχως χαρίσματα καὶ δίχως προστάτες.

Καὶ γι' αὐτὸν ίσαι ίσαι χαιρόμαστε γιὰ τὸν πρεσβίτερον του ποὺ τιμᾶτο δὴ τὸν αὐτὸν καὶ γένητον τοῦ ιεροῦ ποὺ εἶδε μιὰ τίτια ἄξια, τὴν ἀναγνώρισε καὶ τὴν Εὐθύνην ποὺ τῆς ἔκτισε.

\*

Ο «ΕΡΓΑΤΗΣ» τοῦ Βόλου τέθηνε, ζήτω δὲ «Ἐργάτης τῆς Σμύρνης!» "Οσο λυπούμαστε γιὰ τὸν ἄδικο θάνατο τοῦ πρώτου, ἀλλο τόσο χαρόμαστε γιὰ τὴν γένησην τοῦ δεύτερου, τοῦ Σμυρνιοῦ «Ἐργάτη», ποὺ δὲ Θεὸς νὰ δώσει νὰ ζήσῃ καὶ νὰ προσέψει καὶ νὰ κερδίσει τοὺς κόπιος του μιὲς μέρα.

Ἔδυτής τοῦ Σμυρνιοῦ «Ἐργάτης» εἶναι δὲ νεοτούρκος Μεχμέτ Μεζέδητ, δινέρας γιομάτος μάρφωντος καὶ δρίσης καὶ διευθυντές του εἰ. κ. κ. Λ. Κοκκινίδης καὶ Δ. Κοτζαμίνης. Καὶ γράφεται δὲ «Ἐργάτης» πέρα πέρα (ἴσδην ἀπὸ λιγοστὲς ἔρατες) στὴ Δημοτικὴ γλώσσα καὶ εἶναι «φίλος, προστάτης καὶ Σύμμοιλος τοῦ Λαοῦ», καὶ έχει μὲλη διαλεκτὴ καὶ κατελληλητὴ μὲ τὸ πρόγραμμά του, ποὺ εἶναι ἡ μόρφωση τοῦ λαοῦ καὶ τὸ ξύπνημα τῆς ἐργατικῆς τάξης.

Ἐγαίνει ποιηματάκι τοῦ συνεργάτη μας κ. Νίκου Σαντορίνιου «Ἐργάτης» ποὺ ἀρχινέται:

Είμαι γὼ τοῦ κόσμου τὸ κλειδί....

καὶ θυμίζει τὸ «εκκηπτρὸν τοῦ πλανήτη μας τοῦ Κάρλαύλ, μᾶς ἔκαμε βαθιὰ ἐντύπωση, καθὼς καὶ τὸ «βραδινὸν τραγούδιον τοῦ συνεργάτη μας Τάνη Χριστίδη».

Ο «Ἐργάτης» τοῦ Βόλου δὲν μπόρεσε νὰ ζήσῃ, γιατὶ πολεμήθηκε λυσσασμένα ἀπὸ τὴν Ρωμαϊκὴ κουτσομπολιὰ καὶ γιατὶ εἰ ἐργάτες τοῦ Βόλου δὲ νιώσανε πέσο γρήσμας τοὺς εἰτανεῖνας πέτιοι φίλοις καὶ προστάτησε, καὶ δὲ μαζωτήκανε γύρω του νὰ τοὺς προστατέψουνε μὲ τὰ στιβαρά τους χέρια. «Ἄς τὸ νιώσουνε τουλάχιστο τοῦτο οἱ Τουρκομαρτίτες ἐργάτες καὶ ἀς στηρίξουν τὴν «Ἐργάτη» τους, χαρίζοντάς του ζωὴ καὶ δύναμη.

## ΟΙ ΚΟΙΝΟΤΗΤΕΣ<sup>\*)</sup>

### ΑΡΙΣΤΟΚΡΑΤΙΚΕΣ ΙΔΙΟΚΥΒΕΡΝΙΕΣ

Η Μάνη καὶ τὸ Σούλι μπορέσανε νὰ κρατήσουν νε τὴ λεφτεροκύβερνια τους χαρητοὺς στοὺς γηρεμούνους καὶ στὰ βουνά τους δύο καὶ στὴν παληκαριὰ καὶ τὴν ἀέιαδα τους. Τὰλλα δύως μέρη δὲ δυνόντανε ἀδιάκοπα νὰ ἀντιστέχουνται γιατὶ οἱ τόποι τους πατιούντανε ἐφοκεῖται ἀπὸ τὸν ὄχτρο. Ἀναγκαστήκανε τὸ λοιπὸ νὰ προσκυνήσουνε γιὰ νὰ κρατήσουνε δύο μπορούσανε ἀπὸ τὰ προνόμια τους. Τὰ βαστάζανε τὰ προνόμια ποὺ πήρανε καὶ παραδοθήκανε καὶ κερδίσανε καινούρια, πότε μὲ μπαξίσια πότε μὲ κολακεῖς. Φροντίζει τὰ μνήσκουνε χτήματα τῆς Βαλιντέ Σειλτάνας ἢ τῆς Μπασκαντίνας, τοῦ Κηλάσραχα ἢ κανενὸς διλλού τρανοῦ Τούρκου καὶ ἔτσι εἶχανε σὲ μιὰν ἀνεξαρτητοῦ ἀπὸ τοὺς γειτονικοὺς πασάδες. «Ἄπ’ ἀρτὲς τὶς κοινότητες, οἱ πολλὲς τὸ Αρχοντολόι βάσταζε τὴν κυβέρνια στὰ χέρια του. Εἴτανε καθαρτὸ ἀριστοχρατικὲς ἰδιοκύβερνιες.

### Α'. Αθήνα.

Στὴν Αθήνα οἱ κάτοικοι εἶτανε χωρισμένοι σὲ δύο ταξὶς στοὺς πρώτους ἢ ἀρχόντους, ποὺ εἶχανε μονάχοι τὸ δικαίωμα νὰ φοροῦνε μεγάλα καλπάκια μὲ βελουδένιο γύρο, καὶ στοὺς δέρτερους ἢ τὸ λαό, ποὺ τιμοῦσε τοὺς ἀρχόντους του τόσο ποὺ νὰ νηριεταὶ νὰ περάσῃ καὶ ποὺ βρισκόντανε καθισμένοι. (ἔτσι λέει δι Βενιζέλος «ἡ λαὶς ἐπρόσφερεν ἀκρον σέβας καὶ τιμὴν εἰς τοὺς ἀρχανταὶς ὥστε ἐστέλλοντο νὰ διαβῶσι τὸ μέρος ἐνθαύτην).

Ἄπὸ τὶς ἀρχοντικὲς μόνε ϕαμελίες, ποὺ καθὼς φαίνεται εἶτανε δῆλο καμμιὰ εἰκοσιπενταριὰ :

<sup>\*)</sup> Η ἀρχὴ στὸ 306 φύλλο.

κλεγόντανε οἱ δημογέροντες. Καθεὶς ἔξαμηνιαὶ οἱ 25 ἀρχέτες φαμελίες ἐκλέγανε 8 προεστοὺς ἢ ἀπετρόπους ἵναν ἀπὸ κάθε γειτονιά (1), ποὺ μπορούσανε νὰ τὸν ἐκλέξουνε καὶ ζανά. Οἱ ἀπετρόποι εἶχανε ἓνα γραμματικὸ καὶ νοτάρη τῆς κοινότητας ποὺ ἔγραφε ὅλα τὰ ἐπίσημα χαρτιὰ καὶ γιὰ κάθε συμβόλαιο, ποὺ κάνανε οἱ χριστιανοὶ ἀναμεταξύ τους, κρατοῦσσε ἀντίγραφο. Ἡ ἀπετρόπη συνεδρίαζε πότε στοῦ ἑνὸς πότε στοῦ ἄλλου ἀπετρόπου (2).

Ἡ Αθήνα εἶτανε χτῆμα τοῦ Κηλάραγα καὶ μόνον ἵνας βοτένοντας καὶ ἵνας καντής ἀντιπροσώπεια τὴν ἀρχή, καὶ ἀρτὸς δύως σεβόντανε καὶ φοβόντανε τοὺς ἀπετρόπους γιατὶ ἐφοδιαὶ μπορούσανε, σὰν παραπονήσανε στὸν Κηλάραγα νὰ τὸν πάψουνε.

Ολοὶ οἱ περιηγητὲς ἔχουνε νὰ ποῦνε γιὰ τὴν ἴσγινεια καὶ τὴν φιλοξενία ποὺ δείχνωνται οἱ Αθηναῖοι στοὺς ξένους, καὶ δῆλοι λένε πώς δὲν εἶχανε καθόλου φαινατισμὸ ἀναντίο τοὺς φράγκους καπούτσους ποὺ εἶχανε σκολεῖσται στὴν Αθήνα.

Πατριῶτες καλοὶ οἱ Αθηναῖοι ἀρχόντοι δὲν μπορούσανε νὰ βαστάξουνε καὶ ἵνανθηκανε μὲ τὸ Μοροζίνη στὰ 1687 γιὰ νὰ λεφτερωθοῦνε ἀπὸ τὸν Τούρκο καὶ ἔτσι γινήκανε ἀφορμὴ νὰ πάρῃ φωτιὰ ἢ μπαρουτοθήκη τῆς Ακρόπολης ποὺ κατάστρεψε τὸν Παρθενόνα ποὺ ὡς τὰ τότες στεκότανε ἀκέριοις.

### B'. Χίο.

Οἱ κάτοικοι τῆς Χίου εἶτανε χωρισμένοι σὲ πέντε ταξὶς τοὺς πραμακτεφτάδες, τοὺς τεχνίτες, τοὺς ἀργαστηριάριδες, τοὺς θαλασσινούς καὶ τοὺς γεωργούς (3). Οἱ Χιώτες μὲ τὴν ὀλυγαρχικὴ ἰδιοκύβερνια ποὺ εἶχανε κατορθώσανε νὰ βαστάξουνε ἵνα πρόγραμμα στὴν πολιτικὴ τους. Κάνανε ἀρκετὲς χρηματικὲς θυσίες στὴν Πόλη καὶ ἔτσι κερδίσανε τόσα πολλὰ προνύμια ποὺ μπορεῖσανε νὰ πῆσε σταθήκανε οἱ πὲς ἀνεξαρτητοῦ καὶ οἱ πολλὰ ἀρχέτα τὰ χρόνια.

Ἐγκαὶ μουσελίμης, ἵνας καντής καὶ 200 στρατιώτες ἀντιπροσωπεύανε τὴν Τούρκικη κυβέρνηση στὴ Χίο. Κανένας Χιώτης δὲν εἶχε τὸ δικαίωμα νὰ πηγαλνῇ στοῦ μουσελίμη, γιὰ νὰ μὴν τύχῃ καὶ τὸ νε δωροδοκήσῃ, καὶ ἀν καλνοῦσε κανένα του, ἀφτὸς ἐπρεπε νὰ πάρῃ τὴν διδεῖα ἀπὸ τὴν δημογεροντία καὶ ὑστερα νὰ πάρῃ νὰ τῆς πῆ τε τὸν ηθελε δι Μουσελίμης. Μοναχὸς δὲ Εγκρεμώτης καὶ δὲ Απλοταριώδης δημογέροντες καὶ οἱ πρωτομαστόροι μπορούσανε νὰ πάντα τὸν ηθελε δι Μεζά. Μὲ καὶ δὲ Δεσπότης φοβότανε τὸ Μεζά καὶ ἀκούει τὶς διαταγές του.

Εἶχανε δύο δικαστήρια τὸ Εμπορικὸ μὲ 5 δικαστὲς τοὺς πρωτομάστορες, ποὺ διάλεγε ἡ δημογεροντία ἀπὸ τοὺς πραμακτεφτάδες— ἔναν ἀπὸ κενούς ποὺ κάνανε δουλεῖας μὲ τὴν Εβρώπη, ἔναν ἀπὸ τοὺς πραμακτεφτάδες που εἶχε δουλεῖα μὲ τὴν Πόλη, ἔναν ἀπὸ τὴν Σμύρνη καὶ δύο ἀπὸ τοὺς ντόπιους— καὶ τὸ Θολασσινὸ μὲ τρεῖς δικαστὲς τοὺς Ντεποντάτους. Εἶχανε καὶ 2 συβολαιογράφεις, ἔνα στὴν Απλοτεριά μὲ 4 καὶ ἔνα στὸ Παλιόκαστρο μὲ 2 συβολαιογράφους τοὺς νοτάριους.

Οἱ δημογέροντες μαζεύονταν καθεὶς μέρα στὸ Μεζά καὶ ἀκούει τὸ λαό. «Οποιος εἶχε παράπονο ἀρχότανε νὰ τοὺς κατορθώνανε νὰ τιμωρηθοῦνε ἢ καὶ νὰ παφτοῦνε οἱ φταῖχτες. Γι' ἀφτὸ καὶ δὲ Μουσελίμης καὶ δὲ Καντής τρέμανε τὸ Μεζά. Μὲ καὶ δὲ Δεσπότης φοβότανε τὸ Μεζά καὶ ἀκούει τὶς διαταγές του.

Εἶχανε δύο δικαστήρια τὸ Εμπορικὸ μὲ 5 δικαστὲς τοὺς πρωτομάστορες, ποὺ διάλεγε ἡ δημογεροντία ἀπὸ τοὺς πραμακτεφτάδες— ἔναν ἀπὸ κενούς ποὺ κάνανε δουλεῖας μὲ τὴν Εβρώπη, ἔναν ἀπὸ τοὺς πραμακτεφτάδες που εἶχε δουλεῖα μὲ τὴν Πόλη, ἔναν ἀπὸ τὴν Σμύρνη καὶ δύο ἀπὸ τοὺς ντόπιους— καὶ τὸ Θολασσινὸ μὲ τρεῖς δικαστὲς τοὺς Ντεποντάτους. Εἶχανε καὶ 2 συβολαιογράφεις, ἔνα στὴν Απλοτεριά μὲ 4 καὶ ἔνα στὸ Παλιόκαστρο μὲ 2 συβολαιογράφους τοὺς νοτάριους.

1) Sponhet Weller II σελ. 137 καὶ 168.—«Ἐτεὶ μπορεῖς νὰ συνιδάρῃς τὶς ἀντίθετες πλεοροφορίες τοῦ Villemain, ποὺ λέει πῶς ἡ κοινότητα κυβερνιότανε ἀπὸ 84 ἀρχότανες καὶ σὰν πέθαινε ἵνας τὸν ἐκλέγανε ἀνάμεσο τους, καὶ τοῦ Guilletière ποὺ τοὺς κάνει 24. Ο ἕνας μιλεῖ γιὰ φαμελίες καὶ δὲ ἄλλος γιὰ πρόσωπα. Οἱ Spon καὶ Weller δύως ξεχωρίζουνε καθαρὰ τοὺς ἀρχότανες ποὺ ἔμα τριγένεια γένεια φοροῦνε τὸν καλπάκι καὶ τοὺς ἀπετρόπους ποὺ κάλεγονται καὶ διατάσσουνται καὶ ζητοῦνται τὴν πολιτείαν της Καπετανάχης.

2) «Ο Guilletière λέει πότε στοῦ Καπετανάχη πέπεισε τὸν Παλαιολόγου, μὲ βέβαια γιατὶ ἀφτὸς είτανε τὴν ἐποχή ἐκείνη οἱ πολλαὶ ἀπετρόποι.

τία τὴν πολλὴ δύναμη τὴν εἶχανε δὲ Απλοταρούσης καὶ δὲ Εγκρεμώτης δημογέροντες.

Ἡ ίκλογὴ γενότανε μὲ πολλοὺς περιορισμοὺς καὶ μὲ πολὺ περίεργο τρόπο. Καθεὶς χρόνο στὶς 3 τοῦ Φλεβάρη μαζεύοντανε καμμιὰ παρανταριὰ ἀπὸ τοὺς πρώτους πραμακτεφτάδες στὸν «Αη Φώτη καὶ ἔκει οἱ δημογέροντες δίνανε τὴν λογοδοσία τους καὶ ζητούσανε συχωρεση γιὰ δὲ τι σφάλανε. «Τοτερα μένανε

20 ἀπὸ τοὺς παλιοὺς δημογέροντες, 8 ἀπὸ τὸν Απλοταριά, 8 ἀπὸ τὸν Εγκρεμό

τὸ Μεζὰ ποὺ συγκαλοῦσε συντυχὶ γιὰ ν' ἀποφασὶ εῇ τὴν ποινή. Ἀν τὸ φταιέμιο εἴτανε μικρὸ βάζανε ἱκκλησιαστικὲς ποινές, ἀν εἴτανε μεγάλο τιμωρό σανε τὸ φταιίχτη μὲ ξύλο ἢ μὲ φυλακή. Τὴν ἀπόφασην τοῦ Μεζὰ δ Δεσπότη; ἢ δ Μουσελίμης εἴτανε υπόχρεοι νὰ τὴν ἐφαρμόσουνε χωρὶς νὰ ζητήσουνε τὸ λόγο.

Οἱ Χιώτες συστήσανε καὶ σκολειὸ ποὺ διδάξανε οἱ πιὸ σημαντικοὶ δασκάλοι τῆς ἰποχῆς. Ἐκεῖ σπουδάζανε πολλοὶ νέοι ἀπὸ τὰ τριγυριὰ μέρη καὶ παιδία τοῦ λαοῦ. Οἱ πλούσιοι πραματερτάδες δῆμοι, πραγματικοὶ καὶ φρόνιμοι καθὼς εἴτανε, γλάγωρα παρατηρήσανε πῶς τὰ γράμματα στραβώνουν τὰ νοῦ τῶν παιδιῶν τους καὶ τὰ κάνανε νὰ μὴν μποροῦνε ὑπέρερα νὰ δουλέψουνε, γι' ἀφτὸ τραχύσανε τὰ παιδία τους ἀπὸ 13 χρονῶν καὶ τὰ βάζανε στὴ δουλειά.

'Απὸ τὰ 1750 διατηρούσανε Νοσοκομεῖο, εἴχανε κι ἀπὸ παλαιόθε Λαβδοκομεῖο.

Στὴ Χίο ὑπαρχεὶ καὶ λοιμοκαθαρτήριο γιὰ τὴν πανώλη μὲ τρεῖς ὑγειονόμους μόρτηδες (δηλ. ποὺ πάθανε τὴν ἀρρώστια καὶ γιατρερτήκανε κ' ἔτοι. δὲν κιντυνέθηνε νὰ τὴν ξαναπάθησε) τὰ φίτσια, δύπως τοὺς λέγανε. 'Αρκα ἐρχότανε κανένα καράβι στὴ Χίο ἐπρεπε νὰ πάνε πρῶτη τὰ φίτσια νὰ κοιτάξουνε μὴν εἶναι κανένας ἄρρωστος ἀπὸ πανώλη κ' ὑστερα νὰ δῶσουνε στὸ καράβι τὴν ἔδεια νὰ προτικάρῃ.

'Οση δύναμη θμῶς κι ἀν εἴχε ἡ δημογέροντία προσκαλοῦσε, σὲ δύσκολα ζητήματα συντυχίες· τὴν μεγάλη ἀπὸ καρμιὰ σαρκανταριὲ ἢ τὴν μικρὴ ἀπὸ 10—15 νομάτους. Σ' ἀρτὶς τὶς συντυχίες ἐρχόντα νε ὅλοι οἱ παλιοὶ δημογέροντες κ' οἱ πιὸ τρενοὶ πρωτάρχοι.

Τὰ χωρὶς τῆς Χίου δικλέγανε δυὸ Γέροντες ἀδικοῦσαν τὸ καθένα καὶ ίδιοκυβερνιόντανε ξέχωρα. 'Επρεπε δῆμος ἡ δημογέροντία τῆς Χώρας νὰ ἐπικυρώσῃ τὴν ἐκλογή. 'Ο Μεζὰς τὰ σύντρεχε καὶ τὰ βοηθοῦσε σὲ κάθε περίσταση.

Τὰ Μαστιχόχωρια, ποὺ τὰ δρίζανε μεγάλοι πατάδες, εἴτανε δλότελα ἀνεξάρτητα ἀπὸ τὸ Μεζ. Τὸ καθένα ἀπὸ τὰ 21 χωρὶα ἐκλεγεὶ δυὸ Γέροντες κι ἀφτὸ πάλι ἐκλέγανε 10 ἐπέτροπον ποὺ κυβερνοῦσανε δῆλα τὰ χωρὶα.

\*  
'Ετοι ὄλιγαρχικὰ κυβερνιόντανε κι ἀλλα μέρη ἡ Λιβαδία, τὸ 'Αϊσχάλι, ἡ 'Αντροὶ δῆμοι μάλιστα τὸ ἀρχοντολόγιο εἴτανε κι ἀπὸ τὸ 'Αθηναϊκό πιὸ συντηρητικό. Στὴν 'Αντροὶ, δύπως καὶ στὴ Μάνη, εἰ ἀρχοντικὲς φαμελιὲς κατοικοῦσανε σὲ ἀψηλοὺς πύργους καὶ μόνο τὸ πρῶτο ἀγρότη κλερονομοῦσε. Τῷλλα παιδὶα γινόντανε ἡ παπάδες ἢ δασκάλοι (4) γιατὶ τὸ γιανε γιὰ ντροπὴ νὰ κάμουνε ἀλλη δουλειά.

#### ΔΗΜΟΚΡΑΤΙΚΕΣ ΙΔΙΟΚΥΒΕΡΝΙΕΣ

Οἱ κοινότητες ποὺ εἶδαμε ὡς τώρα κυβερνιόντανε μὲ τρόπο δλότελα ὄλιγαρχικό. 'Η κυβέρνια εἴτανε στὰ ζέρικα μιᾶς ἀριστοκρατίας συχνὰ κλερονομικῆς, κι ὁ λαός ἢ πολὺ λίγο ἀνακατωνότανε ἢ καὶ καθόλου. Εἶχε μπιστούση στοὺς ἀρχοντές του καὶ τοὺς ἀφίει νὰ κάνουνε τὸ καλήτερο γιὰ τὸν τόπο. Στὰ πιότερα δῆμοι μέρη ἡ ίδιοκυβέρνια εἴτανε πιὸ δημοκρατική, διαλεχτὴ δῆμος πάντα, μ' ἀλλα λόγια δυο κι ἀν εἴχε τὸ δικαίωμα δ λαός νὰ πῆ τὸ λόγο του ἢ νὰ φηφέη, τοὺς ἀρχοντές του τοὺς διάλεγε μέσα ἀπὸ τὰ πρῶτα σπιτικὰ τὸν τόπου. Οὕτα ποτὲς ἡ ἐκλογὴ γινότανε ἀμεση, ἐκλέγανε τὰ χω-

ριὰ κι οἱ ἀνορτες πρῶτα μερικοὺς ποὺ ἀφτὸ ἐκλέγανε τοὺς δημογέροντες.

'Ετοι ίδιοκυβερνιότανε ἡ Μοσκόπολη, ποὺ σύστησε τὸ πρῶτο Ἑλληνικὸ τυπογραφεῖο στὰ 1635, ἡ Καστορία, ἡ Ραιδεστὸ ποὺ εἴχε Νοσοκομεῖο πρὶν ἀπὸ τὰ 1780, τὰ Γιάννενα, ποὺ στὰ 1800 εἴχανε ἀδερφάτεο ἀπὸ Κυρίες γιὰ τοὺς φτωχοὺς καὶ γιὰ νὰ ξαγοράζουνε τοὺς σκλάβους καὶ κεινοὺς ποὺ δ 'Αλιπάπασας φυλάκωνε, καὶ πολλὰ ἀλλα μέρη γνωστὰ κι ἀγνώριστα.

Τὰ νησιὰ τῆς 'Ασπρης θάλασσας δῆλα κυβερνότανε, ἀπάνου κάτου, μ' ἀφτὸ τὸ σύστημα, καὶ, μιὰς ποὺ τὰ πιότερα δὲν εἴχανε Τούρκους κάτοικους, μπορέσανε νὰ προκόψουνε καὶ νὰ ἐφτυχίσουνε. Τὰ πιὸ πολλὰ ὑπακούανε στὸν καπετάν πκασά, μ' εἴτανε χτῆμα κάποιου μεγαλοστάνου Τούρκου ποὺ τοῦ τόδινε δ Σουλτάνος γιὰ τράπι, εἰσδῆμα σὲ νὰ πούμε, κι ἔτοι εἴχανε κάμποση ἀνεξαρτητία καὶ κάμποση προνόμια ποὺ μὲ τὸν κακρὸ τ' ἀπογήτησανε. Πότε παίρνανε τὸ δικαίωμα νὰ ἐκλέγουνε ἀπατοὶ τους ἓνα μπέν ρωμιό, πότε νὰ δικάζουνε μοναχοὶ τους πότε ἀλλο δικαίωμα σημαντικό.

#### Τῆνο.

'Η Τῆνο σταθῆκε τὸ τελεφταῖο νησὶ ποὺ πήρανε αὶ Τούρκοι. Οἱ κάτοικοι εἴτανε φκαριστημένοι ἀπὸ τοὺς Βενετσιάνους γιατὶ ἀν καὶ τοὺς κάνανε μερικοὺς περιορισμοὺς (5) στὰ ἱκκλησιαστικὰ τους, τοὺς ἀφίνανε ἀρκετὰ λέφτερους στὴν ίδιοκυβέρνια τους. Κ' οἱ Βενετσιάνοι πάλι περιποιόντανε τοὺς Τηνιακοὺς γιατὶ ναφτολογούσανε πολλοὺς ἀπὸ τὴν Τῆνο γιὰ τὰ καράβια τους. Γ' ἀφτὸ πάντα πολεμήσανε κι ἀντισταθῆκανε στὶς τούρκικες ἐπιδρομές. Τοὺς βοηθοῦσε πολὺ καὶ τὸ Ξώμπουργο, φρούριο χτισμένο σὲ βουνά γκρεμνὸ ἀπότητο καὶ καλὰ ὀπλισμένο μὲ 35 μεγάλα κανόνια· ἓνα μάλιστα ποὺ τὸ λέγανε δαιμοναριδ εἴτανε ξακουστὸ τὰ χρόνια ἐκεῖνα γιὰ τὴ δύναμη του.

'Η Τῆνο πάρθηκε στὰ 1715 μὲ προδοσία τοῦ φρούραρχου Μπερνάρδου Μπέλμπη, ποὺ γι' ἀφτὸ οἱ Βενετσιάνοι τόνε φυλακώσανε δλοζώτες. Τὶς πρῶτες μέρες οἱ Τούρκοι διαγουρίσανε τὸν τόπο καὶ κουβλήσανε καρμιὰ διακοσαρὶδ φαμελιές στὴν Τρίπολη τῆς 'Αφρικῆς, δησουριὰ τὸν θρησκεία τους. Τὸ πιὸ νόστιμο εἶναι ποὺ δὲν ἀποστελέρηδες ποὺ πήγανε στὴν Πόλη, γιὰ νὰ συζητήσουνε καὶ κερδίσουνε τὰ προνόμια, φροντίσανε πολὺ γιὰ τὸ ἀρχοντολόγιο, μήν τύχη καὶ χάση τὸ δικαίωμα νὰ παρουσιάσεται κι ὁμπρὸς στὶς Τούρκικες ἀρχὲς καὶ τὸ δικαστήριο μὲ τὴ φρεσιά του, δηλ. φορώντας ιόκκινες κάλτσες κ' ἔχοντας φιούμπες στὶς σκάρπες του καὶ ἀλλα τέτοια ποὺ τὰ λογαριάζανε γιὰ πολὺ σημαντικά.

'Η Τῆνο έμεινε χτῆμα Σουλτανικὸ καὶ δ Σουλτάνος τὴν ἔδινε στὴν Μπασκαντίνα γιὰ Ἰμάτι, καὶ κρατοῦσε ἀντιπρόσωπο στὴν Πόλη τὸν καποκοκχαγιὰ ποὺ πλέρωνε τὸ εἰσόδημα στὴν Μπασκαντίνα καὶ προσπαθοῦσε, μέσο της, νὰ βοηθήσῃ δυστούτονος (6). Τηνιακοὶ τηνιακοὶ εἴτανε στὸ στρατὸ τοῦ 'Αλέξη 'Ορλώφ δ Νίκος Κουζίνικ κι ὁ Ν. Καγκάδης (7). Καὶ πάλι πιὸ ὑπέρετα στὰ 1788 ποὺ βγήκε δ Λάζαρος Κατσώνης, τὸ Ψαρὰ δὲ θελήσανε νὰ σηκωθοῦνε, μὲ πολλοὶ τηνιακοὶ πήγανε μαζὶ του, κι δ χρηματικός του Θηνάρης Καρδαμίτης τηνιακός, μὲ κίντυνο τῆς ζωῆς του τὸν ἐσωσε ὅταν κόντεψε νὰ πνιγῇ μὴ θέλοντας ν' ἀφίσῃ τὸ καράβι του ποὺ βούλιαζε σὲ χτυπήθηκε μὲ τὴ Τούρκικη ἀρμάδα στὴν 'Αντρο (8). Τηνιακὴ τράπα γλύτωτε καὶ τοὺς φωριανοὺς νάφτες τοῦ Κατσώνη ποὺ κάτι 'Αντριώτες κυνηγούσανε νὰ πιάσουνε γιὰ νὰ τοὺς παραδόσουνε στοὺς Τούρκους (9).

Μόλ' ἀφτὸ οἱ Τηνιακοὶ δὲν πάθανε τίποτες γιατὶ τοὺς προστάτες δὲν ήταν κατασκευαστές, καὶ πάλι στὸ Είκοσιένα σηκωθῆκανε ἀπὸ τοὺς πρώτους καὶ νάφτες καὶ καράβια δώσανε στοὺς Σπετσιώτες (10). καὶ στρατιώτες καὶ παράδες δώτανε στὸν Καρύστου Νεόρυτο (11).

'Η Τῆνο, ἔτοι, εἴτανε δλότελα ἀνεξάργητη καὶ γι' ἀφτὸ οἱ κάτοικοι της πληθυνανε πολὺ γιατὶ ἀπ' ὅλα τὰ μέρη ἐκεὶ τρέχανε. Τὸ Ρωμαϊκὸ δῆμος ίδιανικὸ γιὰ τὴ λέφτεριὰ ποτὲ δὲν ἀφίνε τοὺς Τηνιακοὺς κι ἀλλα παρουσιάστηκε δημόσια στὸ 1768, ποὺ κατέβησε δ 'Ορλώφ, σηκωθήκανε μαζὶ μὲ τὸ Ψαρὰ καὶ τὸ Μύκονο. Μὲ ἀθρώπους καὶ μὲ χρήματα διοθήσανε τὸν ἀγρόνα, τὴν πρώτη ἀπὸ τὶς δύο 'Ελληνικὲς λιγενὲς διοικοῦσε δ τηνιακὸς 'Αντρομάκης (6), κι ἀλλοι ἀξιωματικοὶ τηνιακοὶ εἴτανε τότες στὸ στρατὸ τοῦ 'Αλέξη 'Ορλώφ δ Νίκος Κουζίνικ κι ὁ Ν. Καγκάδης (7). Καὶ πάλι πιὸ ὑπέρετα στὰ 1788 ποὺ βγήκε δ Λάζαρος Κατσώνης, τὸ Ψαρὰ δὲ θελήσανε νὰ σηκωθοῦνε, μὲ πολλοὶ τηνιακοὶ πήγανε μαζὶ του, κι δ χρηματικός του Θηνάρης Καρδαμίτης τηνιακός, μὲ κίντυνο τῆς ζωῆς του τὸν ἐσωσε ὅταν κόντεψε νὰ πνιγῇ μὴ θέλοντας ν' ἀφίσῃ τὸ καράβι του ποὺ βούλιαζε σὲ χτυπήθηκε μὲ τὴ Τούρκικη ἀρμάδα στὴν 'Αντρο (8). Τηνιακὴ τράπα γλύτωτε καὶ τοὺς φωριανοὺς νάφτες τοῦ Κατσώνη ποὺ κάτι 'Αντριώτες κυνηγούσανε νὰ πιάσουνε γιὰ νὰ τοὺς παραδόσουνε στοὺς Τούρκους (9).

Μόλ' ἀφτὸ οἱ Τηνιακοὶ δὲν πάθανε τίποτες γιατὶ τοὺς προστάτες δὲν ήταν κατασκευαστές, καὶ πάλι στὸ Είκοσιένα σηκωθῆκανε ἀπὸ τοὺς πρώτους καὶ νάφτες καὶ καράβια δώσανε στοὺς Σπετσιώτες (10). καὶ στρατιώτες καὶ παράδες δώτανε στὸν Καρύστου Νεόρυτο (11).

'Ετοι ἡ Τῆνο σταθῆκε ἓνα ἀπὸ τὰ πιὸ πλούσια καὶ τὰ πιὸ φυσιομένα νησιά, κ' οἱ τηνιακοὶ πραματερτάδες εἴχανε κονέματα στὴν Πόλη, στὴ Σμύρνη, στὸ Τριέστη, στὴ Μάλτα, στὴ Μαγιόρκα, στὸ Ταϊγάνι καὶ σὲ πολλὰ ἄλλα μέρη.

6) Breue descrizione dell' Arcipelago, particolarmente delle diciotto isole sottomarre l' anno 1771 et domine Russo del conte Pusrh. di Kriuen Livorno 1775.

7) Τηνιακὴ Γεωργαντοπούλου σελ. 123 σημ.

8) Τηνιακὴ Γεωργαντοπούλου σελ. 125.

Ἡ δημογεροντία ἵζεν ὅτα εἰδαρε διατηροῦσε τοὺς δρόμους, βρύσες, τὰ δημόσια γήραια κτλ. Πιὸ ὑστερα ἀν καὶ τὰ σοδήματα τοῦ τόπου, χάρη στὴ Βαγγελίστρα, μεγαλώσανε τίποτα δὲ γένυκε, καὶ τὸ νῆσον ῥημάζει καὶ πάει. Τότες δύως ἴδιοκυβερνιότανε ἴνω τώρα, ἀν καὶ λέφτερο, δὲν κυβερνιέται μοναχὸς του καὶ γι' ἀρτὸν βλέπουμε κ"εἶδω τὸν ξε πεσμὸν δύως παντοῦ δπου, στὴ Ρωμιούνη, χάθηκε ἡ ἴδιοκυβερνία.

(ἀκολούθει)

ΠΙΑΡΚΟΣ ΧΑΤΖΗΣ

## ΟΝΕΙΡΟΥ ΘΑΝΑΤΟΣ

Ἄγδονογέννητο δυσιρο ποὺ εῖσουντα τόσο ὁραιό Σὲν κελαδούσες σὲ κλαρὶ τῆς Νίστης ποὺ ἔχει φύγει Ποὺ ἔτερημα καὶ τὸ εὐώδιασμα ποὺ σ' ἄγριζε μοιραῖ Τὲ κρίνου ὁ, καὶ τοῦ ἔντομου τὴν ἀνατνιά τὴν ληγ.

"Ομως κι ὁ πλάστης κάποτε φεούσι τὰ πλάσματα του Καὶ τὰ χεράκια τ' ἀπαλά ποὺ σ' ἐπλασαν καὶ σέ, α Σὲ μὰ φανέδα βάφτηκαν τοῦ γαλανοῦ που αιμάτου Κ' ἥρθες μ.ν καὶ ξερόχησες τὴν ψυχή μου, ἀδιέμενα.

## Η ΣΤΕΡΝΗ ΜΠΑΛΑΝΤΑ

Τοῦ φίλου μου καὶ ποιητὴ  
κ. Η. Κουλουμάτου.

«Ἀπὸ τὰ βάθη τῆς Ἄστας  
«Κι ἀπ' τοῦ Μογγόλου τὴ σπορά  
«Σαρκοφρός μουσουλμάρος;  
«Καὶ μὲ πολύχρωμ' ἀντεριά  
«Γιὰ τὴν Ἐνρώπη ἔκπινάρ.  
• Στὸν τόπο τοῦτο μὰ φορά,  
«Ἀνιστορίζοντες οἱ παππούδες  
«Καὶ τὰ κιτάπια τὰ ποιά  
«Πῶς ζόσανε κάποιοι ἀνθρωπάνοι  
«Πολὺ ποράξενοι στ' ἀλήθεια  
«Ποὺ τὸν πολύτιμο καιρὸ τους  
«Τὸν χάρανε στὰ παραμύθια.  
«Κι διὸ τὸ μπόι τους τοὺς ἔλειπε  
«Τόσο τραγὰ εἴται τ' ἀργυρά τους,  
«Ἄλλαχ ἀλλάχ, μωρὲ τί πέτρα  
«Καὶ μάρμαρο ποὺ ἀνάθεμά τους  
«Χαμένα γιὰ ψῆλες κολόνες  
«Καὶ γιὰ κλησίες καὶ γιὰ καστριά  
«Γιὰ ψόλουν πήδημα οἱ κιοτήδες  
«Ἐτοι χαλνοῦσαν τὸν παρά.  
«Σύρε, μπρὲς ἀγᾶ μου, νὰ μαζώξῃς  
«Ἀπὸ τῆς πέτρας τὸ σωρὸ  
«Γιὰ τὸ σαράν μου ποὺ τὸ θέλω  
«Νᾶχη νοτάδες ἐκατό.  
«Καὶ πάρε ἀπὸ τοὺς φασουλῆδες  
«Τοὺς πέτρινους σι' ἀλήθεια ἐκεῖ  
«Καὶ σώρια' τους γιὰ τὰ θεμέλια  
• Καὶ γιὰ τὴ νέα οἰκοδομή.  
«Καὶ πάρε μαρμαροκοκκίνες  
«Μὲ τὴν ξαδιάντροπή τους γύμνια,  
g' Ἀλλάχ, ἀλλάχ, ν' ἀδειάσῃ δ τόπος  
«Καὶ κάνε τις χίλια συντρίμμια.  
«Καὶ φιδιός δαβέστη....Πά' σιὰ κάστρα  
«Χτίστε τζαμιά καὶ μυραρέδες  
«Γιὰ ν' ἀνεβαίνουν οἱ Χοτζάδες  
«Νὰ λέν τοῦ Μωάμεθ ἀμαρέδες».  
  
«Ἐτοι μιλοῦσε μὰ φορά  
«Ἡ δύρια, μογγόλικη σπορά,  
Ποὺ ἥρθε δπ' τὰ βάθη τῆς Ἄστας  
Μὲ δλη τὴ φάμη τῆς Ὑγείας

Κ' ἔτοι καὶ πάλι μὰ φορά  
Θερὰ μιλήσῃ ἀλλη σπορά,  
Κίτρινη ἡ μαύρη, ποιός τὸ ξέρει  
Ποὺ θάρση δπ' τάγνωστα τὰ μέρη  
Στήγη καπογερασμένη Ἐδρώπη,  
Κι ἀπὸ ἀκροχώρι σὲ ἀκροτόπι  
Θὰ είη καὶ μυημεῖα κοὶ κάστρα  
Κι δλα ἔταναν τὰ γίνουν πάστρα.

Μπασιάνα — Ρούάκ.

Σ. ΣΚΙΠΗΣ

## ΝΕΑ ΒΙΒΛΙΑ

PROF. ELISEO BRIGHENTI : CRE STOMAZIA NEOELLENICA. Milano 1908.

— Πιὸ πλούσια σὲ ώλικὸ ἀπὸ τὴν Chrestomathie Grecque moderne τῶν Legrand καὶ Pernot, διὸ κι ἀν τῆς δεύτερης εἶναι πιὸ διαλεγχτὸ τὸ ώλικὸ καὶ πιὸ χαραχτηριστικὸ γιὰ τὸν κάθε συγχρέα καὶ ποιητὴ πὺν κλείνει στὶς σελίδες της. Ο. Ἰταλὸς καθηγητὴς δούλεψε, μπορεῖ νὰ πεῖ κανεῖς, σὲ ἀλλο τελέο, πιὸ πλατύτερο θέλητες νὰ δώσει στοὺς Ἰταλούς σπουδαστὲς τῆς νεοελληνικῆς μιὰ εἰκόνα ζωγραφή τῆς πνευματικῆς κίνησης τῆς πατρίδας μας, νὰν τοὺς μπάσει ἀκόμα καὶ στὸ γλωτσικὸ ζήτημα, καὶ γι' αὐτὸ δῶ καὶ κεῖ, μέσα στὶς 400 τόσες σελίδες τοῦ βιβλίου του, φιγουράρουν καὶ καθαρευούσιαντον ποιητὲς καὶ συγχρέδες, ὅπαδοι τῆς μπαλσαμωμένης καὶ τεχνητῆς γλώσσας, καὶ πρέπει νὰ χρωστάμε πολλές χάρες στὸν κ. Brighenti ποὺ δουλεύοντας ἔτοι δεῖσις δλοφάνερα τὴν ζωντάνια καὶ τὴν ὀμορφιὰ τῆς έθνικῆς μας γλώσσας.

Νὰ διαβάσεις λ. χ. θέτερα ἀπὸ τὸ

Μὲ ἀθρόνια ταύνων ἔρμα  
φρέτε μὲ εἰς τὴν νήσον  
τῶν γελώτων,

τὴν ἀθάνατη πατινάδα τοῦ Ἐφταλιώτη ἢ τὸ απαράπονο πεθαμένης τοῦ Μαρκορῆ, καὶ θετερχ ἀπὸ μιὰ σελίδα τοῦ K. Παπαρηγόπουλου, μιὲ σελίδα τοῦ Ψυχάρη καὶ τοῦ Παλαμᾶ, μπαλνεῖς & κοπα στὸ γλωτσικὸ ζήτημα καὶ βλέπεις ζμέσως; ἀπὸ ποὺ γέρνει ἡ Ζυγαριά. Ο. κ. Brighenti τὸ δείχνει αὐτὸ καλύτερα καὶ εὐγλωττότερα στὸ σοφὸ πρόλογό του, βάζοντας μιὰ πεζὴ σελίδα γραμμένη καὶ στὶς δύο γλώσσες. 'Ορίστε κ' ἔνχε παράγραφος :

«Οντας βαπτιλένει δὲ ήλιος, πῆγες ποτὲς νάκουσης τὰ παραμύθια ποὺ λέει, καθισμένος στὴν ἀκργαλιά, κοντὰ στὸ κάστρο, δ γέρο Γιάννης ;»

«Μετέβης ποτέ, περὶ τὴν δύσιν τοῦ ήλιου, νὰ ἀκροχοθῆς τοὺς μύθους, τοὺς δποίους διηγεῖται, καθιμένος πλησίον τῆς παρχλίας, ἔναντι τοῦ φρουροῦ, δ γέρων Γιάννης ;»

Ωςτόσοι δέχεμε νὰ παρατηρήσουμε κάτι μὲ δλη τὸν περεπόμενο σεβασμὸ στὸν κ. Brighenti. Εφυλλίζοντας τὴν «Χρηστομάθειά» του σκοντάφαμε σὲ μερικὰ ὄνόματα ποὺ μπορούσανε νὰ λείπουν καὶ δὲν εἶδαμε ἀλλὰ ὄνόματα ποὺ είχανε θέση μέσα σ' ἔνα τέτιο βιβλίο. Λείπει λ. χ. δ. κ. Πέτρος Βλαστός ("Ερμονας"), λείπει ὁ Ρήγας Γκόλφης, δ Βουτιερίδης, δ Μάρκος Αύγγερης, δ Πχντελῆς Χόρη, δ. Κώστας Παρορίτης, δ Σπ. Μελάς, λείπει δ. κ. Χρηστομάνης, λείπουν τόσοι καὶ τόσοι ἀλλοι ποὺ κατέχουν σήμερα μιὰ κάπια θέση στὰ νεοελληνικὰ γράμματα, καὶ ποζαίρουν ἀλλοι, καὶ μερικοὶ μάλιστα μὲ πε-

ρισὴν αὐθάδεια, ποὺ ἡ φιλολογικὴ δουλειὲς τους δὲν ἔχει καμιὰ σημασία, καμιὰ βαρύτητα.

“Εχει κ' ἔνα ἀλλο φεγάδι, ἀλαφρότερο κάπως, τὸ ὠραῖο β.βλίο. Δὲ φανερώνει μεγάλη προσοχὴ στὸ διάλεγμα. Τοῦ Ταγχέπουλον λ.χ. τοῦ δημοσιεύει δυὸ τραγούδια ἑρωτικά(1) ἀπὸ κεῖνα ποὺ είχε γράψει δταν εἶταν δεκοχτὸ χρονῶν παίδι καὶ τοῦ κ. N. Βέν τοῦ δημοσιεύει ἔνα κομάτι ἀπὸ τὴν νεκρολογία τῆς κ. Καλλιρρόης Ἀδαμιάδου, ποὺ δὲν πέθανε (καθὼς θὰ θυμοῦνται οἱ ἀναγγωντες τοῦ «Νουμᾶ»), σημιώνοντας ἀποκάτου «Diamo di lui la prima parte di un articolo pubblicato in morte di una giovine e gentile scrittrice. Η κ. Αδαμιάδου ζει, δπως τὸ δήλωσε καὶ μοναχή της, κι δύως δ φίλατος Βένης τὴν πέθανε γιὰ νὰ τὴν ἀθανατίσει μέσα στὶς σελίδες τῆς «Crestomazia neocellenica» μὲ τὸ λυρικώτατο ςέρβο του.

Θὰ πῆτε, αὐτὰ δὲν μπορεῖ νὰν τὰ ξέρει ἔνας ζένος λόγιος, γιατὶ εἶναι τὰ οἰκογενειακὰ τῆς φιλολογίας μας μποροῦσε δρως δ κ. Brighenti νὰ ζητήσει μερικὲς πλεροφορίες ἀπὸ τὸ «Νουμᾶ» (ποὺ τοῦ κάνει τὴν τιμὴ νὰ τὸν ἀναφέρειν τόσες φορὲς στὸ βιβλίο του) κι ἀπὸ τὰλλα περισσικά κ' ἔτοι θὰν τὰ ξέφευγε τὰ μικρὰ αὐτὰ λαθια.

Τελιώνοντας τὸ πρόχειρο τοῦτο σημείωμα, συστίνοντας τὴν «Χρηστομάθεια» τοῦ κ. Brighenti ....στοὺς "Ελλήνες σπουδαστές, ἀφοῦ μὲ τὴν καχηρωμένη παιδεία μας βγαλνοῦται τὰ Ρωμιόπουλα ἀπὸ τὸ Πανεπιστήμιο ζέρουντα τόσα γιὰ τὴ νεοελληνικὴ φιλολογία δσα κι δ κάτιοις τοῦ πλανήτη "Αρη. Να, λοιπὸν ποὺ δ Ἰταλὸς καθηγητὴς ἔγραψε β.βλίο χρήσιμο δχι μόνο γιὰ τοὺς Ἰταλούς ἀτλὰ καὶ γιὰ μέσα τοὺς Ρωμιούς ἀκόμα, ποὺ τέτιο βιβλίο δὲν έχουμε στὴ γλώσσα μας

## ΒΙΒΛΙΟΦΙΛΟΣ

## ΛΙΓΑ ΛΟΓΙΑ ΑΚΟΜΑ

Ο ἀγαπητός μου Βασιλικὸς μὲ σέρνει σὲ μαχρὰ συζήτηση. "Ισως-ἴσως συζήτηση χωρὶς τέλος. Τὸ νοιώθει πολὺ καλέ κι δ ἰδιος, πώς ἀν είχα νὰ τοῦ ζποκριθῶ στὰ καινούργια ζητήματα ποὺ ἀνοὶ γει καὶ στὰ παλιὰ ποὺ ξαναφέρνει, προσπαθῶντας νὰ μὴ μὲ καταλαβῇ, θὰ μοῦ χρειαζόντανε κ' ἐμένας ἀλλες τόσες στῆλες τοῦ «Νουμᾶ». Κ' οι στῆλες αὐτὲς θὰ γεννούσουνε ἀλλες πτῆλες, ὁ Θεὸς ξέρει ὡς πότε καὶ ὡς ποῦ. Σ' αὐτὸ δὲν φταίει αὐτε δ Βασιλικὸς ωντ' ἔγω. Μὲ πολὺ περισσότερο δὲν φταίει δ ἀγαπητός «Νουμᾶ» κ' οἱ ἀναγγωντες του, ποὺ μέσα βρεθήκανε, θέτερ' ἀπὸ διὸς χρόνου συζήτηση. Φτάει ίσως τὸ θέμα ποὺ καταπισθήκαμε καὶ δὲν είμαστε οἱ πρῶτοι, ποὺ χύσαμε τόσο μελάνι γ' αὐτό.

Τι νὰ γινῃ; Η αἰσθητικὴ ἀλήθεια — ἀκείνο ποὺ λέμε τελοςπάντων ἀλήθεια — δὲν εἶναι μαθηματικὴ ἀλήθεια. Διὸ μαθηματικοὶ (φτάνουν ἀναγκαστικὰ πάντα σὲ μιὰ συνεννόηση). Κι αὐτὸ ἀκόμα εἶναι ζητημα, θέτερχ ἀπ' τοὺς τελευταίους δισταγμούς ἐνός φιλόσοφου μαθηματικοῦ, γιὰ τὸν ἐπιστήμην του. Διὸ μαθηματικοὶ μποροῦν χρόνια νὰ συζητοῦν χωρὶς νὰ φτάσουν σὲ μιὰ συνεννόηση. Διὸ τεχνίτες τὸ ἰδιο. Στίβεις τόμοι στάκονται ἀντιμέτωποι κ' ἔχθρικοι σ' αἰώνες αἰώνων, ἀπένω σ' αὐτά τὰ ζητήματα. Καὶ χιλιάδες ἔργων κοιτάζονται ἔχθρικα καὶ παράξενα μέσα σὲ πινακοθήκες. Καὶ καμιὰ 11πίδα δὲν υπάρχει πώς αὐτὸ ποὺ γίνεται θά πάψῃ νὰ γίνεται.