

ΟΝΟΥΜΑΣ

ΕΦΗΜΕΡΙΔΑ
ΠΟΛΙΤΙΚΗ - ΚΟΙΝΩΝΙΚΗ -
ΦΙΛΟΛΟΓΙΚΗ ΔΙΕΥΘΥΝΤΗΣ
Δ. Π. ΤΑΓΚΟΠΟΥΛΟΣ

"Ενας λαός όφελεται δημοσίως πώς δε φοβάται την δικαιοσύνη — ΥΧΑΡΗΣ.



Κάθε γλώσσα έχει τους φυσικούς της καρόνες.
ΒΗΔΑΡΑΣ

ΧΡΟΝΙΑ ΣΤ' .

ΑΘΗΝΑ, ΚΕΡΙΑΚΗ 20 ΤΟΥ ΑΔΩΝΙΔΗ 1908

ΓΡΑΦΗΜΑ: ΔΡΟΜΟΣ ΖΗΝΩΝΑ ΔΡΙΩΝ. 2

ΑΡΙΘΜΟΣ 305

ΠΕΡΙΕΧΟΜΕΝΑ

ΚΩΣΤΗΣ ΠΑΛΑΜΑΣ. Τρεις μελέτες του Ψυχάρη. Γ.ΝΤ' ΑΝΝΟΥΝΤΖΙΟ. Η «Τζοκόντα» μετάφραση Ν. Ποριώτη (τέλος).

ΙΑΤΡΙΚΕΣ ΙΣΤΟΡΙΕΣ διηγημένες ἐπό τους ἀρρώστους. Ἀπό τὴν κλινικὴν τοῦ καθηγητῆς κ. Γ. Φωκᾶ.

ΔΛΒΑΖΑΝΓΚΑΣ. Οι δύο μάργοι (παραμύθι Σακαλάβιο).

ΠΟΙΗΜΑΤΑ. Βαση—Δάκης.

ΠΑΡΑΙΡΑΦΑΚΙΑ — Ο,ΤΙ ΘΕΛΕΤΕ — ΧΩΡΙΣ ΓΡΑΜΜΑΤΟΣΗΜΟ.

ΤΡΕΙΣ ΜΕΛΕΤΕΣ

ΤΟΥ ΨΥΧΑΡΗ

I

Essai sur le Grec de la Septante. (Extrait de la «Revue des Etudes juives». Avril 1908 Paris Librairie Klincksieck).

Ἐδῶ καὶ δεκαπέντε χρόνια ἔπειτε στὰ χέρια μου κάποιο σοφὸν πολυσέλιδο βιβλίο βγαλμένο ἀπὸ τὸ Πανεπιστήμιο τῆς Λωζάννης· τὸν περιέργεια μου τὴν κίνησε ξεχωριστὰ μέσα σ' αὐτὸν ἔνα μελέτημα γιὰ τὸ «Ἐλληνικὸν ἰδίωμα τῆς Κοινῆς Διαθήκης». «Βίβλιοθήκη ἀπὸ λογῆς χριστιανικῆς βιβλία, τὴν θέλει διηγηράφεις, καριωμένα, ἀν διαφορετικὰ χρόνια, μά πάντα σὲ ψῆφος διαφορετικό, τὸ ἐν' ἀπὸ τὸ ἄλλο». Θυμῷ μ' ἔκει ποὺ σημειώνονταν παραδείγματα λογῆς γιὰ τοὺς Ἐβραϊσμοὺς τοῦ Μάρκου, γιὰ τοὺς Ἐλληνισμοὺς τοῦ Λουκᾶ, γιὰ τὰ ἀρματικὰ θέμελα τοῦ κατὰ Ματθαῖον Εὐαγγέλιου, γιὰ τὸ βιβλικάτο Ίωάννη, γιὰ τὸν κλασσικῶτατο Ιάκωβο· καὶ μὲ συγχίνηση στάθηκα σήμεραν ἀνάλυση τῆς δύναμης τοῦ Παύλου ποὺ μόρφωσε τὴν γλώσσαν νὰ βγάλῃ λόγο δικά του καινούριο, ἔω ἀπὸ κάθε κλασσικὴ καὶ πλαστικὴ γνώση, χαρίζοντας τοῦ κόσμου τὸν ἀνεγκείμητο θησαυρὸν σὲν διτραπλίνοις σκεύεσιν, ἵνα ἡ ὑπερβολὴ τῆς δυνάμεως ἡ τοῦ Θεοῦ καὶ μὴ ἡ τῆς τιμῶν, καθὼς ἔγραψε. Θυμούμαι ἀκόμα πώς μέσα στὴν διδαχτικὴ μελέτη ἔκεινη διοφόδιος συγγραφέας της, μιλώντας καὶ γιὰ τὴν γλώσσα τῆς Παλαιᾶς Διαθήκης. Ελεγε πώς είναι ἔργο γεννημένο πιὸ πολὺ γιὰ τὶς θρησκευτικὲς, παρὰ γιὰ τὶς λογοτεχνικὲς ἔννοιες τοῦ καιροῦ ἔκεινου· ἀράδιαζε τὰ μεταφραστικὰ παρανόματα

τῶν Ἐβδομήκοντα, ποὺ ἀλλοτε παρχράζουν παρὰ πολὺ ἔλευτερα, φεύγοντας διο δὲν παίρνει ἀλλο ἀπὸ τὸ πρωτότυπο, καὶ ρίχνοντας νερὸν στὸ κρασὶ του, καὶ ποὺ ἀλλοτε λέξη πρὸς λέξη καὶ δουλικώτατα μεταφέρουν τοὺς ἔβραϊσμούς του.

Τὰ γοργὰ καὶ λιγοστὰ διαβάσματα τοῦτα μοῦ ἔφερε τώρα στὸ ιοῦ ἡ μελέτη του Ψυχάρη, ἀπόνυμο στὴ γλώσσα τῆς Παλαιᾶς Γραφῆς. Ο Ψυχάρης, καθὼς καὶ παντοῦ δημορχεῖται τὴν ματιά του, καπέως ἀλλοιώτικα βλέπει, καὶ κάπως ἔφερύγει ἀπὸ τὰ παραδομένα, καὶ κάπως μὲ τὸ δάχτυλο του σὲ νὰ μᾶς δείχνῃ κατατόπια ἀλογάριαστα γιὰ τὴν δρᾶ. Ή γλώσσα τῶν Ἐβδομήκοντα, μᾶς λέει, εἰν' ἔνα μηνυμένο σημαντικώτατο, ἔνα μεγάλο πελάτει τῆς Κοινῆς γλώσσας· ἀξίζει, διο δὲ μπορεῖς νὰ φανταστῆς, γιὰ τὴν ιστορία τῆς ἐλληνικῆς γλώσσας, καθὼς ἀκέρια καὶ διλοκηρωτικὴ ἡ γλώσσα τούτη ξετυλιγμένη ἀπὸ τὴν ἀρχὴν ἡ τὰ τώρα. Ως τὰ τώρα ἡ γλώσσα τῆς Παλαιᾶς Διαθήκης ξετάστηκε γιὰ τοὺς ἔβραϊσμούς της. Μὲ δ. Ψυχάρης μᾶς διδάσκει πώς διο πιὸ πολὺ ἔνας τύπος εἶναι δημοτικὸς μέσα στοὺς Ἐβδομήκοντα, τόσο πιὸ ἀξίζει νὰ τόνε σεβοτοῦμε, δηλαδὴ νὰ τόνε μελετήσουμε. Δὲ μπορεῖς νὰ καταλάβῃς τὸ κείμενο τῶν Ἐβδομήκοντα χωρὶς τὴν βοήθεια τῆς νέας ἐλληνικῆς γλώσσας, μὲ ἀλλα λόγια, τῆς δημοτικῆς. Ή γλώσσα τῆς Παλαιᾶς Διαθήκης εἶναι, σωστὰ νὰ τὸ ξετάσῃς, «Ἐλληνικὴ γλώσσα καὶ ζωτανὴ γλώσσα· ἡ Κοινὴ τοῦ κακιοῦ ἔκεινου, καθὼς εἴπαμε. Τὸ ἀποδείχνουν τὸ φωνητικὸ καὶ τὸ τυπικὸ σύστημα τῆς γλώσσας, ποὺ βρίσκουν ται καὶ τὰ δυο τους ἴδια ξανὰ στὰ δικά μης τὰ ρωμαϊκά. Απὸ τοὺς φωνολογικοὺς νόρους καὶ ἀπὸ τοὺς τύπους δείχνεται ἡ ζωὴ κάθε γλώσσας. Γιὰ τοῦτο καὶ ἡ καθηρεύουσα ποὺ γράφετ' ἑδῶ πέρα εἶναι πρωτισμένη νὰ χαθῇ, καὶ χάνεται στὸ καθ μερνό μεταχειρίσμα, γιατὶ καθόλου δὲ λογαριάζει τὰ δυο τοῦτα ούτιστατα στοιχεῖα. Στὸ ἔβραιοελληνικὸ τάχα ἴδιωμα τῆς Παλαιᾶς Διαθήκης δὲ βρίσκει κανεὶς ἔνα φινόμενο φωνολογικὸ ἡ μορφολογικὸ πού νὰ μὴ ξαναθρίσκεται στὴν καθαυτὸ ἐλληνικὸ ἡ πού νὰ μὴν ἔχῃ τὴν ἀφορμὴ του στὴ νέα ἐλληνικὴ γλώσσα. Λόγια ποὺ περνούσανε γιὰ γνήσια βιβλικὰ νὰ ποὺ παρουσιάζουνται τώρα στοὺς πάπιρους!

Ὦ Ψυχάρης σημειώνει καὶ ἔξετάζει τὶς γνῶμες ποὺ παρταξανε ἔγγλοι καὶ γερμανοί, ἀπένου στὸ ζήτημα. Κυριώτερα, ἔνας ἀπὸ τοὺς διεθνούς, δ. Deismann, κατέγινε μὲ τὴ σύγκριση τῆς γλώσσας τῆς Γραφῆς πρὸς τὴν γλώσσα τῶν πάπιρων τῆς ίδιας ἐποχῆς. Μόνο στὴ σύνταξη βίσκει κάτι τι ποὺ νὰ κάνῃ πιστεύει τὴν ομαρξητή ἐλληνοεβραϊκὴ γλώσσα· μὲ τὸ κάτι τοῦτο δὲν είναι ἀρκετὸ γιὰ νὰ παραδεχτούμε

τὴν ὑπαρξὴ της. Οι σημητισμοὶ ἔκεινοι δὲν είναι καθιερωμένοι· εἶναι ἔξαιρετοι· ἀνωμαλίες τῆς στιγμῆς. Ο Ψυχάρης ἔξετάζει τὴν γόνιμη, καθὼς τὴλέσι, θεωρία τοῦ Deismann, τὴν ζηγνωστὴ ὡς τὴν ώρα στὴ Γαλλία· τὴν παραδέχεται· μόνο μερικά της ἐπιχειρήματα τὰ βρίσκει καπέως ὑπερβολικά. Σαλίζεται κανεὶς ἀπὸ τοὺς ἔβραϊσμούς ποὺ σπουδαῖοι ἐπιστήμονες ἀνακαλύψουν στὴ Γραφή. «Ἐνας μάλιστα, δ. Rohmer, μὴ γνωρίζοντας ἀπὸ τὴν ἔξελιξη τῆς νέας Ἐλληνικῆς, πιστεύει πὼς πρέπει στὸ ξέτασμα τῆς γλώσσας τῆς Γραφῆς, νέρχινήσομε, ὅχι ἀπὸ τὴν Ἐλληνική, ἀλλὰ ἀπὸ τὴν ἔβραική γραμματική. Ο Ψυχάρης ἔξεναντίκα, σύμφωνα μὲ κάποιους σοφοὺς τῆς Γερμανίας καὶ τῆς Ἀγγλίας, νομίζει πὼς τίποτα δὲ μπορεῖ νὰ γίνῃ γιὰ τὴν κριτικὴ ἀποκατάσταση τοῦ κείμενου τῶν Ἐβδομήκοντα, καὶ πιὸ πολὺ ἀκόμα γιὰ τὸ ζήτημα τῶν ἔβραϊσμῶν, χωρὶς τὴ γνώση τῆς νέας Ἐλληνικῆς. Όμως έχουν οἱ σοφοὶ τοῦτοι παράξενην ίδεα τῆς νέας Ἐλληνικῆς, διλῶς διόλου φανταστική. Τὴ συστάνουν, μὲ διαλένε τὰ παραδείγματά τους ἀπὸ τὴν καθαρεύουσα, ποὺ δὲν ἀποδείχνειν τίποτε, γιατὶ εἶναι γλώσσα τοῦ βιβλίου, γλώσσα τεχνητὴ· καὶ τοῖς πολλά τους παραδείγματα εἶναι ζενισμοί· κολλημένοι μὲ κλασσικὰ ὄντα. Ο Ψυχάρης λέγοντας νέα Ἐλληνική, ἔνοοι τὴ γλώσσα ποὺ μιλιέται σήμερα εστὸν κάμπο, καθὼς λέει, καὶ στὸ βουνό. Η γνώση τούτη μᾶς είναι, διο νὰ πῆς, χρήσιμη γιὰ νὰ κρίνουμε σωστὰ κάθε λογῆς ἔβραϊσμούς. Πολλοὶ ἀπὸ τούτους — καὶ ἑδῶ δ. Ψυχάρης τὸ δείχνει μὲ παραδείγματα — ποὺ πιστεύεται τελειωτικὰ πὼς εἶναι ἔβραϊσμοί, δὲν είναι παρὰ ιεροβλητισμοί. Μάλιστα νομίζει πὼς γιὰ νὰ ἔχτιμηθῇ, καθὼς ἀξίζει, ἡ Παλαιὰ Διαθήκη, σὲ φιλολογικὸ ντοκουμέντο ποὺ είναι, ἀνάγκη νὰ μεταφραστῇ ὀλόκληρη στὴ νέα ἐλληνικὴ γλώσσα διο πιὸ πιλόρειν δημοτικά. Μόλις κανεὶς πιαστῇ ἀπὸ τὴ νέα «Ἐλληνικὴ» γιὰ νὰ βοηθηθῇ στὴ γλωσσικὴ μελέτη τῆς Π. Δ. πολλοὶ τάχα ἔβραϊσμοί ζεσκεπάζουνται σὲν πολύτιμα δρούσματα, νὰ ποῦμε, τῆς ἐλληνικῆς καθὼς μιλιέται σήμερα.

Ο Ψυχάρης τὴν ἔργασία τούτη σύντομο ὑπόμνημα τὴν ὄνομαζει γιὰ μεγάλο θέμα. Θέλησε, λέει, μέσα στὶς λιγοστὲς σελίδες του δχι τόσο νὰ ἔξετάζει τὸ ζήτημα, διο νὰ δεῖξῃ μὲ μίθοδο. Εξέτασε τὰ κείμενα, χαραχτήρισε καθαρὰ τὴ μεταφραστικὴ ἔργασία τῶν Ἐβδομήκοντα, σταμάτησε σ' ἔβραϊσμούς, ἀπαράδεχτοις (καὶ ἀπάνου στοὺς ἔβραϊσμούς, γενικώτερα καὶ γιὰ τὴ γλώσσα τῶν πάπιρων τῆς ίδιας ἐποχῆς. Μόνο στὴ σύνταξη βίσκει κάτι τι ποὺ νὰ κάνῃ πιστεύει τὴν ομαρξητή ἐλληνοεβραϊκὴ γλώσσα· μὲ τὸ κάτι τοῦτο δὲν είναι ἀρκετὸ γιὰ νὰ παραδεχτούμε