

κις κι δ σύντροφός του περπατήσανε μέσ στὸ βουνό, και τοῦτος ἔλεις τὶς ντουλάπες και τὰ συρτάρια, οἷσα μὲ ποὺ βρῆκε κείνο ποὺ γύρευε: εἴταν ἔνα κουβάρι ἀπὸ χρυσόν νήμα. Ζητοῦσε νὰ τὸ πάρῃ δίχως ἔλλο, κι ἵταξε τῆς μάγιστρας πὼς ἀνθελε νὰ τοῦ δώσῃ τὸ κουβάρι. θὰ τηνὲ λευτέρωνε ἀπὸ τὸ κάθισμα. Κείνη τοῦ εἶπε πὼς μποροῦσε νὰ χάσῃ δ, τι κι ἀν εἰχε, ἀλλὰ πὼς δὲν ἔθελε νὰ χάσῃ τὸ κουβάρι, γιατὶ εἴταν τῶν τριῶν ἀδερφάδων Μᾶ σὰν ἄκουε πὼς θὰ καθίστηνε κεῖ καρφωμένη ὡς τὴ δεύτερη παρουσία, & δὲν τοῦδινε τὸ κουβάρι, εἶπε πὼς μποροῦσε νὰ τὸ πάρῃ τώρα ἀν τηνὲ λευτέρωνε. 'Ο σύντροφος πῆρε τὸ κουβάρι, ἀλλ' ἀφῆκε πάλε τὴ μάγιστρα στὸ κάθισμα.

Κατόπι περπατήσανε πολλὲς μέρες περνώντας βουνά, λαγκάδικ, δάση κ' ἔφτασαν πάλε μπροστά σὲ ἄλλη ράχη θεόρατου βουνού. Γένηκε τὸ ἵδιο ἀπαράλλαχτα καθίστηκε διὰ διαδικασίας πορές: δ σύντροφος χτύπησε, τὸ βουνὸν ἀνοίχτηκε και μέσα στὸ βουνὸν τοὺς σίμωσε μιὰ μάγιστρα μὲ κάθισμα παρακλάντας τους νὰ καθίσουν, γιατὶ θὰ εἴταις κουρασμένοι. 'Αλλ' δ σύντροφος εἶπε: «Νὰ καθίσης ἐσύ ή ίδια!» και κείνη καθίστη. Δὲν περάσανε πολλὲς κάλαρες περπατώντας μέσα στὸ βουνό κ' εἰδεν ἔνα παλιό καπέλλο κρεμασμένο σ' ἔνα καρρὶ πάνω ἀπὸ τὴν πόρτα. Αὐτὸ γύρευε κι δ σύντροφος ἀλλ' ἡ μάγιστρα δὲν ἔθελε νὰ τὸ στερηθῇ, γιατὶ εἴταν τὸ καπέλλο τῶν τριῶν ἀδερφάδων, κι ἀν τοῦδινε, θὰ πάθαινε μεγάλο κακό. Μᾶ σὰν ἄκουες πὼς θὰ στεκότανε κεῖ καρφωμένη ὡς τὴ συντέλεια τοῦ κόσμου, & δὲν τοῦδινε τὸ καπέλλο, τοῦ εἶπε πὼς μποροῦσε νὰ τὸ πάρῃ, μὲ τὴ συφωνία νὰ τὴ λευτέρωσῃ. 'Οταν πῆρε τὸ καπέλλο δ σύντροφος τὴν πρόσταξε νὰ μείνῃ καθισμένη σὰν τὶς ἀδερφάδες της.

Σὲ λίγον καιρῷ φτάσανε περπατώντας σὲ μιὰ στενὴ θαλασσα. 'Ο σύντροφος πῆρε τὸ κουβάρι μὲ τὴ χρυσὴ κλωστὴ και τὸ πέταξε τόσο δυνατά πάνω στὸ βουνό τῆς ἀντικρυνῆς ἀκρογιαλιάς, που ἔκαναγύρισε πίσω στὸν ἵδιο, κι ἀφοῦ πολλὲς φορές τὸ πέταξε και πῆγε κ' ἥρθε, ἀπὸ τὴν κλωστὴ που ἔκειται γένηκε ἔνα γιορτή. Πάνω σ' αὐτὸ τὸ γιορτή περάσανε τὸ στενὸ και σὰν φτάσανε ἀπὸ τὴν ἄλλη μεριά, δ ἀθωτος εἶπε στὸ νιὸ νὰ μαζίψῃ τὶς κλωστὲς τοῦ κουβάριοῦ διὸ μπόραγε γρηγορώτερα εγιατὶ & δὲν κάνης γρήγορα, οἱ τρεῖς μάγιστρες θὰ μῆς φτάσσουν και θὰ μῆς κάρμουν κομάτια, εἶπε. 'Ο νιὸς ἀρχισε νὰ κουβαρίζῃ γρήγορα διὸ ποὺ μπόραγε μονάχα τὸ τελευταῖον νῆμα εἴχε ἀπομείνει πιὰ ἀκουβάριστο, διὸν οἱ μάγιστρες φτάσανε τρεχάτες ριχτήκανε πάνω στὸ νερό, εἶδανε τὸ πέρασμα και χούμιξαν νάρπαξουν τὴν ἄκρη τῆς κλωστῆς, μὰ δὲν μπορέσανε νὰ τὴν κρατήσουν και πνιγήκανε μὲς στὸ ρέμα τοῦ στενοῦ.

πηλάκα τῆς λόγιας λαλούμενης κατόπι τῆς γραφούμενης. Μᾶς φάνεται δύμας δὲν εἶναι δύσκολο τὸ μάντεμα, κι & δὲ σφάλλουμε, τὰ πατώματα γινήκανε τόσο πολλά, ποὺ ἀρχισε και τρέμει σοβαρὰ πιὰ τώρα τὸ χτίριο. Μερικὰ πατώματα μάλιστα γκρεμίστηκαν κιόλας.

Τὸ συμπέρατμά του εἶναι πῶς ἀν και ἀριστουργήματα δὲν ἔγαλε δ δασκαλισμός, προεστόμασε δύμας γλώσσα δέξια νὰ παραστήσῃ κάθε δημο:ούργημα μεγαλοφυτές. 'Οι τόσο ἡ μεγαλοφυτά ἀκόμα τάρνιέται τὸ πολυώρυφο οικοδόμημα, και πλανιάντας σὰν τὴ δέξια μονάχη φορεῖ τὸ χορταρένιο στεφάνι τοῦ 'Ελληνικοῦ τοῦ Λαζοῦ, και μελετάει τάρθιμητα θεῖκα παληκάρια του, ἀνώνυμα κι ἔγνωστα τὰ πιώτερα, μὲ μόλις δυὸ η τρία γλυτωμένα ἀπὸ τὴ λησμονησία.

(ἀνοικουμένες)

ΑΡΓΥΡΗΣ ΕΦΤΑΛΙΩΤΗΣ

'Αφοῦ περπάτησαν ἀκόμα κάμποσες μέρες, δ σύντροφος εἶπε:

— Κοντεύουμε νὰ φτάσουμε στὸ παλάτι που βρίσκεται ἡ βασιλοπόύλα ποὺ νειρεύτηκε, και σὰν πάμε κεῖ, θὰ μπῆς μέσα και θὰ πῆς στὸ βρούλι:α τὸ νειρό σου και τὸ σκοτά τοῦ ταξιδιοῦ σου.

Σὲ λίγο φτάσανε, δ νιὸς ἔκαμε κατὰ ποὺ τὸν εἶχε πῆδις ἀλλος και τὸν καλοδεχτήκανε τοῦ δώστανε μιὰ κάμαρα κ' ἔναν ἀθωπό γιατὶ νὰ τὸν περετῇ, και τὴν ὥρα τοῦ φραγητοῦ τὸν καλέσκεν νὰ φάῃ στὸ βασιλικὸ τραπέζι. Καθὼς είδε τὴ βασιλοπόύλα, μὲ μιὰς τηνὲ γνώρισε: εἴταν κείνη ποὺ τὴν εἶχε τάξει τονερό του. Τῆς ζευστηρεύτηκε τὸν πόθο του και κείνη τοῦ ἀπολογήθηκε πὼς τῆς ἀρέες και κείνος και πιὸς θὰ τὸν παντρεύστανε μὲ τὸ θέλημά της, μὰ πὼς εἴταν ἀνάγκη πρῶτα νὰ περάσῃ ἀπὸ τρεῖς δοκιμές. Σὲν ἀποφάγανε, τοῦ δέωτε ἔνα μαλαχιατένιο φαλίδι και τοῦ εἶπε:

— Ή πρώτη δοκιμὴ εἶναι τούτη: πάρε αὐτὸ τὸ φαλίδι, φύλαξε το και ξαναδόσε μοὺ το αὔριο τὴν ὥρα τοῦ φραγητοῦ δὲν εἶναι δὲ και κανὰ δύσκολο πράμα αὐτὸ θερόω, εἶπε σουφρώνοντες δισκημα τὸ πρόσωπό του, μὰ σὰ δὲν τὸ κάμης αὐτό, θὰ χάσῃς τὴ ζωήσου, εἶναι νόμος, θὰ καταδικασθῆς, θὰ βασανισθῆς και τὸ κεφάλι σου θὰ περαστῇ σὲ παλλούκι, σὰν τῶν ἄλλων γαμπρῶν, ποὺ τὰ κρανία τους μπορεῖς νὰ τὰ δῆς ἀπὸ τὸ παράθυρο.

— Αθρωπινὰ κερδάλια εἴταις εἶται περασμένα δλόγυρα στὸ παλάτι, σὰν ποὺ βλέπει κανεὶς τὸ χυνόπωρο κάργες νὰ κάθουνται πάνω σὲ παλλούκια.

— Φάίνεται πὼς παγίδα στήνουν ἐδῶ μέσα, εἶπε μέσα του δ νιὸς. 'Αλλ' δ βασιλοπόύλα εἴταν τὸ σο χαρούμενη και τόσο ζωηρή και τόσο παιζούλεντες μαζὶ του, ποὺ τοὺς μέθυσε και τὸν ἔκαρε νὰ ξεχάσῃ και τὸ φαλίδι και τὸν ἔκυτό του και πάνω στὴ στιγμὴ τῶν ἐρωτικῶν παγινιδιῶν και στὸ μεθύσιο τῆς χαρᾶς τους, τοῦ πῆγες κείνη τὸ φαλίδι, δικαίωσε νὰ τὸ στοχαστῇ δ ἄλλος.

(Στᾶλλο φύλλο τελιώνει)

ΔΗΜΟΣ ΜΙΤΥΛΗΝΟΣ

Ο. ΤΙ ΘΕΛΕΤΕ

Νόστιμο εἴταις ἔνα πιστοποιητικὸ πούδωτε δ φίλος κ. Εσνόπουλος στὸ Σαγιάρω γιὰ τὸν «Μπριαντών» και ποὺ δ τελευταῖος τὸ δημοσίευμε μὲ καράρι στὴν «Εστία». Εμοιαζε τὸ πιστοποιητικὸ του κ. Εσνόπουλου παραπολὺ μὲ κείνα ποὺ δημοσιεύσουνται καθεμεονὰ στὶς φημερώδες γιὰ τὰ δημοτικὰ γάπια του Πίγκ.

— Φάτε πιέτε, μωρ' ἀδέρφια! Τόχια μὲ τὸν καινούριο ἱκλογικὸ νόμο δ 'Απεική, θὰ βγάζει 18 βουλευτίδες. Τὶ ἔλλο θέλουμε!

— Τὰ «Νέα Πανεπίματα» ποὺ θὰ παρασταθοῦν τούτες τὶς μέρες στὴν «Ομονοία» θήγουν δλα τὰ ζητήματα τῆς ημέρας, και τὸ γλωσσικὸ και τὴ Σαλωμῆ και τὴ συναυλία τοῦ Κλαρομοίρη, και δλα δλα, ποὺ γίνουνται δῶς κ' ἔχουν κάπια σημασία, ίδιως ἀντιπεπαρολογική. Μόνο τὰ δυὸ πιευματικὰ καπόνια ποὺ γράφουνται τὴν καινούρια κύτη φάρσα δὲ θήγουνται ούτε μὲ τασμπίδα.

— Μερικοὶ ἀποσούνε και ρωτοῦνε γιατὶ δ 'Εστία» ἐνθουσιάστεται, τώρα και μερικά χρόνια μὲ δλους τους «Τυπουργοὺς τῶν Ναυτικῶν. Οι κύριοι αὐτοί, γιὰ νὰ πάψουν νάπορον, πρέπει νὰ μάθουν πὼς δημοσιεύματη «Εστία» τρίτη πράματα ἔχει ἀπορασίες νὰ προστατεύει μὲ κάθε θυσία της: Τὸ Ναυτικὸ «Παρούργειο», δη σωστότερα τὸν «Τυπουργὸ τοῦ Υπουργοῦ» αὐτούνος, τὸ Παλάτι και τὸ 'Αγγλικὸ Θέμον.

— Α σηκώσεις καμιά μέρα δ 'Εστία» τὴν προστασία τῆς ἀπ' αὐτά, ἀλλομένος του, τι ἔχουν νὰ πίθουν!

— Απὸ ένα πολὺ καλὸ δρόπο ποὺ δημοσιεύτηκε στὴν «Βρημερίδη» τῶν Κυριῶν γιὰ τὴ μεσιτικὴ τοῦ Κλαρομοίρη μαζεύονται πὼς ἐπίσημη γλώσσα μας εἶναι δ Γαλλικὴ γλώσσα. Πιό φαρμακερή σάτυρα δὲν μποροῦσε νὰ γραφτεῖ γιὰ τὴν ἀμυλοσύνη μας.

ΧΩΡΙΣ ΓΡΑΜΜΑΤΟΣΗΜΟ

— κ. κ. Γ. Τα, στὴν Πάτρα και Γ. Καρ, στὴν 'Αλεξανδρεια. Δίδαμε τὶς συντρομές και σᾶς εὐχαριστοῦμε. — κ. 'Αλκαίο στὴ Λευκάδα. Δίδαμε και τὰ καινούρια. Γιὰ τὰλλο, μῆτε νιζές. — κ. Ε. Υ. Φαίνεται πὼς δ Κοιτικὸς τοῦ Νομοῦ μόνο γιὰ τὰ πρωτότυπα ἔργα δὲ μᾶς μιλήσει. 'Οι τόσο γιὰ μετάφρασες σὰν τῆς «Τζεκόντας» μποροῦσε, θηροῦμε, νὰ μᾶς πεῖ τὴ γνώμη του.

ΣΤΟΥ «ΝΟΥΜΑ»

τὸ γραφείο(δρόμος Σήμωνα) πουλιάνται ΜΙΑ ΔΡΑΧΜΗ τὸ ένα και 1,25 ψρ. γρ. γιὰ τὶς ἔωτερικὲς, τάκοδουσα βιβλία τοῦ ΨΥΧΑΡΗ «Τόνειρο τοῦ Γιαννιτρά» — τοῦ ΠΛΑΛΗ «ΗΠΙΟΣ και Φεγγάρι» — τοῦ ΦΩΤΙΑΔΗ «Τὸ γλωσσικὸ ζήτημα και δ 'Επικαιδευτική μας ἀναγέννηση» — τοῦ ΕΦΤΑΛΙΩΤΗ «Ιστορία τῆς Ρωμαϊστίνης» «Μαζώγυρα και Βρουκόλικα» και «Νησιώτικες Ιστορίες» — τοῦ Δ. ΤΑΝΤΑΛΙΔΗ «Οι σκέτε μου» — τοῦ ΠΑΝΤΕΛΗΝ ΧΟΡΝ«τὸ Ανεγερμητό» (δράμα) — τοῦ ΗΛΙΑ ΣΤΑΥΡΟΥ «Θρησκεία και Πατρίδα» — τοῦ ΣΤΕΦ. ΡΑΜΑ «Τὸ Παλά και τὰ Καινούρια» — τοῦ Γ. ΑΒΑΖΟΥ «τὸ Η ματα» — τοῦ Δ. Η. ΤΑΓΚΟΠΟΥΛΟΥ «Ζωντανοί και πεθαμένοι» και «Ο 'Ασωτας» (δράματα) — τοῦ ΛΟΓΓΟΥ «Δάρης και Χλόη» (μεταφρ. Βουτιερίδη) — τοῦ ΕΥΡΙΠΙΔΗ «Η Μήδεα» (μεταφρ. Περγκιαλίτη) — τοῦ ΣΟΦΟΚΛΗ «Ἄλκη» (μεταφρ. Σήμιμου Σιδερη).

Η ΙΑΙΑΔΑ μεταφρασμένη ἀπὸ τὸν 'Αλεξ. Πιλλή, δρ. 2 και ψρ. 2 1/2 γιὰ τὸ ἔωτερικό.

Ο ΑΘΩΝΙΝΟΣ ΜΗΧΑΝΙΣΜΟΣ τῆς κ. 'Αλεξανδρειας Πατριμόσου, χρυσοδεδένος, δρ. 1 1/2 και ψρ. 2 γιὰ τὸ ἔωτερικό.

ΜΕ ΜΙΑΝ ΔΡΑΧΜΗΝ ΚΕΡΔΟΣ 100.000!

ΛΑΧΕΙΟΝ ΤΟΥ ΕΘΝΙΚΟΥ ΣΤΟΛΟΥ ΚΑΙ ΤΩΝ ΑΡΧΑΙΟΤΗΤΩΝ ΤΗΣ ΕΛΛΑΣ

Κληρώσεις : 29 Ιουνίου, 28 Οκτωβρ