

πεύκου, μοῦ δείχνει καταπράσινα τὰ λεπτούτεικα φύλλα του· ἀπὸ μακριὰ ἀκούγεται ἡ φωνὴ τῆς καρακέζας.

Ἄναστηκόνται λιγάκι· στὸ βάθος ἔνα σεντόνι γαλαζίο, παστρικό, ἀσπιλοὶ εἶναι· ἡ θάλασσα.

Στέκουμει ἔτσι παγωμένη μισόγυμνη καὶ θαυμάζω, θαυμάζω διαρκῶς, μὲ καῦμό γιατὶ δὲν μπορεῖ νὰ τυπώσω στὸ λευκὸ πανί, τὸ ἀπέναντι μου κάδρο....

Πόσες ἴδες δὲ σοῦ φέρνει· στὸ κεφάλι μιὰ τέτοια θέα, μοναδική, ἀπερίγραφη....

Πηδῶ μὲ ἀπόφασην. Σὲ λίγα λεπτά εἰμ' ἔτοιμη. Κατεβαίνουμε βιαστικοί, καὶ νὰ μας ἔξω τοῦ σπιτιοῦ.

Διασχίζουμε τὴν φαλακρὴν δενδροστοιχία τοῦ περβολιοῦ ἀπέραντη σιωπήν βασιλεύει. Δὲν ἀκούεις ἄλλο παρὰ τὸ τρίξιμο τῶν ποδῶν στὴ ξερὰ φύλλα ἐπάνω.

"Οσο προχωροῦμε ἡ σιγὴ λιγοστεύει· στ' αὐλάκια τρέχει σιγανό, μουρμυρίζοντας γλυκά, τὸ κατακάθαρο νερό· ἡ καλαμιὰ ἀκαταράζεται ἔνα φρερρό υπέκωφο ἀκούεται· τὸ ἵδιο ὅπως μιὰς κομψῆς γυνίκας τὸ μεταξωτὸ μισοφόρι... καὶ ἡ καλαμιὰ γυναῖ καὶ δὲν εἶναι κι αὐτή;

Εἴμαστε ἔξω ἀπὸ τὸν κήπο. Στεκόμαστε ἀκινητοὶ· μπρὸς σὲ θέσμα ποὺ μαγεύει.

Ο ἥδιος τώρα πρόβαλε δλόκλητρος, γαλανὸς μὲ ἀκτίνες χρυσές, λαμπρές· τὰ βουνά ἔχουν ἔνα χρῶ μα ἀσριστὸ ἀκόμα· δὲν ἔχουν τὸ γαλαζίο τῆς ήμέρας.

Ξεχωρίζουν οἱ λόφοι, ξεχωρίζουν τὰ κοντινὰ δάση, καὶ τὰ μεγαλείτερα δέντρα των, σηκώνουν μὲ αὐθάδεια τὸ κεφάλι.

Στὸ βάθος, δυὸ μικρῶν χωριῶν τὸ ἀσβεστωμένα σπιτάκια, λάμπουν στὸν ἥδιο σὰ νέναι μαρμαρένια, καὶ τὰ μαρμάρινα πλατάνια των, τοὺς χαρίζουν μιὰ κορνίζα κίτρινη, σὰ χρυσῆ.

Μπρὸς μας ἔνα χωράφι φυτεμένο λάχανα... τὰ φύλλα των, μὲ δλες τὶς ἀποχρώσεις τοῦ πράσινου εἶναι κατακάθαρα καὶ σὰ βερνικωμένα.

Στὸ φράχτη κάθεται ἔνα χνοῦδι, ἀσπρό, ἀδιόρθωτο σχεδόν.

Τὸ βράδυ εἶναι ἡ παγωνιά!

Προχωροῦμε πάντοτε.

Παίρνουμε ἔνα στενὸ μανοπάτι, κλεισμένο καὶ ἀπ' τὶς δυὸ μερὶς ἀπὸ καλαμίες. Τώρα παίρνουμε ἄλλο, μέσα ἀπὸ χωράφι ἀπεριποίητο καὶ θεόζερο.

"Ἐνας σκύλος ὃς κεῖ πάνω μᾶς ρίχνεται· ἀπ' τὴν γέιτονική καλύβα· δυὸ κότες καὶ ἔνας κόκορας ξεπετοῦνται τρομαγμένα ἀνάμεσα στὰ πόδια μας. Διασχίζουμε τὸ ποτάμι· μόλις κυλεῖ νερὸ ἀπ' αὐτὸ τὸ μέρος.

Τὰ πετράδια του λάμπουν σὰ μαργαριτάρια· ἔνα σπασμένο ποτήρι σοῦ δίνει· τὴν ἴδεια τοῦ διαμαντιοῦ καὶ μιὰ σπασμένη μπουκάλα τὴν ἐντύπωση ἐνὸς μεγάλου ρουμπινιοῦ....

"Ἔχεις ἔνα κόσμημα τέλειο υπὲρός σου, ἀνεγκλιητοῦ ποὺ σὲ κάνει νὰ ξεχυθῇ τὰ μικροσκοπικὰ πετράδια ποὺ τὰ λέν πολύτιμα, ποὺ δουλεύεις καρό γιὰ ν' ἀπολαύσῃς....

Επερνοῦμε καὶ τὸ ποτάμι· γυρίζω μὲ λύπη τὸ κεφάλι νὰ ξαναδῷ τὸ σύνολο τῶν πολύτιμων πετραδίων....

"Άλλοι μόνο! δὲν εἶναι πιὰ ἕκει· οἱ ἀκτίνες τοῦ

μελέτη τῆς καταντάσει ἀπαραιτητοὶ γιὰ νὰ καλονοιωστοῦνται ἑτανάκα μας. Αὐτὸ θὲ προσπαθήσουμε τώρα, ἀφοῦ τὸ κάνει κι διστορικός μας, ἀπὸ τὴν ἀνάποδη διμος ἑκτώντας αὐτὸς τὰ πράματα· ἀγκαλά, καθὼς εἴπαμε κι ἄλλοτες, δὲν εἶναι μονάχος του.

(διαλογιθεῖ)

ΑΡΓΥΡΗΣ ΕΦΤΑΛΙΩΤΗΣ

ῆλιοι, ἡ ἀλκηθεια, ἔσθισε τὴν φωτιά· καὶ ἡ φαντασία ἔπινησε στὴν πραγματικότητα.

Ἀκούεται ἡ καμπάνη τοῦ χωριοῦ· σταυροκοποῦ· μεθα καὶ προχωροῦμε.

Νά τὴν ἐκκλησίτσα ἀκούνταις οἱ φαλμωδίες· εἶναι χρονιάτικη γιορτὴ καὶ φαίνεται ἔχουν δυὸ φαλτάδες.

Μπήκαμε στὸ προαύλιο. Βρώμικο καὶ ἀκατάστατο· ποῦ καὶ ποῦ ἔχουν καρφώσει μέρσινες, ἔχουν ρίζει καὶ χάμια, ἔχουν ἀκουμπήσει καὶ στοὺς τολχούς μεγάλα κλαριά δάφνης.

Διὸ κυπαρίσσια στέκονται σὰν ἔκινητοι στρατιώτες στὴν πόρτα, καὶ στὰ πόδια τους κάθεται ἡ νας διακονάρχης ἀφωνος, κακαρισμένος ἀπὸ τὸ κρύο.

Δόξα ἐν Ὑψηστοῖς Θεῷ.... Ο παπᾶς στέκεται στὴν Όραια Πύλη· εἶναι μισόκοπος ἀνθρωπος· τὰ φαρὲς μαλλιά του πεσμένα στὴν πλάτη του, τοῦ δινούν ἔνα ψρος ἡγίου, ἔνα ψρος ποὺ τὸ χάνει· ἔξω ἀπὸ τὴν θεία λειτουργία· ἔχει σταυρωμένα τὰ χέρια του ἀπάντου στὸ παχὺ στομάχι του, καὶ μοῦ φαίνεται πώς πιὸ πολὺ καμαρώνει παρὰ πώς προσεύχεται.

Οι δυὸ φαλτάδες φαίλνουν διαρκῶς, βοηθούμενοι ἀπὸ ἔνα πωρὸ κακοφωνίες παιδικές· οἱ ἀθεοφόβοι! δὲν ἄφησαν σκάλα μουσικὴ ποῦ νὰ μὴν τὴν δοκιμάσουν! μιὰ φασαρία γίνεται ἀπ' αὐτὲς τὶς φωνὲς ἔνοικονόμητη! ἔνα ζυνν, ζυνν, ζυνν, σοῦ ταράζει τ' αὐτὶα καὶ κοιτάζεις ποὺ πόρτα νὰ φύγης.

Ο ἐπίτροπος, ἔνας κουλούχερης, ζεπτούσας μὲ τὸ δίσκο.

Μιὰ χωρικὴ ὅμορφη προχωρεῖ ν' ἀσπαστῇ τὶς εἰκόνες.

— Τήρα μοῦτρα! φιθυρίζουν κοντά μου.

— Τήρα, τήρα, τήρα! δὲν ντρέπεται μπίτι τὴν βρώμα.

Γύρισα τὸ κεφάλι· δυὸ γύναια κοντά μου φλυαροῦσαν· δὲν κρατήθηκα.

— Γιατὶ; τὶς ρώτησα.

— Παράτησε τὸν ἄντρα της καὶ πῆρε τὸν πρῶτο του ξάδερφο· ζούσε μαζί του δέσι, ἀστεράνωτη, τώρα αὐτὸς παντρεύτηκε καὶ τὴν παράτησε....

— Καὶ; ἐπανέλαβα θυμωμένα.

Ἐμειναν μὲ ἀνοιχτὸ στόμα· σὰν ξαναγύρισα τὸ κεφάλι δὲν ἔταν ἱκεῖ· δὲν εἶδεις τόπος μὲ ἀνακούφισε.

Παρατηρῶ τὶς εἰκόνες,... καὶ διαρκῶς θαυμάζω, τὸ ἥδιο σὲ νὰ μὲ εἶχαν κλεισμένη ἀπ' τὸν κατρό που γεννήθηκα· καὶ ζάφνως μ' ἔβγαλαν στὸν κόσμο.

Η Πλαναγιά εἶναι ζουγραφισμένη ἀλλοίθηρα· δικριτὸς ποὺ βαστᾶ στὰ γόνατά της φαίνεται νὰ γεννήθηκε δισχιμένος ἐφταμηνήτης· δι' Ἀρχάγγελος τῆς ἀριστερᾶς· πόρτας τοῦ Ἱεροῦ, φορεῖ μπότες καὶ ἔχει πανοπλία μὲ ἔνα τουφέκι· ποὺ δὲν ὑπῆρχε πότε.

Ο δύστυχος διάγιος Ἰωάννης δι' Πρόδρομος· διὰ φυλλάδα ποὺ βαστᾶ σὲ θυμίζει τὰ γλυκά τὰ τυλιγμένα μὲ φύλλα, ποὺ πουλοῦν στὶς διάφορες ἀγορές· τὰ φτερά του εἶναι τοῦ κοκόρου ἀπκαράλλαχτα, μὲ χρῶμα κεραμίδι, τὰ μαλλιά του βρεμένα καὶ κολλημένα στὸ πρόσωπο· —νάταν καὶ πρόσωπο τουλάχιστο· —καὶ ἡ φουστανέλλα του (γιατὶ φορεῖ, έτσι σὰν φουστανέλλα καντητή), εἶναι φουσκωτή· φουσκωτή καὶ φρεσκοκολαρισμένη· φαίνεται σὲ νὰ έχουσαν νερὸ μόνο στὸ κεφάλι....

Στὰ μικρὰ εἰκόνισματα ποὺ παρασταίνουν τὰ θαύματα καὶ μαρτύρια τοῦ Χριστοῦ, μένων κυριολεχτικῶν ἀφωνῶν.

Τὸ γχίδουράκι τοῦ Χριστοῦ εἶναι μὲ δυὸ πόδια.καμμιαὶ τριανταπεταριὰ ἀνθρωποι παρουσιάζουνται· σ' ἔνα σῶμα κολλημένοι, καὶ μόνο κεφάλια ἔχουνται.

Ο μυστικὸς Δεῖπνος! ξ! αὐτὸς ἔχει διλλα χάλια ποὺ δὲν περιγράφουνται.

Καὶ στέκουμει· θαυμάζοντας δχι πλέον τὸν οὐρανὸν καὶ τὴν γῆ ἀλλὰ τὴν φαντασίαν τοῦ ζουγράφου. Καὶ σκέφτομεις· γιατὶ νὰ θαυμάζουν τοὺς τόσους καὶ τόσους μεγάλους δασκάλους ποὺ ἔχουν γεμίσει τὸν κόσμο μὲ ἀντιγραφὲς—μάλιστα μὲ ἀντιγραφὲς διὰ τοῦ φυσικοῦ—κι δχι αὐτὸν ἐδῶ τὸ καλλιτεχνητό τοὺς δρομούς; τοὺς, οἱ δικοῖοι κατόρθωσαν νὰ παραστήσουν πράματα ἀνύπαρχα, τοὺς ἐν θρώπους καὶ τὰ ζῶα τοῦ Ἀρη π. χ. ἢ τῆς Σελήνης;

Μετὰ φόβου Θεοῦ καὶ Ἀγάπης προσέλθετε.

Συνῆλθα ἀπὸ τὴν ρέμην μου.

Καμμιαὶ δικαριὰ παιδιάκια εἶναι κοντά στὴν Αγία Πύλη γιὰ νὰ κοινωνήσουν πιὸ ουστερά.

Έχουν σταυρώσει μὲ δύναμη, καλλὲ τὴ χεράκια τοὺς γυρίζουν διαρκῶς δεξιά· καὶ ἀριστερά τὰ κεφαλικά τους· εἶναι περισσότερα ἀσχηματικά παρὰ δικορά.

Κάτι· κοτσιδοῦλες σφυγτοπλεγμένες· σὰν ποντικού οὐρές. Κάτι· βρώμικα ποδαράκια μὲ κάλτος πλεγχτὲς χοντρές, καὶ πάνινα ρουχάκια καθαρὰ καὶ μπαλωμένα.

"Ἐνα φορεῖ σκουλαρίκια· ἔχει τὸ χέρι του ττ' αὐτιά του... νὰ μὴ τὰ χάσῃ, νὰ τὰ νοιάθῃ καλλὲ περασμένα στὲ κρέας του· ἔνας ἄλλος βαζεῖ καὶ βγάζει μιὰ πεντάρα διαρκῶς ἀπὸ τὴν τσέπη του. Ἐνα τρίτο ζεχνά καὶ φορεῖ τὸ καπέλλο του· ἔπειτα τὸ βγάζει μὲ βία, κοιτάζοντας γύρω του μήπως τὸ ελαῖδαν...

Η ἐκκλησία ἀπόλυτη.

Φεύγουμε,

κόν δυνέδει; ἐκ τῆς ἑλλειράρχωσεως τῆς εὐγενεστάτης τῶν γλωσσῶν, μήτε τὸν ἐκ τῆς διαφθορᾶς ταύτης κίνδυνον τῆς διασπάσεως τῆς ἔθνους ἐνότητος, μὴ ἀναλογίζομένων δὲ τὴν χαράν, ἢν καθελον αἰσθάνει σθαὶ οἱ πολέμιοι τοῦ Γένους ἐκ τῆς γλωσσικῆς χυδαιότητος καὶ ἀναρχίας. 'Αναρχία δ' ἐν τῇ γλώσσῃ οὐδὲν ἄλλο σημαίνει ἢ ἀναρχίαν ἐν τοῖς ιδέαις καὶ ἐν τῷ ἡθικῷ βίῳ. 'Ακριβῶς δῆλον δὲτούτον, διπέρ μόνον ἔχθροι τῆς ἑλληνικῆς φυλῆς ἡδύναντο νὰ ἴπι θυμῶσι. Καὶ διτοὺς τί ἄλλο καθελον εὔχεσθαι οὕτως ἢ τὸν ἔκφαυλισμὸν τῆς ἑλληνικῆς διανοίξεως διὰ τοῦ χυδαιότητοῦ, καὶ τί ἄλλο καθελον εὔφραίνει αὐτοὺς μᾶλλον τῆς μανίας τῶν Ἑλλήνων νὰ διαφθείρωσι τὴν θείαν, τὴν καλλίνικον κύτων γλώσσαν; Διότι ἀν ὑπάρχῃ τι, διπέρ καὶ τῆς ἑλληνικῆς φιλοπατρίας καὶ τῆς ἑλληνικῆς ἀνδρείας καὶ τῆς ἑλληνικῆς εὐφράτης μᾶλλον φιδεύνται οἱ πολυώνυμοι τοῦ ἔθνους πολέμιοι, τοῦτο εἶναι ἡ ἀνότητος, ἡ ἀθύνατος ἡμῶν ἔθνους γλώσσα.

Τοῦ χυδαιότητοῦ τὸ ἐπιβλαβής παράσιτον, διπέρ διὰ πολυτρόπου πανούργας καὶ πολυμόρφου ὑπουρότητος ἀγωνίζονται νὰ κηρύξουσιν ἐν τῷ ἀνθρώπῳ τῆς ἔθνους γλώσσης οἱ ἀπειρόκαλοι ὅπαδοι αὐτοῦ, δέον νὰ ἀκριβῶσι. Τὸ ἔθνος μενάλην ἔχον νὰ ἐκπληρώσῃ ἐντολὴν καὶ καθῆκον ἀπεραβάτον νὰ συγκεντρώσῃ δῆμην αὐτοῦ τὴν προτοχὴν εἰς τὸν περὶ ὑπάρξεως ἀγῶνα, διὸ ἐπισελεῖ κατ' αὐτοῦ ἡ πάγιτοθεν δρμητικῶς ἐπαιγίζονται ἐπιβολή, δὲν πρέπει, οὐδὲν ἐπ' ἔλαχοστον νὰ περισπάται ὑπὲ τῆς αἰχέσεως; τῶν χυδαιότων, οἵτινες ἀποθραύσουσιν ἐκ τῆς ἁνοχῆς τοῦ ἔθνους σχῆμα μόνον διπάνευσιν καὶ μολύνουσιν τὴν εὐγενῆ αὐτοῦ γλώσσαν, ἀλλὰ καὶ αὐτὸν τὸν ἔθνουσμὸν ὑποκαπτούσις δογματίζονται διτοῦ ἐν Ἑλλάδι δὲν ὑπάρχουσιν Ἑλληνες, ἀφοιτοῦσιν τὰς ἀνδοῖοτάτας τῶν ἔθνους παραχθίστεων, ἐκμετηρίζοντες τὸν Μαρεθῶν καὶ τὰς Πλαταιάς, καὶ ἀνιέρως μετακατίζονται τὴν ἑλληνικὴν ἱστορίαν εἰς «ἰστορίαν τῆς Ρωμαϊδούνης»!

ΤΟ ΓΙΑΤΡΙΚΟ

Καὶ θέλει ἀπαλλαγὴ τὸ ταχύτερον τῆς ἐπιδημίας ταύτης τὸ ἔθνος, ἀγωνίζομένου τοῦ παρασίτου τῆς χυδαιολογίας, ἣν συναντέρα ἢ μέχρι τοῦδε καταβάλλονται φροντίς ποὺς τήρησι τῆς ἀγνότητος καὶ καθαρότητος τῆς γλώσσης, καὶ ἀν τυγχάνωσι τῆς δεούσης ἐπιθαρρύσεως οἱ διὰ γεννήσιν, δοκίμων, χρείέντων καὶ γλωσσικῶς ἀμέρπτων ἔργων πλουτίζοντες τὴν νεοελληνικὴν φιλοσοφίαν.

Τὴν ἔθνους ἡμῶν γλώσσαν, τὴν εὐγενῆ καὶ ἴναλαν, τὴν πανηγυρικῶς χωροῦσαν εἰς τελείστητα καὶ ἀναπτυσσομένην εἰς κάλλος καὶ δύναμιν καὶ λαμπρότητα δέον νὰ περιβάλλωμεν διὰ τῆς ἀμερίστου στοργῆς τοῦ ἔθνους, τιθέμενοι ταύτην ὑπὸ τὴν αἰγάλεα τῆς ἑλληνικῆς φιλοπατρίας καὶ φιλοκαλίας.

Πρὸς τὸν μέγαν τοῦτον ἔθνον σκοπὸν συνέστη ἡ ὑπὲρ τῆς ἔθνους γλώσσης «Πανελλήνιος Ἐνωσίς» ἥτις μνήμων τῶν ἐν τῷ Φαίδωνι τοῦ Πλάτωνος ἐτὸ μὴ καλῶς λέγειν οὐ μόνον εἰς αὐτὸν τοῦτο πλημμελές, ἀλλὰ καὶ κακὸν ἴμποιετ ταῖς ψυχαῖς, καλεῖ εἰς ἀδελφικὴν συνεργασίαν πάντας τοὺς ἵντος καὶ ἔκτος τοῦ κράτους συνανθανομένους τὴν ἀνάγκην τῆς περιφρουρήσεως καὶ τηρήσεως καθαρᾶς καὶ ἀνοθεύτου τῆς ἔθνους ἡμῶν γλώσσης, ἥτις ἀποτελεῖ λαμπρότατον τῆς νεωτέρας Ἑλλάδος τρόπαιον καὶ τὸ μεγαλοπρεπέστατον καὶ τηλαυγέστατον τῆς ἔθνους προόδου μνημεῖον.

ΟΙ ΕΝΟΣΟΣΤΗΡΕΣ

«Γεώρ. Μιστριώτης, Ἰωάν. Καλοστόπης, Σπ. Πα-

γανέλης, Νικ. Τριανταφυλλάκος, Ἰωάν. Κουντουριώτης, Ἐπαρι. Δηλιγιάνης, Κωνστ. Παπαμιχαλόπουλος, Ἀντ. Καρτάλης, Ἀντ. Ζυγομαλάς, Γεώρ. Χατζηδάκης, Σπυρ. Βάσσης, Μαργ. Εὐαγγελίδης, Ἐμμ. Ζολώτας, Δημ. Μιχαλόπουλος, Γεώρ. Γαρδίκας, Μιλτ. Δάλλας, Γεώρ. Καπετανάκης, Θεόδ. Μαριολόπουλος, Νικ. Δημητρόπουλος, Κωνστ. Ζησίου, Γεώρ. Παπαθανάσιον, Βασ. Νικολαΐδης».

ΑΠΡΟΔΟΚΙΑ ΤΟΥ ΤΥΠΟΥ

«Βραβεύονται μία ἢ πλείονες τῆς μιᾶς ἀφημερίδες ἢ περιοδικὰ τοῦ ἑστερικοῦ ἢ τοῦ ἑωτερικοῦ τῶν γλωσσικῶν ἀπιμελέστερον καὶ ἀκριβεστερον γραφομένων».

ΤΑ ΔΩΡΙΜΑΤΑ

«Ἀναγράφονται:

α') Συνδρομηταὶ οἱ προσενεγκόντες ἑφ' ἀπαξ δραχ. 100.

β') Δωρηταὶ οἱ προσενεγκόντες ἑφ' ἀπαξ δραχ. 250 ἢ ἐπὶ τριετίαν ἀνὰ δραχ. 100 ἑτησίων.

γ') Εὐεργέται οἱ προσενεγκόντες ἑφ' ἀπαξ δραχ. 1000 ἢ ἐπὶ πενταετίαν ἀνὰ δρ. 250 ἑτησίων.

δ') Μεγάλοι εὐεργέται οἱ προσενεγκόντες ἑφ' ἀπαξ δραχ. 5.000 ἢ ἐπὶ πενταετίαν ἀνὰ δραχ. 1000 ἑτησίων.

ε') Αθλοθέται οἱ διατιθέμενοι μονίμως ἢ ἑφ' ἀπαξ ποτὸν ἀνάλογον δι' ἐν τῷ ἀρθρῷ 3 φαγωνισμάτων.

ϛ') Ιδρυταὶ ἀναγράφονται πάντες οἱ κατὰ τὸ πρῶτον ἐτοῦ τῆς λειτουργίας τῆς «Πανελλήνιου Ἐνωσίου ὑπὲρ τῆς ἔθνους γλώσσης» ἀγγραφέντες μέλη τακτικὰ ἢ πρόσεδροι ἢ ἀναγραφέντες συνδρομηταὶ, δωρηταὶ, εὐεργέται, μεγάλοι εὐεργέται καὶ ἀθλοθέται.

Στὸ ἄλλο φύλλο ὅταν δημοσιεύσουμε μερικοὺς ἐπίσημους ἀριθμοὺς ἀπὸ κάπιο φυλλάδιο ποὺ ἐπιγράφεται «Μαρτυρικαὶ καταθέσεις ἐν ταῖς περὶ διατροφῆς καὶ διαζυγίου δίκαιοις Ἀριάδνης Σ. Σακελλαροπούλου κατὰ Σωτῆρο. Α. Σακελλαροπούλου γυμνασιάροιν».

Οἱ ἀριθμοὶ αὗτοί, ποὺ συμπληρώνουν, μπορεῖ νὰ πεῖ κανεῖς, τὸ καταστατικὸν τῆς καινούργιας ἀταξίας, ἀποδείχνοντα διοφάνεια πόσα κερδίζοντας κάθε χρόνο, μὲ τὴν προστασία τῆς ἔθνους (!!) γλώσσας ὁ Μιστριώτης καὶ οἱ συντριψτοι τοῦ.

Ο ΛΙΓΟΣ ΘΕΛΕΤΕ

Οι «'Αθηναῖς» οἱ ἄλλες φημερίδες, οἱ Ρωμαϊκες, παρακλασίμες, λυσσάκες ποὺ διαλογίζεται τὸν θερινό περίοδον τοῦ θερινού θερινού περιοδού, τοῦ πατριώτη τῆς Μουσικῆς βραδιάς τοῦ καὶ τοῦ τοῦ καταλογήσαντος γιὰ προσωπία—έξιν ἀπὸ τὴν σ' Ακρόπολης τῆς Τετράδης ποὺ τοῦ καραχτήσιος, μὲ μεγάλη τῆς συγκατάβαση, μοναχὰ θεάτρου.

— Αἱ εἰναι. Ο Καλομοίρης, γιὰ νὰ εὐχαριστήσει τὶς φημερίδες, τοιχογλύφης στοι: διόπειρος προγράμματα φραντέλικα.

— Καὶ οἱ φημερίδες δὲν τὴν νιάσκαν τὴν χειτρή θριστική καὶ τὴν φεβερή πειρόποτε, πιὸ τοὺς ἔκαμε.

— «Θέλετε, τοὺς εἶτε, καθηρεύεσσας; Μὰ ἡ καθηρεύεσσα εἶναι ζένη γλώσσα, δὲν εἶναι Ρωμαϊκή. Κι ἀροῦ δὲ μ' ἀφίνετε νὰ μίλησω στοὺς πατριώτες μου τὴ γλώσσα τους, τοὺς μιλάν καὶ τὴ γλώσσα τους, τοὺς φραντέλικας καὶ περιστέτες τὰ νιάθουν οἱ 'Αθηναῖς».

— Η σοφὴ «'Εστία μᾶς εἶπε καὶ τοῦτο: 'Αρσύ ὁ Καλομοίρης εἶναι δημοτικιστής, σημαίνει πὼ: θάνατο καὶ κακὸς μουσικός (Κοίτος της «'Εστίας Τρίτης», σελ. 2, στήλη 1). Κατὰ τὴ λογική της «'Εστίας», πὼ νὰ τὴ γαρεταί, κακὸς μουσικός εἶναι μανός δὲ καὶ Θείορατος Σακελλαροπόδης πούναι καθαρεύεσσας καὶ πολύτιμης εἰς τὴν στήλην της «'Εστίας».

— «Η «'Εστία», πάντα ἡ σοφὴ «'Εστία», ἐρήγυστο: «Ἐκεὶς ζύγκλημα τὸ Καλομοίρης, νὰ μεταφράσει τὸ preludio τὸ πρωτοβάρομα. Τὸ preludio εἶναι παχύσαμα μουσική λέξη, εἶτε, ζευγάντες δύμες ἡ σοφὴ πὼς δύσσεις φραντέλικα ποὺ μουσικά προγράμματα ἡ ἀφίρα τὸ preludio μετατίθεται τὰ «επίστροφά», ἔτηλε πὼς τὰ δύστημα τοὺς δύοντας της νάρας παχύσαμας λέξην. — Καὶ μιά εἰσητη, γιὰ νὰ γεροῦν οἱ φίλοι. Τὴν πρωτεύουσαν βδομάδαν δὲ λεβέντη, μιὰ Νίκος Βένης ἔγινε διδάχτερος τῆς φιλοτεχνίας μὲ «Δὲν καλοῦσθε, δὲν καὶ ἡ πειστηρική του δουλιὰ ἀπὸ καρό τοῦτος δύσσει τὸ «'Αριστα».

ΧΩΡΙΣ ΓΡΑΜΜΑΤΟΣΗΜΟ

κ. Γ. Καθ. Ἀλεξάνδρεια. Ξέχασες νὰ μᾶς στελέψεις τὴν συντροφή τοῦ 908 Η συντροφή, πλεξάνται μπροστά, καθούς ξέρεις. Καὶ μιὰ κέρτης λόγος, πλεξάλούμε τοὺς τοὺς ἄλλους συντρομηταδές μας, καὶ μάλιστα τοῦ ἑωτερικοῦ, νὰ μᾶς στελέψουν τὶς συντροφές τους, ποὺς, λογαρίζονταις πάντα πὼς δύνη φύλλο ποὺ δὲν κυνηγεῖται μὲ τὰ σινεθίσμενα δημοσιογραφικά τερτία, μὲ τὴν ίσια θουλιά, νάπλωσες τὴν κυκλοφορία τους, πλέονται εἰς ποτέ, άπειται τὶς συντροφές του γὰρ μπορεῖ νὰ Βγαίνει. Νά δεις κανέτις, σὰν τὸν κ. Ροντ. λ. χ. τῆς Πόλης πὼς δὲν τοῦ στέλνονται τὸ φύλλο (τὸν τοῦ τοῦ στέλνεται ταχινωτάτα, μέστο τοῦ φύλλου Σιαμπ.). γιὰ νὰ ξεσύγει τὴν πλευρούμη, εἶναι εύλογο. Δὲ βοτῆ� ἐταίρια δὲ τὸ «Νουμᾶ», δοσ καὶ τὸ «Πέτροι», γιὰ νὰ μπορεῖς νὰ μοιριζεταις γάρισσα, καὶ γι' αὐτὸς πλεξάντων τὴν συντροφή τους καὶ αὐτοὺς ἀκόμα οἱ συνεργάτες τους, ποὺ πολλοὶ τους ἔπειτα καὶ νίκητοπλεύρωνυσουνται γιὰ τάρθρα ποὺ τοῦ δύνουν. «Η συντροφή στὸ «Νουμᾶ», εἶναι συντροφή στὸν ἄνγονα, καὶ έτοις λογα μάζεται ἀπὸ δλους μας.

ΜΕ ΜΙΑΝ ΔΡΑΧΜΗΝ ΚΕΡΔΟΣ 100.000!

ΛΑΧΕΙΟΝ ΤΟΥ ΕΘΝΙ