

πού μόνο μὲ τῆς πηγῆς ἔκείνης, πού προεῖπα, ἵσως δροσερούστουν τὸ ἄσυχο, καθάρο, καὶ ἀπαλόφωνο νεράκι, πού ἔτοι ἔκειθε κατεβαίνεις ὡς<sup>9</sup> στὸ δρόμο τους. Κ' ἡ ποίησή μου πάντα πρόθυμη βρυσούλα μοιράζει τὸ καλὸ της τὸ νεράκι: «ὅποιος διψάει ἀς ἔρθει καὶ ἔς πιεῖ...»

Σπέτσες 26-5-08.

Μὲ πολλὴ ἀγάπη

### ΓΙΑΝΝΗΣ ΠΕΡΓΙΑΛΙΤΗΣ

### ΤΑΚΙΝΘΟΙ

Τῶν πράσινων πευμούλων τὸ μονοπάτι πῆγα νακτίθους μοσκομύδιστους νὰ μάσω ἐνα σωρὸ καὶ νὰ τοὺς χύσω κατὰ γίε—ω μάτασπρη πλημμύρα—στὴ λουλουδένια ἀγάπη μας κρεββάτι τρυφερό.

Καὶ τῆς βαρεῖς τῆς μυρουδιᾶς τὸ μεθυσμένο ἀγέρι, ποὺ ἀπ' τὴν ψυχὴ τῷ λουλουδιῷ σὰ σύντερο ἀνεβαίνει, ἀπάνω στὰ φτερούγια τοῦ τοὺς πόδων μας θὰ φέρει σὲ νάποια πλάση γαλανή. Ξανθή, φωτολουσμένη.

### ΜΕΛΙΚΕΡΤΗΣ

### Ο ΕΞΝΟΣ ΤΥΠΟΣ

Σ' ἔνα ἀπὸ τὰ τελευταῖα φύλλα τοῦ «Monde Hellenique» δημοσιεύτηκε μεταφρασμένο ἀπὸ τὰ Ισπανικά, σημαντικὸ χρήστο τοῦ γνωστοῦ Ισπανοῦ συγγραφέα κ. E. Gomez Carrillo, γιὰ τὸν ποιητή μας Κωστῆ Παλαμᾶ, πρωτοδημοσιεύμένο σὲ μιὰ Ἑγκριτην φημερίδα τῆς Μαδρίτης.

Ο κ. E. Gomez Carrillo παίρνοντας ἀφορ- μὴ ἀπὸ τὴν γαλλικὴ ἔκδοση τοῦ «Θάνατο τοῦ Παλ- ληκαριοῦ» κατὰ μετάφραση τοῦ κ. Jean d' Ar- gos, ξετάξει τὸ ἔργο τοῦ Παλαμᾶ γενικά, λέγον- τας πὼς τοῦ ἀξίζει ὁ ἑπαίνος κι ὁ θαμασμός.

Τὸ «Θάνατο τοῦ Παλληκαριοῦ», τὸν χαραχτη- ρίζει «θαμαστὸ ἀριστούργημα καὶ τὸν ποιητὴ τοῦ σὰν πνέμα συγγενικὸ τοῦ Γκαϊτε. «Μὲ τὴν γαλλ- νη του, λέει, μὲ τὴν μεγαλοπρέπεια τοῦ ἰδεαλισμοῦ σου, μὲ τὴν ἀγάπην του στὸ σύνολο, μὲ τὴν λυρικὴ του εἰδωλολατρεία, ο ρωμιός συγγραφέας θυμίζει τὸ μεγάλο ποιητὴ τῆς Γερμανίας».

Καὶ τελειώνει.

«Τὸ μόνο πράμα ἵσως ποὺ θὰ δώσῃ στοὺς ἀν- τίθετους τοῦ Παλαμᾶ ἱπιχείρημα κατὰ τοῦ ἀπό- λυτου νατσιοναλισμοῦ του, είναι ἡ γλώσσα του. 'Απ' δύος τοὺς τρόπους τῆς ἔκφρασης ποὺ γνωρίζουμε, μπορεῖ νὰ πῇ κανεὶς ἀληθινά, πὼς ὑπάρχει ἥνας, δικλασσικός, ποὺ φίνεται περιφρονημένος, δὲν κι αὐ- τὸς δι τρόπος είναι κείνος ποὺ κρατεῖ τὴν παράδοση τοῦ Σοφοκλῆ καὶ τοῦ Πίνταρου. Μὲ δ ἔδιος δ ποιη- τὴς ἀπαντάει σ' αὐτό, πὼς προτιμῶντας τὴν γλώ- σσα του λαοῦ, τὴν γλώσσα τῷ μαλλιαρῶν περιορίζε- ται στὴν ἀρχαία ἴδεια κι ἀκολουθεῖ τὸ παράδειγμα τῶν ἐνδοξῶν προγόνων του ποὺ κι αὐτὸς μεταχειρί- στηκαν τὴν λαϊκὴ λαλιά».

### ΚΑΚΟΝ ΤΟ ΓΗΡΑΣ....

Στὸ τελευταῖο «Κράτος» τοῦ κ. Τζεβέλλα (5 Ιουνίου 908, σελ. 1) δ κ. Σ. I. Βουτιράς, καυτηριάζοντας τὸ Βα- σιλικὸ ποὺ σύστησε στὴν Πάτρα στὸν Πρόεδρο τῶν μπακά- ληδων πὼς πρέπει νὰ μιλάσι τὴ γλώσσα του, τελιώνει τὸ ἀρθρό του μὲ τὰ ἔσχα τοῦτα λόγια, ποὺ ἀξίζει μὰ τὴν ἀλήθειαν νάθανατιστοῦν μέσα στὸ «Νουμᾶ».

«Οτι ἔκαστον τῶν τοπικῶν τούτων ἴδιωμάτων παρήγαγε ποιητικά τινα ἀριστούργηματα, ἐν οἷς δ μως τὸ ὅφος τῆς ἐμπνεύσεως μόλις συγκαλύπτει τὴν πτωχείαν καὶ τὸ ταπεινὸν τοῦ ὅργανου, οἷα τὰ τοῦ

Χριστοπούλου ἐν τῷ βιζαντινῷ ἴδιωματι, τὰ δημο- τικὰ λεγόμενα καὶ τὰ τοῦ Βιλλαρᾶ ἐν τῷ ἡπειρω- τικῷ, τὰ τῶν Κορνάρου καὶ Χορτάτου ἐν τῷ κρητι- κῷ, τὰ τῶν Σολωμοῦ, Βαλαωρίτου, Τυπάλδου, Λα- σκαράτου ἐν τῷ ἐπτανησιακῷ, οὐδὲις βεβαίως ἀρ- νεῖται, ἀλλὰ τὰ ποιητικὰ ταῦτα ἀριστούργηματα ἀ- κριβῶς ἔνεκα τοῦ μερικοῦ τῆς γλώσσης ΟΥΔΕΠΟ- ΤΕ(!!!) ἐγένοντο κτήματα τοῦ δόλου ἐλληνικοῦ ἔθνους, γνωστὰ δὲ ὑπάρχουσι μόνον ἐν ταῖς χώραις, ἐν αἷς ἐ- γεννήθησαν καὶ εἰς ὀλίγους λογίους· καὶ αὐτὸς δὲ δ θαυμάσιος ὄμνος εἰς τὴν ἐλευθερίαν τοῦ Σολωμοῦ μόνον ὡς ἔθνος ὑμνὸς ἐγένετο γνωστὸς εἰς τὸ δόλον ἔθνος, καὶ μόλις μία ἡ δύο στροφὴ αὐτοῦ ἀπειμη- μονεύθησαν, ἐνῷ πολλῷ μετριώτερων ποιητῶν ποιη- ματα ἀπειμημονεύθησαν καὶ ἀπομνημονεύονται ὑπὸ τοῦ λαοῦ διόλκηρα ἔνεκκ τῆς γλώσσης. «Οδοιόν τι πάσχουσι καὶ οἱ σήμερον μαλλιαροί, ὃν τινες ἔχουσι πράγματι ἐμπνευσιν ἀξίαν καλλιτέρας τύχη;... καὶ γλώσσης. Διότι τὰ ἐν τῷ γλωσσικῷ ἴδιωματι ἡ διαλέκτῳ ποιημάτα οὐδέποτε ἐπεβλήθησαν εἰς τὴν συνείδησιν οἰουδήποτε ἔθνους. Θαυμάζεται ἡ ἐμ- πνευσις, ἀλλὰ κατοδικάζεται εἰς ἀφάνειαν, διότι ἡ ἔθνικὴ συνείδησις ἀποκρούει τὴν γλώσσαν.

«Αφεριμ, τσελεπῆ!

### Ο.ΤΙ ΘΕΛΕΤΕ

«Ο συνεργάτης μας Σωτήρης Σκίπης τυπώνει σὲ τόμο στὸ Παρίσι τὰ ποιημάτα του (παλιοὺς στίχους γνωστοὺς καὶ λίγους ἄγνωστους) μὲ τὸν τίτλο «Η μεγάλη αὔρα».

### ΧΩΡΙΣ ΓΡΑΜΜΑΤΟΣΗΜΟ

κ. Γ. Ζεῦς. Μισιλν., q. Λάβαμε τὴν συντρομή (5. 5. 08 - 5. 5. 09) καὶ σ' εὐχαριστοῦμε. — κ. Δ. Πατεζ. Τὸ φύλλο στέλνεται ταχινάτα. «Α κάθηκε τώρα στὴν πόστα, γράφεται μας ποιοὶ ἀριθμοὶ σου λείπουντε νὰ σου τοὺς ἔχωνται στελλουμε. — κ. Σ. Ν. Ρεζ. στὴ Σελονίκη. Θὰ σου γρά- φουμε. Χρήματα γιὰ βιβλία μπορεῖς νὰ μάς στείλεις μὲ ταχυδρομικὴ ἐπιταχ. — κ. Ν. Πασ. Μυτιλήνη. Λάβαμε τὴν συντρομή του κ. Γιανκρ. καὶ σ' εὐχαριστοῦμε. Τὰ βιβλία σου τὰ στέλνουμε μὲ συστημένο δέμα. — κ. Παπαν. Φει- burg. Τὸ φύλλο στέλνεται ταχινά στὴν Κύμη, ώστε ἔκει νὰ γράψεις. «Δλλες ἀπὸ τὶς πρώτες δὲ μᾶς στείλανε. — κ. Φ. «Οπως τράφει δ. κ. Σενόπουλος πάει νὰ μᾶς πείσει πὼς σήμερα τὸ νᾶναι δικτυωχορίωδες ἔνας δημοτικότης κατάγ- τησε στὴν Αθήνα ἐμπορικὴ ἱπιχείρηση. — κ. Σ. Τρ. «Οσο έλειπε διδοχήτης καὶ διευθυντής τοῦ «Νουμᾶ» σὲ ταῦτη τὴν ἔκδοση του δύλλου τὴν ἐφρόντιζε δ ἀκριδός μας συνερ- γάτης καὶ φίλος Ρήγας Γκόλφης.

### ΣΤΟΥ «ΝΟΥΜΑ»

τὸ γραφεῖο(δρόμος Ζήνωνα2) πουλιούνται ΜΙΑ ΔΡΑΧΜΗ τ. ἔνα καὶ 1,25 ρ. γρ. γιὰ τὸ ἔξωτερικό, τάκολουσα βιβλία τοῦ ΨΥΧΑΡΙΙ «Τεύχο τοῦ Γιαννίτρα» — τοῦ ΠΑΛΑΙ «Ηλιος καὶ Φεγγάρι» — τοῦ ΦΩΤΙΑΔΗ «Τὸ γλωσσικὸ ζή- τημα καὶ τὸ Εκπαιδευτικὴ μας ἀναγέννηση» — τοῦ ΕΦΤΑ- ΛΙΩΤΗ «Ιστορία τῆς Ρωμαϊκῆς», «Μαζωγέτρο καὶ Βρου- κόλακες» καὶ «Νησιώτικες Ιστορίες» — τοῦ Δ. ΤΑΝΤΑΛΙΔΗ «Οι σκιές μου» — τοῦ ΠΑΝΤΕΛΗ ΧΟΡΝ «τὸ ἀνεγέρτητο» (δράμα) — τοῦ ΠΑΙΑ ΣΤΑΥΡΟΥ «Θρησκεία καὶ Πατρίδα» — τοῦ ΣΤΕΦ. ΡΑΜΑ «Τὰ Παλά καὶ τὰ Κοινωνία» — τοῦ Γ. ΑΒΑΖΟΥ «Η ματά» — τοῦ Δ. Η. ΤΑΓΚΟΝΟΥ ΑΟΥ «Ζωντανοὶ καὶ πενθεῖσον» καὶ «Ο Αστωτος» (δράματα) — τοῦ ΑΟΓΤΟΥ «Δάρτης καὶ Χλόη» (μεταρρ. Βεστιερδή) — τοῦ ΕΥΡΙΠΙΔΗ «Η Μήδεια» (μεταρρ. Περγαλίτη) — τοῦ ΣΟΦΟΚΛΗ «Ἄλας» (μεταρρ. Ζήσηρη).

Η ΙΑΙΑΔΑ μεταφρασμένη ἀπὸ τὸν Αλέξ. Πάλλη δρ. 2 καὶ ψρ. 2 1/2 γιὰ τὸ ἔξωτερικό.

Ο ΑΘΩΠΙΝΟΣ ΜΙΧΑΛΙΝΟΜΟΣ τῆς κ. Αλεξαν- τρας Παπαδόπουλου, ύποσδεμένος, δρ. 1 1/2 καὶ ψρ. 2 γιὰ τὸ διάστημα

Τοῦ ΚΩΣΤΗ ΠΑΛΑΜΑ «Ιαμβοὶ καὶ Ανάπταστοι» — «Τρισέγενη» — «Γράμματα» — «Λαζαλευτη Ζεηή», δρ. ἀν- τικ. 12 ποὺ πουλιούνται στὰ βιβλιοπωλεῖα. Γιὰ τὶς ἐπαργύρες 6,50 καὶ γιὰ τὸ Εξωτερικό 7 ψρ. ψρ. δίχως ἀλλο ἔσοδο γιὰ τὰ ταχυδρομικά. — «Ο ὀδωρεκάλογος τοῦ Γύρτου», 3 δραχμαίς. — «Ο θάνατος τοῦ Παλληκριοῦ» δρ. 1.

Τοῦ ΔΑ «Μερτόνων καὶ ἡρώων αἵμα» δρ. 2.

Τοῦ Γ. ΜΑΡΚΕΤΗ Πλουτολογία (δρ. 1). — Κριτικὴ ζοῦ ἔσοδου λογισμοῦ τοῦ Κάτη (δρ. 1). — Τὸ δατυλολογικὸ ζήτημα στὴν Αγγίδα (λεπτά 50).

Τοῦ ΔΕΑΝΤΡΟΥ Κ. ΠΑΛΑΜΑ τὰ «Πρώτα τραγού- δια» δρ. 1.

Τοῦ ΕΡΜΟΝΑ «τῆς Ζωῆς» δρ. 1.

Τοῦ ΒΑ ΠΑΝΙΔΗ «Γλώσσα καὶ Ζωή» δρ. 2.

Τῆς κ. ΕΙΡΗΝΗΣ ΔΕΝΤΡΙΝΟΥ «Απὸ τὸν κόσμο τοῦ σαλονού» δρ. 1.

Τοῦ ΣΕΝΙΤΕΜΕΝΟΥ «Τὸ Μπαρπάκι» δρ. 1.

Τοῦ ΨΥΧΑΡΗ διὰ τὰ ἔργα ἀπὸ δρ. 4 ὁ τόμος.

Τοῦ Γ. ΣΚΛΗΡΟΥ «Τὸ κοινωνικό μας ζήτημα δ. 0,50. ΤΑ ΤΡΑΓΟΥΔΙΑ τὰ Βλέμη λεπ. 0,50.

### ΕΘΝΙΚΗ ΤΡΑΠΕΖΑ ΤΗΣ ΕΛΛΑΣ

Ἐντοκοι καταθέσεις

ΤΗ ΕΘΝΙΚΗ ΤΡΑΠΕΖΑ δέχεται ἐντόκους καταθέ- σεις εἰς τραπεζικά γραμματα καὶ εἰς χρυσόν, ητοι εἰς ρόγχα καὶ λίρες στερλίνας ἀποδεσμένης ὑπερτερίας.

Αἱ εἰς χρυσόν καταθέσεις καὶ οἱ τόκοι αὐτῶν πληρηφόρων εἰς τὸ αὐτὸν νόμισμα, εἰς δὲ ἐγένετο ἡ καταθέσεις εἰς χρυσὸν ἢ δὲ ἐπιταγῆς δημως (chèque) ἐπὶ τοῦ ἔξωτεροῦ κατ' ἐπιλογὴν τοῦ διοικούσου.

Τὸ κερίκλειον καὶ οἱ τόκοι τῶν διοδογιῶν πλη- ρωνοῦνται ἐν τῷ Κεντρικῷ Κατατέματι καὶ τῇ αἴ- τηση τοῦ καταθέτου ἐν τοῖς Υποκ