

ρά, πώς ή πλέον είλευθερία του ένδος «έγώ» προϋποθέτει άναγκαιά τη σκλαβία δύλων τῶν ἄλλων ἀντωνυμιῶν — παλικά ἀληθεῖα, που καθένας δύμας πάσχει δύσι μπορεῖ νὰ τὴν ξεχάσῃ.

Ο μπουρζούς τὸ βλέπει αὐτὸ παραπολὺ συχνό, γιατὶ στὴν πρᾶξη τῆς ζωῆς, στὸν καθημερινὸ τραχὺν ἀγώνα γιὰ μιὰ ἀνετη ὑπαρξή δ ἀνθρωπος γίνεται δύσι πάσι σκληρότερος καὶ φοβερότερος, δύσι πάσι λιγότερο ἀνθρώπινος.

Κι δύμας τέτια κτήνη εἰν' ἀπαραιτητα γιὰ τὴν ὑπεράσπιση τῆς ἀγίας καὶ ἵερας ἰδιοκτησίας.

Τοῦ μπουρζού τοῦ ἀρέσει νὰ χωρίζῃ τοὺς ἀνθρώπους σὲ ἡρωες καὶ πληθος. Ως τόσο χάνεται τὸ πληθος, δταν μεταμορφώνεται σὲ κόμματα σοσιαλιστικά, ποὺ φοβερζούν νὰ ξερρίζωσουν τὸ μικρὸ μπουρζούστικο «έγώ». Τότε δ μπουρζούς κράζει τὸν ἡρωα βούθεια — παρουσιάζεται σ' ἕνα ἀρπαγο καὶ ἀχόρταγο ὅν μὲ τὴν πνευματικὴ σύσταση ἐνὸς ξεμανικένου ἀγριογούρουνο ή ἐνὸς ρούσου γενικοῦ διοικητή.

Μὰ αὐτὸ τὸ τέρας, τὸ καλεσμένο γιὰ τὴν προστασία τοῦ ἱεροῦ δικαίου τῆς ἰδιοκτησίας, δὲ γνωρίζει ἀπὸ ἵερὰ δικαιώματα τοῦ ἀνθρώπου, βλέπει μάλιστα ἀκόμα καὶ τὴν ἰδιοκτησία μὲ τὰ μάτια τοῦ καταχτητή.

Απ' τῶν μέρος λοιπὸν ή πολυκέφαλη κόκκινη ὕδρα, ἀπ' τἄλλο δ πύρινος δράκοντας μὲ τάνοιχτὸ ἀχόρταστο λαρύγγη καὶ ἀνάμεσα σ' αὐτὰ τὰ δυὸ παραδέρνει ἔνας ἀνθρωπόκος μὲ τὴν οἰκτρή τὸ λιγούλακι ἰδιοκτησία.

Κι ἀν αὐτὴ τὸν πνίγει, δπως οἱ ἀλυσίδες τὸ δεσμώτη, δπως δ ζυγὸς τὸ σκλάβο, αὐτὸς δύμας τὴν ἀγαπάει, τὴ δουλεύει πιστὰ κ' εἶναι πάντα ἔτοιμος νὰ προστατέψῃ τὸ ἀπαραδίστο τῆς καὶ τὴν ἔξουσία τῆς μὲ δλη τὴ δύναμη τῆς φευτιάς καὶ τοῦ δόλου πῆχει στὴ διάθεσή του, πάντα ἔτοιμος νὰ δικαιολογήῃ τὴν ὑπόσταση τῆς μὲ κάθε μέσο — ἀπὸ τὸ θέο καὶ τὴ φιλοσοφία ὡς τὴ φυλακὴ καὶ ὡς τὶς μπαγιονέττες!

Μὰ αὐτὰ λίγο βοηθῶν κ' ἔται μὲ τὸ αἰσθημα τοῦ τέλους του ποὺ πλησιάζει, ἀπὸ ἀπελπισία ἵσως ἀσυνείδητη δ ἀπλοϊκός μπουρζούς μεταμορφώνεται σὲ φιλόνεικο κυνικό.

— Τότε λοιπὸν κ' ἔγώ θὰ ξεφαντώσω!

Δὲ ζῆ ὡς τόσο δπως θέλει, μὰ δπως μπορεῖ. Σὰ ζῶ κοινωνικὸ ποὺ εἶναι, δὲν μπορεῖ νὰ ξεχάσῃ τὸ είδος του, τὴ σύνθετη διάταξη τῶν κοινωνικῶν ἐνστίχων, ἔχει τάχριστο αἰσθημα τοῦ συνδέσμου του μὲ τοὺς ἀνθρώπους, ποὺ κάποτε τὸ λέει συνείδηση ἡ ντροπή καὶ ποὺ τὸν ἐμποδίζει πάντα νὰ ζῆ τόσο ἀχαλίνωτα καὶ ἀδιαντροπα, δύσι ηθελε.

Γιὰ νὰ μπορῇ ὑστερα στὰ τέλη τῆς ζωῆς του νὰ φανερόνη ἀλευθερά δλους τοὺς πέθους τῆς φαγωμένης του ψυχῆς, δλες τὶς δρμές καὶ τὶς κακίες τοῦ παράλυτου κορμοῦ του, τὸ θαρρεῖ, δταν πιέζεται ἀπὸ τὴ συνείδηση, ἀναγκαῖο νὰ σκεπάζῃ τὶς ἀδυναμίες του μὲ τὸν πέπλο κάποιων φηλότερων συλλογισμῶν.

— Γυρεύω τὴ στεργὴ ἀλευθερία! κράζει μ' ἐπισημότητα, ἐνῶ κηρύττει καὶ γεύεται τὴν δμόφυλη ἀγάπη.

Καὶ βιάζοντας παιδιά, διαλαλεῖ τὸ ξαναγέννημα τῆς ἐλληνικῆς ὁμορφιάς καὶ ξεχύνεται σὲ θεωρίες φιλοσοφικὲς πώς ή φύση ἔπλασε τὴ γυναικα γιὰ σκοπούς δικούς της, πώς δύμας οἱ σκοποὶ αὐτοὶ εἶναι γιὰ τὸν ἀνθρωπὸ ἀλυσίδες καὶ δεσμά, γι' αὐτό...

— Σπάσιμο τῶν δεσμῶν!

Μὰ δὲν περιφρονεῖ καὶ τὴ γυναικα, τὴ διαφθεῖρει καὶ αὐτή, δυσι μπορεῖ.

Καὶ ή γυναικα δὲν μπορεῖ ἀκόμα νὰ λυθῇ ἀπ' τὸ βάρος τοῦ ιστορικοῦ ὑπωτισμοῦ της, νὰ χωρίσῃ ἀπὸ τὸ αἷμα τῆς τὶς ἀναμνήσεις τῆς ἀλλοτινῆς σκλαβίες της.

· Η φύση προίκισε τὸν ἀνθρωπο μὲ τὴ γεννητικὴ δρμή, ή γυναικα ἔχει πλάσει τὴν ἀγάπη· μὰ φανεται σὰ νὰ μὴν τὴ θυμάται, δ σεβασμὸς στὸν ἔαυτο τῆς ὑποχωρεῖ ἀκόμα μπρὸς στὶς ἀταβιστικὲς ἐνθύμησες τῆς σκλάβας.

Οι κυνικοὶ τὸ ξέρουν κ' ἔνοοῦν νὰ τῷφελοῦνται. Τὴν ξεγελοῦν μὲ ἡδονὲς ἀνέγνωρες, τάχουν νὰ ξεσκεπάσουν στὴν ἀγάπη τὸ πιὸ φηλὰ μυστήρια, μωρολογοῦν γιὰ ἀλευθερία καὶ ξανὰ γιὰ ἀλευθερία, τὶς στένουν χήμαιρες ποὺ αὐτὴ τὶς ἀγαπάει δυσι καὶ τὰ στραφτερὰ μικροτεχνήματα, τὴ δολώνουν μὲς τὸ βρωμερὸ σκοτάδι, δίνοντας χῶρο νάπλωθη σ' αὐτὸ ἀχαλίνωτη διάστροφη φιληδονία της.

· Ανίκητα δυνατὴ στὴν ἴκανότη νάγαπῃ, μὲ ἀδιάκοπη θερμὴ δρμὴ νὰ νιώθῃ τὴν ἀγάπην βαθύτερα καὶ φηλότερα, νικιέται εὔκολα ἀπὸ τὸ ἔρεθιστικὸ γούτεμα καὶ ἀμα οἱ κυνικοὶ τῆς δίνουν τὸ φαρμάκι σ' δμόφρο ποτήρι, τὸ πίνει μὲ χαρά.

Τὴν πιὸ μεγάλη ἔνέργεια οἱ κυνικοὶ τὴ δείχνουν στὴν ἔρωτικὴ μίξη. Τὸ ξεφάντωμα ἴκανότητες ξεχωριστές δὲ θέλει! Στὴ σφάλρα αὐτὴ ἔργαζονται μ' ἐπιτυχία. Καθὼς γνωστό, κατώρθωσαν ἔργα λαμπρά. Γιὰ τούτα μαρτυρεῖ μέσα στὰ τόσα ἄλλας ἡ «Πολιτικὴ καὶ στρατιωτικὴ ἀνταπόκριση», δπου κανεὶς διαβάζει πώς σὲ μερικὰ γερμανικὰ συντάγματα καθιερώθηκε ἀντικείμενο διδαχῆς δ φωτισμὸς τῶν νεοσύλλεκτων γιὰ τοὺς κινδύνους καὶ τὰ σκάνδαλα τῆς δμόφυλης μίξης. Δὲν εἰν' αὐτὸ ἐπιτυχία;

— Θάφανιστῶ, ἀλλὰ πρωτητερα θέλω νὰ μὴν ἀφήσω ἀλέρωτο δ, τι μπορῶ.

(Στᾶλλο φύλλο τελιώνει)

ΜΑΞΙΜ ΓΚΟΡΚΗΣ

(Μετάφραση Πέτρου Βασιλιοῦ)

Ο, ΤΙ ΘΕΛΕΤΕ

Σὲ λίγες μέρες ἀνέργει ὄριστικὰ τὸ καινούριο θέατρο τῆς Κυβέλης, «Πανελλήνιο», μὲ πολὺ καλὸ θάσο.

— Αρχίζει μὲ τὸ «Σέρλοκ Χόλμ» ἔνα νέο δράμα σὲ

πέντε πράξες, ποὺ ήδη πόθεσή του εἶναι παρμένη ἀπὸ τὶς περιφημένες ιστορίες τοῦ 'Εγγλέζου Κόναν Ντόύλ.

— Κατόπι δὲ παιχτοῦντες διάρροες διαλεχτές κωμῳδίες τοῦ γαλλικοῦ θεάτρου, καὶ ἀλλα σοθαρά ἔργα τῆς παγκόσμιας φιλολογίας.

— Σημειώνουμε ἀνάμεσα σ' αὐτὰ τὴ «Τζοκόντα» τοῦ Ντ' 'Ανούντο, μεταφρασμένη στὴ δημοτικὴ μὲ χριστοτεχνικὰ ἀπὸ τὸ φίλο Ν. Ποριώτη.

— · Ε'δην τὰ ξένα, δ θέσσας τῆς Κυβέλης, θὰ παῖσει καὶ κάμπος πρωτότυπα ρωμαϊκὰ ἔργα φιλολογικά.

— Τὸ «Βαρβαρόπαζαρο» τοῦ «Νουρά», τὸ εἰδαμένη στὴν «Εστία» τῆς περαμένης Τρίτης ξεναγεννημένο καὶ καλοθρεμμένο ἀπὸ μπόλικα λάθια καὶ ἀσυνταξίες τοῦ Μιστριώτη.

— · Ο κακομοίρης δ Μιστριώτης τώρα τελευταῖα κατάτυπης ἀξιολύπητος. Τόν πήραντε στὸ μεζέ κάμπος πρωτότυπα φημιρίδες καὶ τί του σέρνουντες ἔντες θεάτρος τὸ ξέρει.

— Δὲ θέλαμε οὕτε φύλλοι στὸν κόρφο του νὰ εμαστε.

— Καιρὸς εἰτανε πιὰ γιὰ τὸ τέτιο του ξεγύμνωμα, γιατὶ εἴχε πάρει δ βλογγημένος μεγάλη φόρα, καὶ δὲν ἀφίεται τίποτα πιὰ ποὺ νὰ μὴν τὸ κατηγορήσει προδοτικὸ καὶ ἀντιεθνικό, δμα δὲν εἴχε τὴν οὐρίτσα του κι αὐτὸς μέσα.

— · Ο φίλος Εσενόπουλος ξακολουθάει τὴ προπαγάντα του γιὰ τὴ μισή γλώσσα καὶ μὲ τὴ «Διάπλαση» ἀκόμα.

— · Εμάς μάς ξορκίζει σὰ διαβόλους, καὶ λέσι διάφορες φευτίες στὰ ξέρημα τὰ παιδιά, γιὰ νὰ μᾶς χτυπήσει.

— · Δες εἶναι. · Ο Εσενόπουλος έχει τὸ λεύτερο· νὰ λέσι διέτι θέλει. Μήπως θὰ δώσει ποτὲ λόγο γι' αὐτὰ στὴ συνείδησή του;

ΧΩΡΙΣ ΓΡΑΜΜΑΤΟΣΗΜΟ

κ. Δαΐκι. · Βγεις πολὺ δίκιο. Τὸ ζήτημα πρέπει νὰ μελετηθεῖ σοθαρά.—κ. Φαρμ. Στὶς 8 του Θεριστη θὰ διαβαστεῖ στὸ Πανεπιστήμιο ἡ κρίση τῆς ἐπιτροπῆς γιὰ τὸ φατεινὸ Παντελίδειο δραματικὸ ἀγώνα. Δὲν ξέρουμε ἂν ἔχουνε στείλει ἔργα τους δημοτικιστάδες.—κ. Ν. Παρ. Τὸ εἰπαμε καὶ ἀλλοτες πώς δυσι δὲν ἀναγνωρίζουντες τὸν Ψυχάρη τὸ κάνουν μόνο καὶ μόνο ἀπὸ φτεινοεφαλιά. Μερικοὶ ξέρουνε κ' ἔνα ἄλλο λεφρυντικό, τὸ πόλ; δὲν ξέρουντες μὲ τὶς ἐντύπωσες ποὺ ξέρουν ἀκούσει ἀπὸ άλλους. · Ο Ψυχάρης εἶναι σὲ σέσημας, καὶ κείνος θὰ πει ποὺ τὸν ξννοιωσε βαθειά, δποιος τὸν ξεφάγνεις μὲ προσοχή. Μὰ βλέπεις αὐτὰ θέλουντες κόπο, ὑπομονὴ πολλή, καὶ λίγη πολὺ λίγη ἐπιπολαιότητα.—κ. Εκλαδ. Πάρε τὴ «Γλώσσα καὶ Ζωή» τοῦ Γιαννίδη νὰ μετει εῦκολη καὶ μεθοδικὴ στὸ ζήτημα, ἀφοῦ δὲν έχεις νὰ ξεδέψεις πολὺν καρό. · Ο Ψυχάρης εἶναι γιὰ τοὺς ἐπιστήμονες καὶ τοὺς μπατσένους καλὰ στὰ γλωσσολογικὰ μέσα. Γιὰ νὰ τοὺς γνωρίσεις δμως πάρε τὰ λογότεχνη του ἔργα, τὸ Ταξίδι καὶ κανένα ποντίκο του.

ΔΑΧΕΙΟΝ

ΤΟΥ ΕΘΝΙΚΟΥ ΣΤΟΛΟΥ ΚΑΙ ΤΩΝ ΑΡΧΑΙΟΤΗΤΩΝ ΤΗΣ ΕΛΛΑΣ

ΤΟΥ 1908

4 ΜΕΓΑΛΑ ΚΕΡΔΗ ΕΞ	100,000	Δρ. 400,