

# "Ο ΝΟΥΜΑΣ,

ΒΓΑΙΝΕΙ ΚΑΘΕ ΚΕΡΙΑΚΗ  
ΣΥΝΤΡΟΜΗ ΧΡΟΝΙΑΤΙΚΗ

Για την Αθήνα Δρ. 3.—Για την Επαρχίας Δρ. 7  
Για την Εξωτερικό Δρ. 10.

Για την Επαρχίας δεχόμαστε και τομήνες (2 Δρ. την τριμηνία) συντρομές.

Κανένας δὲ γράφεται συντρομητής δὲ στέλλει μπροστά τη συντρομή του.

10 λεφτά τὸ φύλλο λεφτά 10

ΒΡΙΣΚΕΤΑΙ. Στὰ κιδούκια (Σύνταγμα, 'Ομδονια, Εθν. Τράπεζα 'Υπ. Οικονομικῶν, Σταθμὸς Τροχιδρομού ('Ακαδημία), Βουλή, Σταθμὸς ὑπόγειου Σιδηρόδρομου ('Ομδονια), στὰ βιβλιοπωλεῖα «Εστία» Γ. Κολάρου καὶ Σακέτου (άντικρου στὴ Βουλή).

## ΠΑΡΑΓΡΑΦΑΚΙΑ

Λευτεριά καὶ γλώσσα.—Ο. κ. 'Υπουργός.—  
Τρανές χαμηλότητες.—Ο. Γ. Χατζιδάκης  
—Οι υπερβολές τοῦ Ψυχάρη—Ο. Μεγάλος—Ο. άνεμομυλος τῆς «Αιρόπολης»—  
Τὰ διδαχτικὰ βιβλία — Κράτος καὶ Μιστριώτης.

ΥΣΤΕΡΑ ἀπὸ τὰ τελευταῖα γγονότα, γιὰ τὸ ζήτημα τῆς δημοτικῆς μας, δὲ θαρροῦμε νὰ βρούσουμε αὐθόρπου ποὺ νὰ πιστένουν πὼς ὑπάρχει Λευτεριά σὲ τοῦτο τὸ τόπο.

Ἡ λευτεριά, ὅπως δῆλα τὰ πράματα στὸ σημερινὸν φευτοβασίλειο, ὑπάρχει γραμμένη μονάχα στὰ χαρτιά.

Ἐνας υπουργός, δὲ υπουργός τῆς Παιδείας (!) προσκαλεῖ γιὰ νὰ επιτιμήσῃ δυό δημόσιους ὑπάλληλους τὸν κ. Ν. Χατζιδάκην καθηγητὴ στὸ Πανεπιστήμιο καὶ τὸν κ. Παλαμᾶ γραμματέα, ἐπειδὴ εἶναι δημοτικοί! Μ' ἄλλα λόγια ἐπειδὴ ἔχουν δριμένη ἴδεα γιὰ τὸ γλωσσικὸ ζήτημα, ἀντίθετη πρὸς τὴν ἴδεα τοῦ Μιστριώτη.

Καὶ τι νὰ τοὺς πεῖ; «Σᾶς διατάξω νὰ μὴ γράψετε τὰ λογοτεχνικὰ σας ἔργα στὴ γλώσσα τοῦ λαοῦ, στὴ γλώσσα ποὺ θέλετε ἔσεις, μὰ σὲ κενὴ τὴ γλώσσα ποὺ θέλω έγώ». Τίποτα λιγότερο, τίποτα περισσότερο σκότωμα τῆς σκέψης, τῆς ἐνέργειας, τῆς πνευματικῆς ἔργασίας, τῆς συγραφικῆς μορφῆς, σκότωμα ποντολογίης τοῦ Αδγού.

Ποῦ; Στὴν «κοιτίδα τῆς ἐλευθερίας, στὴν 'Ελληνικὴ χώραν ὅπου τὸ πάλαι οὐλπ. ...»

Μὰ μόνο σὲ ραγιάδες ἀθρώπους, ποὺ ἀναπνένει ραγιάδην δέρα, καὶ ζοῦνται σὲ ραγιάδην συμπερικυνωσιά, μποροῦσαν νὰ τολμηθοῦν τέτοια πράματα, δίχως νάκουστεται καμιὰ φωνὴ διαμαρτύρησης.

Σαμουὴλ μὲ μερικοὺς ἄλλους, νὰ παραδώσουνε τὸν τόπο κατὰ τὴ συφωνία. Σαν τελέστηκε ἡ συφωνία, εἴπε ἔνας ἀπὸ τοὺς Τούρκους τὸ τι κακὸ τὸν προσμένει τὸν Καλόγερο ἀπὸ τὸν 'Αλη. Ρίχνει τότες τουφεκιὰ δὲ Καλόγερος στὸ μπαρούτι, καὶ τινάζουν ταῖς δύοις βρέθηκαν ἔκει, δίκοι μας καὶ ἔχτροι.

Κακὴ καὶ ψυχρὴ αὐτὴ ἡ πράξη τοῦ ξένου καὶ βαριεστημένου Καλόγερου, καὶ πολὺ μακριὰ ἀπὸ ἡρωϊκήν. Ἡρωϊκὴ θὰ εἴτανε δὲν ἀφίνει τὸν ἔχτρο νὰ τὸν πιάσῃ καὶ νὰ τονέ βασανίσῃ, καθὼς ἔκαμε ἄλλος πιὸ περίφημος Καλόγερος ἀργότερα. Θὰ γλύτωνε ἔτσι καὶ τοὺς δύστυχους τοὺς Συστιλίωτες. Ἐπειδὴ ἀφορμὴ ἀπὸ δέρα τὸν Αλῆς ἀκύρωσε τὴ Συθήκη, μὲ νέες πάλεις καταστροφές, μὰ καὶ μὲ νέες καὶ ἀκόμα μεγαλήτερες δόξεις (1). Τὸ μόνο σῶμα ποὺ γλύτωσε καὶ ἔφτασε στὴν Πάργα εἴτανε τοῦ Τζαβέλλα, Δράκου καὶ Ζερβά. Ἡ Πάργα τότες βρισκόταν σὲ Ρούσικα χέρια. Τὸ δεύτερο σῶμα τοῦ Κουτσονίκου, περικυλώθηκε στὸν ἀνέγγιχτο βράχο τοῦ Ζάλογγου, ποὺ στέκεται περήφανος ἀπάνω ἀπὸ τὸ νερὸ τοῦ 'Αχέροντα. Γλήγορα ξοδευτήκανε οἱ λίγες προ-

(1) Λέγεται πῶς καὶ χωρὶς ἔκεινη τὴν ἀφορμή, θάκυρων δὲ 'Αλῆς τὴ Συθήκη. Αὔτο πιθανό, μὰ δὲ δικαιώνει τὴν παράσποντη πράξη τοῦ Σαμουὴλ.

"Ολοι κιτρινισμένοι ἀπὸ τὸ φόβο, σκύβουν ραγιάδια τὸ κεφάλι σὲ κάθε πραξικόπημα ἐναντίο τῆς τιμῆς καὶ τῆς ἡδικῆς τοῦ 'Εθνους, κιτρίζοντας μονάχα πῶς νὰ ἐμεταλλεύτηνε κάθε περίσταση, εἴτε γιὰ νὰ φεύγονταν καὶ συνοφαντήσουνε μέσα στὴν ἀναμπομπούλα ὅποιον ἔχουν στὸ στομάχι, ἀπὸ πρόστυχα καὶ τυποτένια πάθη.

★

Ο ΣΤΕΦΑΝΟΠΟΥΛΟΣ, ποὺ ἔτυχε νὰ βρεθεῖ ὑπουργὸς γιὰ τῆς Παιδείας, εἶναι ἔνας ἄθρωπος ποὺ δὲν ἔχει γνώμη δικῆ του γιὰ κανένα ζήτημα, καὶ τοῦτο γιατὶ εἶναι υποταχτικός στὸ κόρμα καὶ στὴν καμαρίλλα ἀπὸ τὴ μιὰ μεριά—καὶ ἀπὸ τὴν ἄλλη γιατὶ νιώθει τόσο ἀπὸ γράμματα καὶ ἀπὸ φιλολογία, διό κι ὁ Μιστριώτης.

Καὶ λοιπὸν ἀκούει νὰ φωνάζουν οἱ φημερίδες, καὶ περιμένοντας κι αὐτὸς καὶ διψῶντας καμιὰ στάλα ἔπαινο, καὶ νει πράματα ἀπερίστεφτα, ἀσύστατα, δίχως νὰ νιώθει πῶς ἡ ἀνικανότητα δὲ σκεπάζεται μ' αὐτὰ καὶ μ' αὐτὰ καὶ πῶς δὲ θὰ βρεῖ χάρη μπροστά πτὸ Θεοτόκη «διὰ τὴν τοιαύτην πατριωτικήν του στάσιν εἰς τὸ ζήτημα τῶν μαλλιταρῶν», ἀλλὰ θὰ μεταρρυθμίστει κι αὐτός, καὶ θὰ πάει κάτου στὸ Μοριά σὲ λίγο νὰ κοιτάξει τὴ σταφίδα του.

★

ΤΟ ΖΗΤΗΜΑ δύως δὲν εἶναι αὐτοῦ. "Οποιος υπουργὸς καὶ νὰ εἶναι,—καὶ φυσικά μὲ τὴν τέτια κατάσταση τῆς πολιτικῆς μας δὲ μπορεῖ νὰ εἶναι ἄλλος ἀπὸ καμιὰ τρανὴ χαμηλότητα—ἔτσι θὰ διαχειριστεῖ τὸ ζήτημα.

Ἐγχειρίζεται δὲ τὸ θορυβώδικα ἀθρωπάκια, εἴτε δασκάλοι λέγουνται, εἴτε δημοσιογράφοι, εἴτε βουλευτές, ποὺ κοιτάζουν μὲ τὴν ἀμάθειαν καὶ μὲ τὴν μπερμπαντιά νὰ πάνε μπροστά, καὶ ποὺ νιώθουν πῶς λιγάκι ὃν παραστρατίσει πρὸς τὸ καλύτερο τὸ «καθεστώς» πάσι, βουλιάζουν μιὰ γιὰ πάντα.

★

Ο Γ. ΧΑΤΖΗΔΑΚΗΣ (δὲ γλωσσολόγος) μὲ τὰ ἄρθρα ποὺ δημοσίευσε στὶς «Αθήναι» τῆς περασμένης βδομάδας, ξεσκεπάστηκε τόσο καλά, διό δὲν προσμένανε κείνοι ποὺ τὸν πολεμᾶν.

Τὰ γραφιματά του δὲν εἴτανε πόλεμος κατὰ τῆς 'Ιδέας μας, οὕτε συζήτηση λογική κατὰ τῆς δημοτικῆς μας, μὰ εἴτανε ξεχείλισμα ἀτιμίας, συκοραντίας, φευτίας, τρέλλας, εἴτανε μαλλιοτράβηγμα τῆς ψυχῆς του, τοῦ νοῦ του, τῆς ἐπιστημονικῆς του μόρφωσης, τῆς ἀξίας του, τῆς κοινωνικῆς του ὑπόστασης, εἴτανε γροθία κατὰ τοῦ κεφαλοῦ του, μπάτσος κατὰ τῆς φύματος του, κλωτσιά τοῦ γλωσσολόγου κατὰ τοῦ γλωσσολόγου.

Μπορεῖ νὰ πάρει κανεὶς τὰ ἐπιχειρήματά του—καὶ ἵσως γίνει αὐτὸς πολὺ γλήγορα στὸ «Νουμᾶ»—καὶ νὰ δεῖξει πῶς δὲ ἄθρωπος μέθησε ἀπὸ τὸ ἀψύντωτο πού πάθους τοῦ πρωταρικοῦ κατὰ τοῦ Πάλλη, καὶ τοῦ μίσους τοῦ ἐπιστημονικοῦ κατὰ τοῦ Ψυχάρη, καὶ ἔγινε ἀνάλιστης, τάπι, πτῶμα, καὶ οἱ ἀναρθρεῖ φωνές του καὶ τὰ παραμιλητὰ τοῦ μεθυσιοῦ του, γιομάτα ἀντίφαση σὲ κάθε γραμμή, γιομάτα δόλο, πλάνη, ἀπάτη, τοὺς κάνουν πρότυπο παράδειγμα

ἀθρώπου ποὺ ἔχει τὰ γερά του, καὶ θαλασσοπνήγεται καὶ ζητάει βοήθεια ἀπὸ Θεούς καὶ ἀθρώπους.

★

ΒΓΗΚΑΝΕ καὶ φωνάζουν πάλε οἱ ἀνδεις γιὰ τὶς υπερβολὲς τοῦ Ψυχάρη.

Γιὰ δύος δὲ στέκουνται στὴν κατάλληλη πνεμονική μόρφωση νὰ νιώσουνε τὴ σημασία τῆς δουλειᾶς τοῦ Ψυχάρη, τὴ σπουδαιότητα ἀλάκερου τοῦ ἔργου του λογοτεχνικοῦ κ' επιστημονικοῦ μαζί, μποροῦμε νὰ πούμε τὰ λίγα τοῦτα.

Ο Ψυχάρης μᾶς ξεσκλάβωσε ἀπὸ τοὺς δασκάλους καὶ μᾶς χάρισε τὴ λευτεριά. Οι ἀνίδειοι λένε πῶς μᾶς ἔκαμε νὰ πιαστούμε στὰ βρόχια καινούργιας σκλαβιᾶς. Εἶναι τὸ ίδιο αὐτό, σὰ νὰ λένε γιὰ ἔνα θύνος, ποὺ λευτερώθηκε ἀπὸ τυραννικὸ ζυγὸ καὶ διοργανώθηκε σὲ πολιτεία καὶ φυσικὴ ποταχητηκε σὲ νόμους, πῶς μπήκε σὲ δεύτερη σκλαβιᾶ.

★

ΜΕΣΑ ἀπὸ δὴ τὴ μαυρίλα τῆς τρομοκρατικῆς συκοφαντίας, ἔνας ἄθρωπος ξεγώρησε. Ο Παλαμᾶς. Βγῆκε μονάχος μὲ τὴν υπογραφὴ του φαρδεὶ πλατειά, καὶ μὲ τὸ θύρος τῆς γνώμης ποὺ τὸν ἀνεβάζει πάντα ἀψηλότερα ἀπὸ δόλους, ἀπαντάντας στὶς ἐνυπνίου του χυδαίες βρισιές τοῦ περίφημου φημεριδογράφου Πώπ, δήλωσε ρητὰ καὶ καθαρὰ πῶς εἶναι «δημοτικοτής» καὶ πῶς αὐτὸς ἀποτελεῖ «τὴν ἀρετὴν του». («Σχρίπ» καὶ «Εστία» 16 τοῦ Μάη).

Γιὰ δύος συνηθίζουν νὰ κρίνουν δῆλα μὲ τὴ ζυγαριά τῆς κοινῆς γνώμης καὶ τῷ συφερόντων τους, αὐτὸς φάνηκε θέμα. Μὰ δύοις ξέρουν τὸν Παλαμᾶ, τὸ είδοντας σὰ φυσικὸ μόνο. Τίποτα περισσότερο.

Ομως δὲ μᾶς ἐμποδίζει νὰ συμπεράνουμε.

Χρειάζεται δὲ τὴ ματάληλη στιγμή, γιὰ νὰ φανεῖ δὲ μεγάλος χαραγτήρας. Καὶ ἡ στιγμὴ ποὺ φάνηκε δὲ δηλωση τοῦ Παλαμᾶ, δίχως νὰ λογαριάσει δὲ ίδιος τὸ τσεκούρι τοῦ κ. Υπουργού τῆς γνώμης ποὺ τὸν ἀνεβάζει πάντα ἀψηλότερα ἀπὸ δόλους, ἀπαντάντας στὶς ένυπνίου του χυδαίες βρισιές τοῦ Παλαμᾶ εἶναι Μεγάλος.

★

ΤΙ ΝΑ πούμε γιὰ τὸν ἀνεμόμυλο τοῦ Γαβριηλίδη, τὴν «Ακρόπολη»;

Εἶναι ἀλήθεια πῶς στάθηκε στ

Πατήστε πάνου μας, δὲ μᾶς νοιάζει, μὰ στηλῶστε τὴν Ἰδία....Θὰ τὰς προσκυνήσουμε.

★

ΤΟ ΖΗΤΗΜΑ τῷ διδαχτικῷ βιβλίων ἐφερε δλονε αὐτὸ τὸ θέρευθο. Οἱ Μιστριώτης βλέποντας πῶς δὲν ἐγκρίνουνται τὸ βιβλία τῷ φίλῳ του, βγῆκε καὶ φώναξε πῶς ἡ Ἐπιτροπὴ εἰναι δργανο τῷ δημοτικοτάδων, καὶ πῶς θὰ καταστρέψει τὴν «ἐνότητα τῆς φυλῆς».

«Οταν τεπώνουμε ἡ φυλὴ πάσι καλά, ἀλλοιῶς δλα κινεύενται καὶ προδίνουνται.

Νά λογική πού, μὰ τὴν ἀλήθεια, ἀξίζει ἔνα ἀγριάτα στὸ Μιστριώτη.

★

Ο ΜΙΣΤΡΙΩΤΗΣ. «Ἡ λόξα του, ἡ μανία του, ἡ τσέπη του, τὸ ἀτομικὸ του συφέρο, ἡ χαζομάρα του, τὸ τρελισμένο περπάτημά του, τὸ φηλὸ καπέλλο του, ἡ κακομουτσουνιά του, τὸ ραχάτι του, τὸ κομπολό του, ἡ μουδιασμένη καὶ τρεμουλιστὴ λαλία του, ἡ βρυχινησία του, —ἀντιπροσωπεύουν θαμαστὰ τὴν κατάσταση τοῦ σημεροῦ Κράτους.

Πρέπει νὰ εμυστεῖ ἀπὸ δλοῦθε τὸ «Βασίλειο τῆς Ἐλλάδος», καὶ νὰ γραψεῖ «Βασίλειο τοῦ Μιστριώτη». Τότε θὰ είμαστε μέσα στὴν ἀλήθεια.

## ΙΑΤΡΙΚΕΣ ΙΣΤΟΡΙΕΣ

### ΔΙΗΓΗΜΕΝΕΣ ΑΠΟ ΤΟΥΣ ΔΡΩΣΤΟΥΣ

Δημοτικὸ Νοσοκομεῖο «Ἡ Ἐλπίς». «Αἴδουσα Ἀσπιληπίδης». Κλινικὴ τοῦ καθηγητῆς κ. Γεράσιμου Φωκᾶ.

Ἄριθ. 17.

Κώστας Μιτυληναῖος, 14 χρονῶν, μαθητής, ἀπὸ τὴν Νάξον ἔχει χταπόδι τῆς μύτης.

«Τώρα εἶναι ἔνας χρόνος ἀπὸ τότες ποὺ μοῦ φάνηκε. Πρὶν φανῇ εἶχα αἰμορραγίες ἀπὸ τὴν μύτη μου. Ήστερα λιγο-λιγο, κατέβαινε ἔνα σπιράκι μικρὸ μικρό· κι ὅσο πήγαινε μεγάλωνε· πῆγα λοιπὸν σ' ἔνα γιατρὸ στὴν Νάξο καὶ μούκοβ· ἀπόνα κομματάκι· μούκοβ· ἔνα κομματάκι, ἀλλὰ δὲ μποροῦσε νὰ τὸ δερρίζωσῃ, νὰ τὸ βγάλῃ· Ήστερα ἥρθα στὴν Ἀθήνα καὶ μούκαμαν ἐγχειρίσων· τάνοιξαν, τὸ καθάρισαν, ἀλλὰ δὲν τοῦθαλαν δλο· ἔμεν· ἔνα κομματάκι καὶ ξαναγίνηκε· καὶ μούχε πεῖ δικύριος καθηγητής, δη· εἶναι πολλῶν εἰδῶν πολύποδες· αὐτὸς εἶναι, λέει,

μα, δηλαδὴ ἀσυνέργεια. «Ἄς σταθοῦμε λοιπὸν κ' ἔμεις μιὰ στιγμὴ ὑστερ· ἀπὸ τὸ φιλερὸ τὸ Σουλιώτικο δράμα, κι ἀς ρωτήσουμε ἔκεινο ποὺ πρῶτο πρῶτο ἀπὸ δλα ἔπερπε νὰ μᾶς ἐπιγήσῃ διστορικός μας, κι δμως μῆτε λέξη δὲ μᾶς βάζει μέσα στὸ βιβλίο του γιὰ δαῦτο.

Τὰ τρία ἔκεινα χρόνια ποὺ ἔσταζε στάλα στὰ λα τὸ αἷμα τοῦ μεγαλου τοῦ «Ἐλληνικοῦ Κέντρου» καθὼς δὲδιος τόνομαζει τὸ Σούλι, τι ἔκαμνε ἡ ἄλλη ἡ Κλεφτουριά δλοτρόγυρα; Πόσοι, καὶ ποιοι τους θελήσανε νὰ βοηθήσουν τους Σουλιώτες καὶ νὰ συμπράξουν μαζί τους, πόσοι δὲ σκοτιστήκανε, παρὰ ἡ μείνανε στὰ λημέρια τους, ἡ ξεινήσανε ἀλλοῦ γιὰ λογαριασμὸ τους, καὶ τέλος πόσοι προτιμήσανε νὰ πάνε μὲ τὸν ἰδιο τὸν Ἀλῆ, τὸν τύραννο καὶ τὸ δήμιο δῆλης μας τῆς ἀσύμπραγης μαζίας; Μυστήρια δλ' αὐτὰ γιὰ τὸν κοινὸν ἀναγνώστη. Ο δινθρωπὸς ποὺ μᾶς ἔγραψε ἀλάκερη διατριβὴ γιὰ νὰ μᾶς πῆ τὸ τι θὰ εἴτανε τὸ ἔθνος ἀν δ Ἀλῆς ἔβγαλε μεγάλος νοῦς κι ἀ βαφτιζότανε καὶ χριστιανός, δὲ συλλογίστηκε νὰ μᾶς γράψῃ δλῶ μῆτε μισὴ λέξη γιὰ δυστύχημα θιλερώτερο κι ἀπὸ τὸ Σουλιώτικο δράμα, τὸ δυστύχημα τῆς αἰώνιας ἀσυνέργειας, ποὺ μᾶς χαντάκωσε καὶ τότες, καθὼς πάν

κακοήθης πολύποδας· ἔπειτα πάλι πῆγα, μοῦ ξανακάμψεν δευτέρα ἐγχειρίση, ἔνας ἄλλος καθηγητής, γιατὶ ἔλειπε δ κ. Φωκᾶς· κι δταν ἥρθ' δ κύριος Φωκᾶς, μοῦ εἶπε νὰ ἔρθω πάλι υστερ· ἀπὸ πέντε ἔξη μῆνες νὰ μοῦ ξανακάμψη· ύστερα ἥρθα καὶ μοῦ κάμψαν τρίτη ἐγχειρίση καὶ μοῦ σκίσαν ἀπὸ ἔτοι δλο τὸ μάγουλό μου καὶ μέσα τὸν οὐρανίσκο· στὶς ἀλλαγές ἐγχειρίσες δὲ μούχαν σκίσει τίποτε, ἀλλὰ τούτη δῶ τὸν τελευταῖα μούσκισαν τὸ μάγουλό μου κι ἀπὸ μέσα τὸν οὐρανίσκο· μοῦ τὸ βγάλλων λοιπὸν καὶ τότες· μοῦ τὸ βγάλλων, ἀλλὰ πάλι· ἀπόμεινε ἡ ρίζα καὶ ξαναφύτρωσε· καὶ γίνητε ἔτοι ποὺ τὸ βλέπεις ἔξη μῆνες εἶναι ἀπὸ τότες καὶ νά, πῶς γίνηκε· τώρα λοιπὸν μὲ πειράζει στὴν δμιλία· μοῦ πητακώνει τὸν οὐρανίσκο καὶ δὲ μπορῶ νὰ μιλήσω καλά· ἔπειτα δὲν ἀναπνέω καθόλου ἀπὸ τὴν μύτη· καὶ τὴν νύχτα ρουχαλίζω, καὶ δὲ μπορῶ νὰ κοιμηθῶ, γιατὶ δὲ μπορῶ νὰ πάρω ἀνάσα ἀπὸ τὴν μύτη καὶ πνίγομαι, κοντέω νὰ σκάσω».

«Ο ἀρρωστος αὐτὸς περιγράφει πιστὰ τὴν ιστορία ἐνὸς ρινοφαρυγγαίου πολύποδα μ' ὅλες τὶς προσπάθειες ποὺ ἔγιναν γιὰ νὰ βγαλθῇ καὶ μ' ὅλες τὶς ἐνόχλησες ποὺ τοῦ φέρνει τώρα. Σ' ὅλες τὶς προγούμενες ἐπαναλημμένες ἀπόπειρες ποὺ ἔγιναν γιὰ νὰ βγαλθῇ ἀπὸ τοὺς φυσικοὺς δρόμους, μόνο κομμάτια κατορθωθήκανε νὰ βγοῦν καὶ γιὰ τοῦτο δ πολύποδας ἔξακολουθοῦσε ν' ἀξαίνῃ· λοιπὸν στὶς 27 τοῦ Ὁχτώβρου τοῦ 1907 ἀναγκαστήκαμε, γιὰ νὰ βγῇ δλότελα, νὰ κάνουμε πρόσκαιρη διέχπριτη καὶ, μετὰ τὸ ἀφάρεμα τοῦ πολύποδα, νὰ ξαναβάλλουμε τὸ σαγόνι στὴν πρωτυτερινὴ θέση του καὶ νὰ τὸ συγκρατήσουμε ἔκει μὲ σύρμα. Σήμερα δμως δ σγκος ξαναγύρισε καὶ μεγαλωμένος ξειγαίνεις ἀπὸ τὸ δεξιὸ ρουθούνι, ἀπὸ τὸν καταπιῶνα, κι ἀπὸ τὸ σάρκινον οὐρανίσκο, ἀπὸ ἔνα τρύπημα ποὺ ἔκανε κατὰ τὴν μέση του. «Ωστε ἀποφασίστηκε νὰ ξαναγυριστῇ, καὶ στὶς 27 Μαρτίου ἔγινε μερικὴ διέχπριση τοῦ ἀπανωσαγονοῦ ἀπὸ τὸν καθηγητή μας κ. Φωκᾶ· δμας ἔγινε ἡ κοψία, βρέθηκε τὸ ἀπανωστό γονο ἔτοι τέλεια κολλημένο στὴν πρωτυτερινὴ θέση του, σὰ νὰ μὴν εἴχε γίνει καθόλου διέχπριση· στὸ προχώρημα τῆς ἐγχειρίσης κοφοχωρίστηκε τὸ δεξιὸ ἀπανωσάγονο καὶ δ ὡρανίσκος, καὶ ξεσκεπάστηκε δ σγκος ποὺ ἔπιανε δλον τὸ δεξιὸ μυχτῆρα καὶ τὸ φρυγγα· δ πολύποδας ἀφαιρέθηκε ἀντελῶς, δσο ἡταν δυνατὸ χωρίς αἰμορραγία κι ἔπειτα ράρηκε δ σάρκινος οὐρανίσκος, ἀφοῦ πρωτύτερα πωματίστηκε ἀπὸ

τα. Ἐπειδὴ ἔτοι δευτερώθηκε καὶ ξαναδευτερώθηκε ἡ Ἐλληνικὴ ιστορία ἀπὸ τὰ παλιὰ της. «Ἔτοι τοῦ κατάντητης φυσικὸ τοῦ ρωμαΐσκου λαοῦ νὰ μοιράζεται καὶ κομματιαζεται ὅμπρος στοὺς μεγάλους τοὺς κινητούνους· τόσο φυσικό, ποὺ τίποτις δὲν τώχει νὰ σοῦ τὸ φέρῃ κι ἀπόδειξῃ τῆς καταγωγῆς του ἀπὸ τοὺς παλιούς, ποὺ ἀν εἴναι δοξα τοῦ κόσμου δ μανιδικός τους πολιτισμός, δμως δσο γιὰ τὸ ἰδιο τὸ θένος, ἡ ἀσύστατη κ' ἡ ἀπρενόντη ἀσυμπραγιά τους ἔπερπε νὰ μᾶς φέρνῃ ντροπή καὶ ταπείνωση, ἀφοῦ μᾶς ἔφερε πάντα τὴν συφορὰ καὶ τὸν δλεθρο.

Ταχα δὲ θὰ βρεθῇ στὸ τέλος τρόπος νὰ τὸ βγάλῃ δ λαὸς αὐτὸς ἀπὸ τὸ αἷμα τοῦ τέτοιαν πανούκλα; «Ἴσως, δταν δ Σλαβισμὸς ρίζωθῇ καὶ καστρωθῇ στὸ κατώφλι του, καὶ δὲν ὑπάρχει πιὰ ἀνάγκη, μὰ μῆτε δυναμη γιὰ νάπλωση χέρι νὰ βοηθήσῃ τοὺς ἀδερφούς του, ποὺ φύνουνται αἰώνες τώρα σὲ φούρνο σιγανοῦ καὶ βεβαιου ἀφανισμοῦ.

§ 11

### Ἀλῆς καὶ Κλεφτουριά.

«Ο Ἀλῆς, μεθυσμένος πάντα ἀπὸ τὴν μανία νὰ

τὸ στόμα γιὰ τὴν αἰμόσταση. Τὰ χείλια τῆς κοψίας στὸ δέρμα τοῦ προσώπου εἶχαν ἔνωση μὲ περώτη ἐπιτυχιά.

ΣΗΜΕΙΩΣΕΣ. Πηγαδώνει=πιέζει.

Χταπόδι=χταπόδι κυρίως λένε τοὺς κυρσούς ποὺ κάνουν οἱ ἐπιπόλαιες φλέβες· αὐτὸς ἐδῶ κι ἄλλοι ποὺ ἀκούσαμε λένε χταπόδι καὶ τὸν πολύποδα.

«Ενωση μὲ πρώτη ἐπιτυχιά=ἔνωση κατὰ πρώτο σκοπό.

(Απὸ τὴν κλινικὴ Φωκᾶ)

## ΝΕΑ ΒΙΒΛΙΑ

«Γάννη Περγιαλίτη ΤΑ ΩΡΑΙΑ : Β' ΤΡΕΛΛΑ ΤΡΑΓΟΥΔΙΑ μὲ πρόλογο τοῦ κ. Φιλέα Λεμπέγκη». Ο Περγιαλίτης εἶναι φίλος μου, εἶναι καὶ συνεργάτης τοῦ «Νουμά», καὶ μάλιστα ἀπὸ τοὺς ἀρχαιότερους καὶ ταχικώτερους, καὶ γι' αὐτὸς μοῦ ἀρέσουν καὶ τὰ τραγούδια του. Τὰ διαβάζω πάντα σὰ φιλικὰ κελαδήματα, κι ὅταν καταπιάστηκα καμιὰ φορὲ νὰ κρίνω κανένα του, τόκρινα πάντα μὲ τὴν ψυχή μου καὶ ποτὲ τὸ νοῦ μου — τόκρινα δηλ. πάντα σὰ φίλος καὶ ποτὲ σὰν κριτικός. «Ἔτοι τοπαθα τώρα καὶ μὲ τὸ καινούριο βιβλιαράκι του· λαχτάρησα μόλις τὸ είδα φρέσκο φρέσκο νὰ μὲ γλυκοχαιρεστάσι, τὸ χάδεψη μὲ ἀγάπη, τὸ ρούφηξα μὲ ἡδονή καὶ τὸ μπιστεύτηκα ύστερα σ' ἀγαπημένα χέρια νὰ μοῦ τὸ φιλάνε σὰν ἀγάπης θυμητάρι.

Οι ἀναγνῶστες τοῦ «Νουμά» τὴν ξέρουνε τὴν ποίηση τοῦ Περγιαλίτη. Τονε διαβάζουν ἔξη χρόνια τώρα ἀπανωτὰ κ' ἔχει σκηματισμένη πιὰ δ καθένας τὴν γνώμη γιὰ τὸν ποιητὴ — κι ὅλοι, καὶ σ' αὐτὸς είμαι σίγουρος, θὰ τὸν ἀγαποῦνε. «Ενα μοναχὸ θὰ τοὺς στενοχωρέσει καπάως, δπως μὲ στενοχώρεσε καὶ μένα. Τὸ δηλ. δ Περγιαλίτης καὶ τώρα, καθὼς καὶ μὲ τὸν πρώτο τόμο του, μᾶς βγῆκε μὲ ξέρουμε τὸ φιλόγονος. Δηλ. δ πρώτος τόμος του βγῆκε μὲ πρόλογο τοῦ κ. Παύλου Νιρβάνα κι δ δεύτερος τόμος του μὲ πρόλογο τοῦ κ. Λεμπέγκη. Γιατί αὐτό; Ποιὰ ἰδέα ἔχει δ κ. Νιρβάνας καὶ ποιὰ ἰδέα ἔχει δ κ. Λεμπέγκη γιὰ τὸν ποιητην του καὶ τὰ ποιήματά του, θέλουμε