

νὰ προσέχουνε στὸ χρῆμα. 'Ο Τριτσιμπίδας πήγαινε ταχτικὰ στὴν ἀρβωνιαστικὴ του, φορτωμένος μὲ δῶρα. Εἴτανε πολὺ πλούσιος, περήφανος καὶ ἀκατάδεχτος στοὺς ντόπιους. Οἱ Λαλιώτες κ' οἱ Δουκιώτες τὸν ζηλεύανε καὶ θέλανε νὰ τὸν ἐκδικηθοῦνε.

Κλητῆρας τῆς Δημαρχίας εἴτανε δὲ Ντούρος, φτωχόπαιδος, ἀλλὰ λεβέντης καὶ τραγουδιστής. Τὸ δημοτικὸν κατάστημα εἴτανε ἀπέναντι ἀπ' τὸ σπίτι τῆς Μαριορῆς. Ἡ ὅμορφη Λαλιώτισσα εἶχε ἀνάψει καὶ στὴν καρδιὰ τοῦ Ντούρου σεβδῖζε, καὶ σὰ δὲν εἶχε ὑπηρεσία, ἔπαιρνε τὸ λιογκάρι καὶ παῖζοντας ἀφῆνε νὰ βγαίνῃ τῆς καρδιᾶς του δὲ πόνος. Ἡ Μαριορῆ δύμως εἶχε μόνο στὸν ἀρβωνιαστικὸν τὸ νοῦ της καὶ δὲν ἔβλεπε τὴν ὥρα ποὺ θὰ γινότανε δὲ γάμος.

'Η βλαγχημένη αὐτὴ μέρα πλησίαζε νέρθη. Σὲμιά διδομάδα θὰ γινότανε τὰ στέφανα. Τὰ νυφικὰ καὶ τὰ κανίσκια ἔτοιμα. 'Ο γαμπρός, οἱ συμπεθέροι καὶ διονύσοις ξεκινοῦντας χαράμματα τὸ Σάββατο, γιὰ νὰ ναναίνε στοῦ Λάλα τὸ βράδυ, καὶ γίνει τὴν ἄλλη μέρα, τὴν Κυριακὴν δὲ γάμος.

'Αλλ' δὲ Ντούρος, ποὺ τὸν ἐβοηθήσανε οἱ ζηλόφονοι πατριώτες του, εἶχεν ἀπ' τὴν Πέρτη κλέψει τὴν Μαριορῆ καὶ τὴν ἐπῆγε στὰ βουνά. 'Ο Τριτσιμπίδας δὲν τοῦτο. Πέφτουνε δὲλιοι τότε οἱ Λαλιώτες μὲ λόγια γλυκὰ καὶ μὲ φοβέρες γιὰ νὰ καταφέρουντε τὴν Μαριορῆ νὰ πάρει τὸ Ντούρο. 'Η κοπέλλα ντροπιασμένη, ποὺ ἔμεινε στὰ βουνά δὲν εἶχε πιὰ πρόσωπο νὰ ἰδεῖ τὸν ἀρβωνιαστικὸν της, ἔδωκε τὸ λόγο της καὶ τὸ Σάββατο, τὴν ὥρα ποὺ ξεπέζευε τοῦ Τριτσιμπίδα τὸ συμπεθερικό, παντρεύονταν τὸ Ντούρο. Θλιμένος δὲ Τριτσιμπίδας γύρισε στὴ Μπαρμπάσαινα καὶ τὴν ἓδια μέρα στεφανώθηκε μέμια πατριώτισσά του.

Δὲν ἔφτασε ἡ ἐκδίκηση αὐτὴ γιὰ τὸν Τριτσιμπίδα, ἀλλ' οἱ Λαλιώτες κάμανε καὶ τραγουδοῦντας παραστήσουντε πὼς δὲ Μαριορῆ θέλοντας προτίμησε τὸ Ντούρο, ἐνῶ ἡ ἀλήθεια εἶναι πὼς τὴν ἐκλεψε χωρὶς νὰ τὸνε θέλει, καὶ τὸ ντρόπιασμα πούπαθε στὰ βουνά, τὴν ἔκαμε νὰ τὸν πάρει :

Σὲδι λαλένο μαχαλᾶ, χορεύει δὲ Μαριορῆ μπροστά, μὲ τοὺς Τούρκους, μὲ λαλούς κοὶ μὲ τοὺς Κα-

ραμερζίους

— Ποιόνα θὰ πάρης Μαριορῆ; — Θέλω τὸ Ντούρο—
[ρο πούν' παιδί,

πούν' παιδί καὶ παληκάρι καὶ βαρεῖ καὶ τὸ λιογκάρι.— "Εργα ψηλὰ στὸ διάσελο, καὶ κύττα τὴν Μπαρ-

μπάσαινα,

γιὰ νὰ ἴδῃς τὸν Τριτσιμπίδα, πῶχει ἀμπέλια καὶ σταφίδα πῶχει τὰ σπιτιαὶ τὰ ψηλά, μὲ τὰ μπολκόνια τὰ πλεχτά, — Άτ θέλω γὰρ τὸ Νικολό, τὸ γύρτο τὸ Βερούτιανό, θέλω τὸ Ντούρο πούν' παιδί, πούν' παιδί κοὶ παληκάρι καὶ βαρεῖ καὶ τὸ λιογκάρι.

"Η Μαριορῆ παντρεύεται μὲ δλος δὲ κόσμος χάρεται. 'Ο Τριτσιμπίδας κάνει γάμο, στῆς Μπαρμπάσαινας τὸν πάντα πατέρο τοῦς, καὶ πατερίδης γιὰ τὸν πατέρο τοῦς.

"Η Μαριορῆ ἀπ' τὴν λύπη καὶ ἀπ' τὴν φτώχεια μαράζωσε καὶ δυστυχισμένη πέθανε σὲ λίγα ἀπ' τὸ γάμο της χρόνια. 'Ο Τριτσιμπίδας ἔζησε εὐτυχισμένος, ἀλλὰ τὰ παιδιά του ξεπέστηνε. 'Η θυμηστή τους δύμως μένει ζωηρή καὶ τὸ τραγοῦδι τους εἶναι γνωστὸ δχι μόνο στὴν 'Ηλεία ἀλλὰ καὶ σὲ ἄλλα μέρη. Παιζεται καὶ μὲ τὰ βιολιτά.

"Η 'Αναστασά.

Ντόπιο στὴν 'Ηλεία εἶναι καὶ τῆς 'Αναστασᾶς

τὸ τραγοῦδι, ποὺ δὲ μόδια του δὲν πέρασ' ἀκόμα. Θέλουνε νὰ ποῦνε πὼς κ' ἡ 'Αναστασά εἴτανε ἀπ' τὸ ὅμορφο σάλι τῆς Μαριορῆς, δὲ φαίνεται δύμως νὰ εἶναι ἀλήθεια. Εἶναι ντόπιο δύμως κ' ἡ 'Αναστασά, καὶ θέτανε πολὺ ὅμορφη, δπως ὅμορφο εἶναι καὶ τὸ τραγοῦδι της:

Τὸ βλέπεις καῦνο τὸ βουνό,
εἶναι ψηλὰ ἀπὸ ταῦλα.

·Εκεῖ· ναι πύργος γυάλινος
μὲ κρουσταλλένια τζάμια.

Μέσα κοιμάται μιὰ ξανθὴ
μᾶς χήρας δυχατέρα.

Καὶ πῶς θὰ τὴν ξυπνήσουμε
καὶ πῶς θὰ τῆς τὸ πούμε.

— Ξύπνα καῦμένη 'Αναστασά
κι ἀγαπε τὴν φωτιά
καὶ σβύσε τὸ λυχνάρι,
γιατὶ μᾶς πῆρ' δὲ χαραγή,
πῆρε τὸ μεσημέρι.

— Τὸ πῶς νὰ σηκωθῶ λεβέντη μου
ν' ἀπὸ τὴν δυκαλιά σου,
μπερδεύηται τὰ μαλλάκια μου
στὰ πέντε δάχτυλά σου.

Φλεβάρης τοῦ 1908.

K. ΑΝΑΣΤΑΣΙΝΟΥ

ΑΠΟ ΤΗ ΖΩΗ

— Τὶ εῦμορφα ποὺ ἔπειτε δὲ ίδιος ἐπάρω στὰ ξανθά του μαλλά!

— Τὶ ξυχά ποὺ ἔπαιξε τὸ καῦμένο, δλομόναχο, σκυμμένο σὲ μιὰ γωνίσσα τῆς αὐλῆς.

"Εδοβε τὰ μικρά του χεράκια μέσα στὸ χῶμα, τὰ ἄφηνε, λιγο ἔπειτα τὰ σήκωμε μὲ προσοχή, ξεχώριζε τὰ δαχτυλάκια του, καὶ τοῦτο τὸ συγοσταλλένη.

— Τὶ προσοχή ποὺ ἔδινε στὸ ἀθῶ του παιχνίδι

— Πόση ὥρα τὸ κοίταζε δὲ μάννα του! πέση
ῶρα τὸ καμάρωνε! δάσκαλητη, μὴ τὸ ταράξῃ.

Τόσα πράματα πέρασαν ἀπὸ τὸ νοῦ της! Αράδιασε δὲλια τῆς τὰ βάσανα, δλες τὶς χύρως της.

Τὰ γιάτα της, τὸ γάμο της, τὸ παιδί ποὺ είχε κάσσει ...

Τότε ξεχείλισε δὲ λαχτάρα ποὺ είχε γιὰ τοῦτο, ξετρέξει κοντά του, τὸ σήκωμε στὰ χέρια της μὲ δύναμη, καὶ τὸ φίλησε... καὶ τὸ ξαναφέλλησε....

AΣΤΗΡ

Η ΜΙΚΡΗ ΠΑΤΡΙΔΑ^{*)}

Σ' ὅποια μικρὴ πατρίδα καὶ ἀν γεννήθηκε δὲ
καὶ δὲν ζῇ δὲ Ελληνας, δησο καὶ δὲν βρίσκεται, σὲ
πολιτεῖα δὲ σὲ χωριό, πρέπει νὰ ἐνδιαφέρεται καὶ νὰ
φροντίζει γιὰ τὴν κοινότητά του, πρέπει νὰ θέλει νὰ
φανεῖ χρήσιμος καὶ σ' αὐτήν, δπως δὲν θέλει νὰ εἶναι
χρήσιμος στὸν έαυτό του. Καὶ δταν φανεῖ χρήσιμος
στὴν κοινότητά του, πάλι στὸν έαυτό του δὲν εἶναι
χρήσιμος. Πρέπει νὰ νοιώθει πάντα πῶς, θέλοντας
καὶ μή, εἶναι δεμένος μὲ τοὺς τριγυρινούς του, τοὺς
πατριῶτες του, καὶ νὰ τοὺς βοηθεῖ. Μόνο ἔκεινος
ποὺ βοηθεῖ τοὺς ἄλλους μπορεῖ μὲ τὸ δίκιο του νὰ
γυρεύει καὶ ἀπ' αὐτοὺς βοήθεια. Πάλι καὶ δικό του
θὲ κάμει βοηθῶντας τους. 'Η ἀλληλοεύθεια
εἶναι δύναμη καὶ τοῦ καθενὸς ἀνθρώπου καὶ τῆς
κοινότητας δλης. 'Εκεῖνος ποὺ δὲ βοηθεῖ, δὲν εἶναι

ἄξειος νὰ τὸν βοηθοῦν καὶ οἱ ἄλλοι, καὶ δὲν τὴν πειράζει τὴν κοινότητα δὲν τύχει καὶ χαθεῖ.

"Ο ἀνθρώπος τοῦ καθε τόπου, ἔκεινος καὶ καλλιτέρα μπορεῖ νὰ φροντίζει γιὰ τὸν τόπο του, γιατὶ ἔκεινος καὶ πιὸ κοντὰ εἶναι καὶ καθε μέρα τὸν βλέπει, δηλαδὴ τὸν ξέρει καλλιτέρα ἀπὸ καθε ἄλλο καὶ τὸν πονεῖ πειράζεται.

Σὰν τι βοήθεια δύμως πρέπει νὰ δίνει στοὺς τριγυρινούς του, καὶ σὰν τι φροντίδα νὰ δείχνει γιὰ τὸν τόπο του;

Πρέπει·

Α') Νὰ βοηθεῖ τὸν ἄλλο νέρθει δουλειά. 'Ο ζλος αὐτὸς φυσικὰ πρέπει νὰ εἶναι ἄξιος νὰ δουλέψει. "Αν εἶναι ἀκαμάτης, ἀνίκανος, ποιὸς τοῦ φταίει δὲν χαθεῖ; 'Ο καθένας δὲς κυττάζει νὰ μεγαλώσει τὴν ἡρακλεία του γιὰ νὰ μπορέσει καὶ σὲ ἄλλους συντοπίτες του νὰ δώσει δουλειά. "Οσο μεγαλόνουν οἱ δουλειές τοῦ καθενὸς τόσο χωριούν καὶ παίρνουν καὶ ἄλλους. Διψάζει δουλειά γιὰ ἀνθρώπους.

Β') Νὰ φροντίζει γιὰ τὴν νεώτερη γενεά. Τὰ σκολεῖα νὰ καλλιτερέψουν. "Οχι νὰ γίνουν μὲ πειράζεταις ταῦξες διπότερος δατκάλους, παρὰ νὰ τὰ διπλέουν καλλιτέρα εἰς φορτί, νὰ είναι πάντα καθαρά, ἀσφικά, καὶ ἀλλὰ χτισμένα, καὶ δὲς μαθαίνουν τὰ παιδιά νὰ τὸ μαθαίνουν ἀληθινά. Πολλὰ γράμματα δὲ θέλει δι πολὺς δ κόσμος. Τὰ παιδιά πράται νὰ μαθαίνουν καὶ τὴν ιστορία, γιὰ νὰ ξέρουν τι εἶναι οἱ ἄδιοι, ποιοι τοὺς γέννησαν, καὶ ποιοι εἶναι οἱ τωρινοί ἔχτροι τοῦ έθνους. Πειράζεται δέςκαλοι δὲ χρειάζονται, ἀλλὰ καλλιτέροι. Φαντάζεστε τι δὲν ήταν γιὰ τὸ έθνος ἔνα διδασκαλεῖο ποὺ δὲ ξεγάζει δασκάλους—ἀνθρώπους. "Επειτα καὶ τοῦτο νὰ προσέχομε τὸ χωριό ποὺ έχει δημοτικὸ σκολεῖο δὲ τετρατάξια ἀστικὴ σχολή, δὲν έχει ἀνάγκη σχολαρχεῖο δὲ ἐφτατάξια ἀστικὴ σχολή. Καὶ ἀκόμη λιγότερο τοῦ χρειάζεται γυμναστικό. Θά ήταν πιὰ τρέλα νὰ τοῦ φτειάζουν καὶ πανεπιστήμιο.

Μὰ δὲ νεώτερη γενιά δὲν ἀνατρέφεται μονάχα μὲ τὸ σκολεῖο. Τῶν παιδιῶν ταιριάζουν κυνήγια, πατηνίδια, περίπατοι, καὶ νὰ ρίχνουν στὸ σημάδι καὶ νὰ πηδοῦν στὶς τρεῖς καὶ νὰ παραβαγάνουν στὸ τρέξιμο καὶ στὸ κολύμπι, καὶ νὰ παλεύουν καὶ νὰ ρίχνουν τὸ λιθάρι καὶ νὰ καθβαλικεύουν ἀλλογα. "Άμα τὰ παιδιά δὲν τὰ κάνουν αὐτά μοναχά τους, πρέπει οἱ γεροντότεροι νὰ τοὺς κεντοῦν καὶ νὰ τοὺς σπρώχουν σ' αὐτά. Οἱ γέροι εἶναι χρηστοί καὶ μάλιστα ἐπικείδυνοι, ἀν, ἀπειδὴ κουράστηκαν αὐτοὶ καὶ ἀποκομιδοῦνται, θέλουν γέροντας μεταφέρεια, νὰ διορθώνονται τὰ σκο

πειδή ο δήμαρχος ήταν κομματάρχης του βουλευτή και ίσως όχι πολύ τίμιος ανθρώπος, και έπειδή δ δημός δύο μαζί δὲν είναι τόσο συμαζεμένος σαν ένα χωριό μοναχό, και έπειδή τὸ κράτος είναι πολύ μακριά και δὲ βλέπει τόσο καλά τις καθημερινές ἀνάγκες τω χωριανῶν δημαρχούς τοις βλέπουν οἱ ίδιοι οἱ χωριανοί—γι' αὐτὰ δύλα πάσκεσαν και ἔκαμψαν κοντήτητα στὸ χωριό τους και τὴν δρίζουν αὐτοί, γιατὶ νὰ είναι και βίσσιοι πᾶς τὸ χρῆμα ποῦ σύναξαν γιὰ τὸ κοινό δὲ θὰ πάγει στὰ χαμένα.

'Απὸ τὰ 1898 στὴ Βαρπακοῦ ὑπάρχει κοινότητα ποῦ φροντίζει γιὰ δύλα τὰ γενικὰ ζητήματα τοῦ χωριοῦ—διορθώνει τὸ σκολειό· μεταφέρει τὸ νεκροταφεῖο ἐξω ἀπὸ τὸ χωριό, γιὰ τὴν ὑγεία τοῦ τόπου—ἀρχίζει ὑδραυλικὰ ἔργα γιὰ νὰ ποτίζονται καλλίτερα τὸ ἀμπέλια και τὰ περιβόλια—σιάχνει τοὺς τοπικοὺς δρόμους και τὰ γεφύρια—βάζει καλοὺς δραγάτες, και θὰ καταπιάστει μὲ τὸν καιρὸ και ἄλλα πολλὰ χρήματα ἔργα.

"Αμα τὰ χωριά προκόψουν, οὔτε στὴν Ἀμερικὴ θὰ πηγαίνουν οἱ χωριανοί γιὰ νὰ πλουταίνουν, οὔτε στὶς πολιτείες γιὰ νὰ σπουδάσουν, οὔτε στὴν Ἀθήνα γιὰ νὰ βρίσκουν θέτες.

Αὐτὸ ποῦ κάνει η Βαρπακοῦ στὴν Ἐλλάδα, ἐπειδὴ ἔτυχε νὰ ἔχει γνωστοὺς χωριάτες ποῦ καταλκείνουν τὸ συμφέροντας, αὐτὸ τὸ ίδιο τὸ κάνουν δὲς στὴν Τουρκία οἱ ἑλληνικὲς κοινότητες ἀπὸ τὰ παλιὰ τὰ χρόνια. 'Ο Τούρκος, φρόνιμος, ἔφη τοὺς Ἐλληνες νὰ κυβερνῶνται μόνοι τους κατὰ πῶς θέλουν αὐτοί. Δὲ σκοτεῖται γιὰ τὰ ζωτερικά τους ζητήματα. Γυρεύει μονάχα τὰ δοσιμάτα, βρίσκει λογῆς ἀφορμές και βάζει τὸν κόσμο σὲ μπελάδες, και γιὰ κανενὸς τὸ κελὸ δὲ νοιάζεται. Και στὴ Βουλγαρία, ὡς τὰ τώρα, δημοι βρίσκουνται τὸν Ἐλληνες ηταν και τὸν οἴλλονικὲς καταστάσεις, και δταν ἀποφάσισαν οἱ Βούλγαροι νὰ ξεπατώσουν τὸν Ἐλληνισμὸ ἀπὸ τὴν Ἀνατολικὴν Ρωμαία, κατασύντριψαν τὶς κοινότητες, ἀρπάζαν δηλαδὴν ἐκκλησίες και σκολειά, ἔδιωξαν δεσποτάδες, παπάδες και δασκάλους, ρήμαζαν κοινοτικὰ χτήματα, τρόμαζαν τὸν κόσμο — και πᾶν οἱ κοινότητες. Οἱ Ἐλληνες κύτοι, οἱ κακότυχοι, μὴ βρίσκονται πιὰ κοινότητες νὰ ζήσουν, ζητηκαν τὰ σπίτια τους και τὰ χωράφια τους και ἔφυγαν σὲ τόπους πιο φιλόξενους.

Στὴν Τουρκία οἱ Ἐλληνικὲς κοινότητες θὰ βρίσκουνται καλὰ δὲν δὲν ηταν οἱ Τούρκοι τόσο ἀλεπούνοι. Στὴ Βουλγαρία οἱ Ἐλληνες θὰ ζῶσαν καλὰ ἀν τοὺς ζηριναν τὶς κοινότητες τους. Καὶ στὴν Ἐλλάδα θὰ ζῶσαν καλλίτερα οἱ Ἐλληνες ἀν τὸ κράτος καταλάβαινε πῶς τὸ φυσικὸ τοῦ Ρωμιοῦ είναι νὰ ζῆσαν κοινότητες ιδιοκυβερνῆτες. 'Ο Κράτος, μὴν τοῦ παίρνεις τοῦ Ρωμιοῦ τὸ ἐνδιαφέρον γιὰ τὸ χωριό του, μὴν τοῦ κάνεις σὲ σκολειά, μὴν τοῦ διορίζεις σὲ τοὺς δασκάλους, μὴν τοῦ φυλάξεις σὲ τὸ ἀμπέλια, τὰ χωράφια, τὰ δάση, μὴν τοῦ φτειάζεις σὲ τοὺς τοπικοὺς δρόμους, γιατὶ τὸν λύνεις ἔτοις ἀπὸ τοὺς δεσμούς του μὲ τὸ χωριό του. Σὺ ἔχεις ἄλλες δουλειές γενικώτερες. Αὐτὲς νὰ κατατάσεις! 'Εμάς μονάχα νὰ μᾶς ἰπιθεωρεῖς, νὰ μᾶς παίρνεις στρατιώτες, νὰ μᾶς ζητᾶς φύρους και νὰ μᾶς βοηθεῖς, ἀν μπορεῖς, νὰ βρίσκουμε κεράλια γιὰ μεγάλες ἐπιχειρήσεις.

"Οπου βρεθοῦν δέκα Ρωμιοὶ φτειάζουν κοινότητα. Συνάζουν πρῶτα χρήματα γιὰ τὴν ἐκκλησία. 'Αμα τὴν χρήσουνται φέρνουν παπᾶ. 'Επειτα και τὶς γυναῖκες τους. 'Γετερα, μὲ τοὺς δίσκους τῆς ἐκκλησίας συνάζουν χρήματα και φτειάζουν σκολειό.

Τέλος φέρνουν δάσκαλο γιὰ τὰ παιδιά τους — και νάτης η κοινότητα.

Πρέπει στὴν Ἐλλάδα ν' ἀφήσουν ἐλεύθερα ξαντὶς κοινότητες νὰ φυτρώσουν. Μὲ τὴν τοπικὴ αὐτοδιοίκηση — ὅπου δὲ καθένας θὰ κυβερνᾷ τὸ χωριό του, και στὸ κράτος μονάχα θὰ πληρώνει τοὺς φόρους, θὰ δίνει δὲ τις μπορεῖ γιὰ τὰ μεγάλα ίθινα ἔργα, και θὰ κάνει τὸ στρατιωτικό του — τὸ κράτος θὰ ἔχει καιρὸ νὰ σκεφτεῖ και νὰ φροντίσει γιὰ τὰ γενικῶτα συμφέροντα τοῦ ἔθνους. Και ἔτοι, ἐπειδὴ περισσότεροι θὰ κυβερνοῦν τὰ χωριά τους, λιγότεροι θὰ καταπιάσουνται νὰ κυβερνήσουν τὸ κράτος, και ίσως καλλίτεροι.

"Ο Ἐλληνισμὸς εἶναι μιὰ οἰκογένεια ἀπὸ Ἐλληνικὲς κοινότητες. Αὐτὸ πρέπει νὰ τὸ ίδιο με ξάστεται δύλοις.

Και εἶδες σὲ μιὰν οἰκογένεια, σὰν δύοι είναι γεροὶ και δουλεύει δικαίως, πόση εὐτυχία και πόση χαρὰ βασιλεύει, και τι προκοπή; 'Ο καθένας ξέρει τὴ θέση του, δὲ λαθεύει, και βοηθεῖ και τοὺς ἄλλους. Και εἶδες σ' ἄλλην οἰκογένεια ποῦ είναι ποιός ζηρωστός ποιός ἀδύνατος και κανεὶς δὲ δυσλεύει, εἶδες πόση γρίνια και δυστυχία σωριάζεται; 'Ο καθένας ρίχνει τὰ λάθη στοῦ ἀλλούνος τὴν ράχη, και δὲ βοηθοῦνται ζηναμεταξύ τους, και μαλάνουν ἀτέλειωτα.

"Ετοι και τὸ ἔθνος. Είναι μιὰν οἰκογένεια ἀπὸ κοινότητες. 'Οταν οἱ κοινότητες του — οἱ πολιτείες και τὰ χωριά του — ἔχουν ὑγεία, δουλεύει και προκοπή, κύταται πῶς προκόβει και τὸ ἔθνος δύλο. 'Οταν πάλε οἱ κοινότητες του είναι ἀρρωστιάρικες, και οἱ ζηνθρωποι μισοδουλεύουν, δὲν είναι εὐχαριστημένοι, γρινάζουν, πκραπονιοῦνται, μαλλιοτραχοῦνται και γίνονται κόρματα, κύταται τὸ ἔθνος δύλο πῶς παραλεῖ και στενοχωριέται και δὲ σκλεύει πιά.

Τὸ ἔθνος μας διάκερα πάλι μὲ κοινότητες πρέπει νὰ κυβερνηθεῖ, και μόνο μὲ κοινότητες θὰ προκύψει.

"Η δουλειά θὰ ζωτανέψει τὸ θὰ δυναμώσει τὶς κοινότητες. Και θμαζωτανέψουν και δυναμώσουν αὐτές, τότε θὰ θεριέψει τὸ Ἐθνος.

και αὐτὸ καὶ νὰ γίνει τουλάχιστο «Περιελήφη». Ετοι θὲ μᾶς φέρνει στὸ νοῦ τὸ χρυσὸν αἰῶνα, και δὲ ξεγνύμε τὴ σκόνη ποὺ μᾶς στραβώνει τὰ μάτια.

— 'Ο Μιστριώτης το δῆλωσε μητέ, πὼς ἂν ἐγκριθοῦν «χυδαικὴ βιβλία κύτας θὰ μεταναστέψει στὴν Ἀμερική.

— Κ' έμεις τονε συμβούλευμας νὰ μὲ λεῖψει. 'Ανοιγούμε μάλιστα ἀπὸ σήμερα και κατάλογο «συνειτεράσ» γιὰ τὰ ταξιδιώτικά του ξόδα. Ήρωτος δὲ «Νουμᾶ» γράφεται γιὰ 50 δραχμές.

— 'Ελπίζουμε πώς δύλοις εἰ φίλοι θὰ τρέξουν νὰ γράφουν γιὰ σημαντικὴ ποτέ. Γιατὶ πρέπει δὲ Μιστριώτης νὰ ξεγναλθεῖ μ' δύλος τὶς τιμές τοῦ πολέμου, και ... μὲ πρώτη θέση στὸ βιτρό.

— 'Ο σοφὸς καθηγητὴς κ. Ρήγας Νικολαΐδης έγραψε ἀρθρὸ στὶς «Αθηναϊκὲς Πώπ., κ' εἶπε πώς οἱ δημοτικοὶ στάδιοι ξέρουν βίδα.

— 'Ωραῖο κομπλιμένοις γιὰ τὸ συνίδερφό του κ. Φωκᾶ.

— Μ' κύτο δὲν είναι κανονιστικό. Τὸ εἶπε ἀλλοτες κι δ. φρενολόγος Κτσαράς κι εἶναι έκφυλολόγος Μιτσούτης.

— 'Η ἐπάντηση, στὰ τέτια βρίσκεται στὸν τρίτο τόμο τοῦ «Νουμᾶ», σὲ σημαντικὸ ἐπιστημονικὸ ἀρθρὸ τοῦ Φωτιάδη.

— 'Εκει ἀποδειγμένοις τοις εἰς νὰ είσαι γιατρὸς τῆς τρέλλας, δὲ σημαντικὲς κανέλου πώς οἱ τέλειας την θέτικάρωστια. — 'Ο αντιπρόσδρος τῆς Βουλῆς κ. Μπασιάς, εἶναι αληθινὸς και πιστὸς ἀντικαταστάτης τοῦ Λεβιδῆ.

— Στὸν ἐπικήδειο τοῦ βουλευτὴ 'Αγγελοκλή παράταξε τοὺς 'Απτικειμούς μὲ ἀπλοχειρία. 'Η «ερβελλαξ Φύγα» πήρε κ' ξέσωσε.

— 'Η «Ἀκρόπολη» τὶς ἄλλες μᾶς πλεοφόρησε πώς δ. Λεβιδῆς τὰ κύτα εἶτε, γιατὶ θέτερα ἐπὶ τὸν περσινὸ τύφο, ἐπακειμένης «διανοητικὴ κατέπτωση». Μὲ δ. κ. Μπασιά; τὶ ἐπακειμένης;

— Τὸ γράφεται τοῦ «Νουμᾶ» τίχρα, τὸν καλοκαιριτικὸ μῆνας, θάναι ζηναγότο μονάχη τὰ πομπεύητη, 5—7.

— Τὸ ξεναγημένοις στοὺς φίλους, πώς έσοι στέλνουν διητὴ γιὰ τύπωμα πρέπει νὰ γράψουν στὸ φάκελλο «Πάτηπωμα», κι δοσοις στέλνουν γράμματα προσωπικὰ γιὰ τὸν ἐκδότη τοῦ «Νουμᾶ» νὰ γράψουν στὸ φάκελλο τὴ διεξή.

— 'Ισταρε τώρα ἐργαστήκαμε γιὰ τὸ κομμα, καιρὸς πτάντης ἐργαστούμε δὲ κι ἀμπρὸς και γιὰ τὸν τόπο. Τὰ εἶπες λένε, δ. Θεοτόκης τὰ λογικὰ κύτα και δὲν κοκκίνησε καθάλου.

ΧΩΡΙΣ ΓΡΑΜΜΑΤΟΣΗΜΟ

κ. Γ. Μαργ. στὸ Βόλο. 'Λασκημα κάνεις νὰ μᾶς στέλνεις δὲτι πρόφεται έναντιο τοῦ κ. Κάλ. και νὰν τὸ στολίσεις, και μὲ δικές του βρισιές. Τὶ σοῦ γράψουμε. βλογημένες και γιατὶ μᾶς φορτώνεσαι; 'Ο.τι; έχεις, σύρε και ξεμπέρδεψε το μὲ τὸν δίσιο κι ἀφισέ μας ἐμὲς ήσυχους. Μᾶς πέθανες πτά



ΤΟΥ ΕΘΝΙΚΟΥ ΣΤΟΛΟΥ ΚΑΙ ΤΩΝ ΑΡΧΑΙΟΤΗΤΩΝ ΤΗΣ ΕΛΛΑΣ

ΤΟΥ 1908

4 ΜΕΓΑΛΑ ΚΕΡΑΝΗ ΕΞ	100,000 Δρ.	400,000
4	25,000	100,000
4	10,000	40,000
12	5,000	20,000
20	1,000	4,000