

παχιες και πρόστυχες φαφλαταρίες τους γιατί νὰ μᾶς γδάρουν εὔκολωτερα, δίχως νὰν τὸ πάρουμε μυρουδιά. Και τὸ καταρέφανε. Και σύμερα ποὺ κάπως ξυπνήσαμε και τὸ ἀφιόνι τους ξεθύμανε πιά, βλέπουμε πώς μᾶς λείπει τὸ τομάρι μας και βάζουμε τὶς φωνές. Καλὸ κι αὐτό. Σώνει ποὺ ξυπνήσαμε μερικοὶ (ἢ εἰναι κι ἀργά) και τὸ καθήκο μας τώρα, τὸ μεγάλο κ' ἵερό, νὰ ξυπνήσουμε και τοὺς ἄλλους, νὰ ξυπνήσουμε τὸ λαό, ποὺ τὸ ἀφιόνι τῆς δημοκρατίας τὸν κρατάει ἀκόμα ναρκωμένο.

Νά, δρόμος τοῦ «Ἐργάτη», νά, δρόμος τοῦ κάθε Ἐργάτη τῆς Ἀλήθειας. Δρόμος ἀγκαθένιος, μὰ τίμιος, δρόμος ἀνηφορικὸς μὲ γιομάτος πρασινάδα στὴν κορφὴ του. Τὴν πρασινάδα ἔνοιγουμε, πεωιφρονώντας τάγκαθια καὶ τὴν ἀνηφοριά του. Καὶ θάν τὴ φτάσουμε τὴν πρασινάδα, γιατὶ ή νίκη δὲν εἶναι ἄφταστο ἀγαθὸ ὅταν τὴν ὁρέγεται καὶ πολεμάει γιὰ διάντη ἡ Ἀλήθεια.

1

Στίς στῆλες τοῦ «Νουμαῖ» δῶ καὶ δυὸ τρεῖς μῆνες ἀνοιξὲ πλατιὰ συζήτηση γιὰ τὸ σοσιαλιστικὸ ζήτημα. Σοσιαλιστάδες δίκοι μας, ο Γ. Σκληρός, ο Πέτρος Βασιλικός, ο Ζαχιτζιάνος, ο Ντέλος καὶ ο Γιαννιώς, ζώντας στὴν Εύρωπη καὶ μελετώντας ἀπὸ σιμὰ τὴν μεγάλην σοσιαλιστικὴν κίνηση, ὅχι μοναχὰ στὰ βιβλία μὰς καὶ στὴ ζωή, μᾶς φωνάζανε πώς δλ' οἱ ἀναμορφωτικοὶ καὶ στὴ γλώσσα καὶ στὶς ιδέες πρέπει νὰ γίνουμε σοσιαλιστάδες γιὰ νὰ μπορέσουμε νὰ χτυπήσουμε ἀποτελεσματικὰ τὴν ρουτίνα. "Άλλοι δίκοι μας, φωτισμένα μυκλὰ κι αὐτοὶ καὶ ψυχὲς φιλελεύτερες, τοὺς ἀντείπαντες, ἀκολουθώντας τὴν σωστὴ δέα πώς ἐμεῖς οἱ Ρωμιοί, σὰν Κράτος ἀκόμῳ φρειαστο καὶ σὰν "Ἐθνος χιλιοσκερπισμένο, ἔχουμε ἀνάγκη ἀπὸ 'Ἐθνισμὸ πρῶτα κι ὄρχης, κι: Τοῦ Σοσιαλιστικοῦ καὶ τὴν ὥρα εἶναι για την ἐπικίνδυνην πολιτικὴν τέλεσια.

Ο ἀγώνας ἔκπολου θάει στὸ «Νομιμό» καὶ φαι-  
νεται πώς θὰ ἔκπολου θήσει γιὰ καιρὸ ἀκόμα, γιατὶ  
κι ἀπὸ τις δύο μερίες κατεβήκανε στὸν ἀγώνα πο-  
λεμιστάδες μὲ γερὲς ἀρμυχτωσιές. Ἡ δική μου ἡ  
γνώμη εἶναι πώς μεγάλο κέρδος θὰ βγεῖ ἀπ' αὐτὸν  
τὸν ἀγώνα. Σοσιαλίστες καὶ νατοιοναλίστες θὰ δώ-  
σουνε στὸ τέλος τὰ χέρια κ' ἔτοι σιγὰ σιγὰ θὰ γεν-  
νηθεῖ στὴν πατρίδα μας ἔνας καίνούριος σοσιαλισμὸς  
ποὺ νὰ τακιριάζει καὶ μὲ τὴν ψυχὴν μας, καὶ μὲ τὴ  
ζωὴν μας, καὶ μὲ τὸ κλεψα μας, ἀκόμα καὶ μὲ τὰ  
ὄντειρά μας τὰ ἑθνικά, ἔνα εἰδός νὰ ποῦμε *Proumati-*  
*κος σοσιαλισμός*.

πική δρμοφρία του, γά το τὸ γνόπιο χρώμα, ποὺ γυρεύετε. Μιὰ ἐργὴ κ' ἔνας Ημιδός ἐγέννησε τὸ δράμα, ἔνα ρωματίκο ξέσπασμα τὸ ἐπιτρέψαγκει. "Ἄς εἶναι κατακεφαλιὰ στὴν πρόληγψη, ὡς τὸ Ηέλει ὁ συγγραφέας, ἀς εἰναι σφάλιαρος τὴς ὄχιμης τῆς ξωῆς πρὸς τὴν ἀντίδρασή της. Οἱ τεχνολάτρες δὲ μὲ μέλει: ἀντρόμαξαν, οἱ εὐαίσθητοι, οἱ λεπτεπλέπτοι, οἱ ἐστέτ. ἀς μ' ἀναθεματίσουν κ' ἐμὲ μαζὶ μὲ τὸν πολεμόγχαρο παιητὴ τῶν «Ἀλυσίδων». Λίγη, ξιρρότητα καὶ λίγα νεῦρα τὰ προτιμῶ ἀπ' τώρας κοινωνία, ἀπ' τοὺς ζοκιουνὲς κι ἀπ' τὰ φεγγαρίσματα. ἀπ' τὴν ικανάισθητη τῇ νέκρᾳ. "Η ποίηση κ' ἡ νιστή ζεύσυσε στατέλειωτο κυνήγημα τοῦ δινέιρου, στὴν φυλακικὴ λατρεία τοῦ ὥραλου, χωρὶς γὰ πιάνη σῆτε τὸν ίστιο του. "Αχαρη κι ἀδροση ἐρημιὰ ἀπ' ἀκορ, τὸ ἀκρη κι' χλέη καὶ τὰ γάργαρα νερά προσμένον. Πώς λείπουν τὰ ταλέντα δὲν πιστεύω, μὰ χέριδες: θηυστὲς συμπάν αὐτὰ καὶ στάχτες ξεσγαρλίζουν. Τὴς ξωῆς τὴν χραυγὴ δὲν τὴν ἀκούν. Πολλοὶ εἰνὶ οἱ δρόμοι πρὸς τὸ χλεερὸ λιβάδι: της. 'Ο Ταχικέπουλος ἔδειξε ἔναν ἀπ' αὐτοὺς. Οἱ Ἀστρούλες περιμένουν τώρα ταῖρας τους, ὁ ἀγώνας τῆς γιὰ τὴν πρόσδιο τῆς ξωῆς καλεῖ γενναίους συμπολεμιστάδες.

Begonia

ΠΕΤΡΟΣ ΒΑΣΙΛΙΚΟΣ

## ΑΑΧΕΙΟΝ

## ΤΟΥ ΕΘΝΙΚΟΥ ΣΤΟΛΟΥ ΚΑΙ ΤΩΝ ΑΡΧΑΙΟΤΗΤΩΝ ΤΗΣ ΕΛΛΑΣ

TOY 1908

<b>4 МЕГАЛА КЕРАН Е</b>	<b>100,000</b>	<b>Др.</b>	<b>400,000</b>
<b>4</b>	<b>25,000</b>	<b>Др.</b>	<b>100,000</b>
<b>4</b>	<b>10,000</b>	<b>Др.</b>	<b>40,000</b>
<b>12</b>	<b>5,000</b>	<b>Др.</b>	<b>60,000</b>
<b>20</b>	<b>1,000</b>	<b>Др.</b>	<b>20,000</b>
<b>1644</b>	<b>100</b>	<b>Др.</b>	<b>164,400</b>
<b>2312</b>	<b>0</b>	<b>Др.</b>	<b>113,600</b>

**4000** ἐν ὅλῳ τερρόδῳ ἀξίας διαχυθν..... **900,000**

Μέχρι της πρώτης κληροσεως (27/10 'Απριλίου 1908) ήταν έκδοσης: μόνον 500,000 τετραδράχμων γραμματίων ύψους ἄριθ. 1—300,000. Μόνον οι ἀριθμοί οὗτοι θα τεθωσιν ἐντὸς τῆς κληρονομίας κατὰ τὴν κληροσεων ταύτην. Κατόπιν ήταν έκδοσης: μονόδραχμα γραμμάτια ισχύοντα διὰ μίαν ἐκ τῶν τριών τελευταίων κληρώσεων, ὑψ' ἄριθ. 30<sup>η</sup>,000 ἀριθμούς 1,000,000, ήταν προστεθώσι δὲ ἐντὸς τῆς κληρονομίας καὶ οἱ αντίστοιχοι ἀριθμοί.

**Γραμμάτια πωλούσινται.** Εἰς τὰ δημόσια ταχεῖα καὶ λοιπὰς δημοσίες ἀρχάς, εἰς τὰς Τρχεῖς, εἰς τοὺς επαν-  
μάρχας καὶ σταυρίσχας τῶν σιδηροδρόμων, τοὺς διαχειριστὰς τῶν μονοπωλίων καὶ τὰ πρακτορεῖα τῶν ἐφημερίδων πρὸς  
δραχμὰς τέλλαρας ἔκαστον, Ισχύον διὰ τὰς τέσσαρας κληρώσεις καὶ πρὸς δραχμὴν γίαν ἔκαστον γραμμάτιον, ί-  
σχύον διὰ μίαν ἐκ τῶν τριῶν τελευταίων κληρώσεων.

Διὰ τάσσαν πληροφορίαν ἡ ζήτησιν γραμμάτων ἀπευθυντέον εἰς τὸ Γραφεῖον τοῦ Ἑθνικοῦ Στόλου καὶ τῶν Ἀρχαιοτήτων, ὑπουργείον Οἰκονομικῶν εἰς Ἀθήνας. Η πώλησις τῶν γραμμάτων χρειεται ἀπό 1/14 Ἰουνίου του 1908

Ο διευθύνων τυποματάρχη

Г. Н. КОФІНА

Πρώτα πρώτα δύμας νὰ φωτιστοῦνε οἱ ἐργάτες, νὰ ξυπνήσουνε, νὰ δοῦνε στὸ πλάτι τους ἀληθινοὺς καὶ τίμιους προστάτες. Ἀπὸ χέρια ὡς γίνουν ἀθρώποι καὶ ἀπὸ κουκιὰ νὰ γίνουν πολῖτες. Γιατὶ στὴν πατρίδα μας σήμερα δὲν είναι μοναχὸς τὸ Κεφάλαιο ποὺ ἐκμεταλλεύεται τὸν ἐργάτη· είναι καὶ ἡ Πολιτικὴ ποὺ τὸν ἐκμεταλλεύεται καὶ τὸν ἀποχτηνώνει. Κεφαλλιό καὶ Πολιτικὴ δουλεύουνε σήμερα δῶ αὖτε φωμένες γιὰ τὴν ἀποχτύνωση τοῦ ἐργάτη, γιὰ τὴν ἔξαρχεύωση τοῦ λαοῦ. Κορμὶ καὶ ψυχὴ τοῦ βυζαντίου τὰ δυὸ αὐτὰ τέρατα.

Τοῦ λόγου σου τὸ βλέπεις τὸ Κεφάλαιο οὐχ ἐκ-  
μεταλλεύεσται τὸ κορμί. Ἐμεῖς, οἱ δημοσιεῖς ἀνδρεῖ,  
τὸ βλέποντες τὸ Κεφάλαιον ἐντυχόλλευστε γε τὴν  
τὴν ψυχήν. Ποιός ἄλλος ἀπὸ τὸ ἄτιμο Κεφάλαιο  
συντηρεῖ τὰ σκολιά, πλερώνει τοὺς δακτάλους,  
ἐπλώνει τὰ ἡλίθια βιβλία ποὺ στραγγουλίζουν τὸ  
μυαλὸν τοῦ παιδιοῦ, ποὺ τοῦ ἔχαρθαλώνουν τὸ χα-  
ραχτήρα καὶ τὸ προετοιμάζουν, μιὲν καὶ τὸ κάνουν  
ἀνίκανο γιὰ κάθε πραχτικὴ δουλιά, γιὰθ θροφὴ τῆς  
Πολιτικῆς; Δέ θέξε ἡ πατρίδα μας τόσους θεσιθῆ-  
ρες καὶ τόσα κοπρόσκυλα τοῦ Κεντρικοῦ ταμείου, ἀν-  
τὶ παιδιά τοῦ λαοῦ μαρφωνόντουσαν σὲ σκολιά ἀ-  
θρωπινώτερα καὶ πραχτικώτερα. Μάγερας λοιπὸν τῆς  
Πολιτικῆς εἶναι τὸ Κεφάλαιο, καὶ δίχως τὸ μάγερα  
αὐτὸν ἡ Πολιτικὴ ἔξαχρείωση θὰ ψοφοῦσε ἀπὸ τὴν  
πείνα.

2

Κοινός λοιπὸν ὁ ἀγῶνας; μηδε. Δημοτικιστάδες καὶ σοσιαλιστάδες ἀδέρφια εἴμαστε (ἀπὸ μιὰ ἀποφῆ πάντα) καὶ γιὰ τὸ ἕδιο πρᾶξις ἀγωνίζόμαστε. Νὰ ξυπνήσουμε τὸ λαὸ καὶ νὰν τοῦ δώσουμε τὴ λευτεριὰ του. Ἐμπρὸς λοιπόν. Ο ἀγώνας μας, καθὼς τὸ φωνάζεις στὸ περιφημο ἔρθρο σου, χρειάζεται! Θυσίες καὶ μάρτυρες, δύναμη καὶ στρατόπεδο ὄργανωμένο καὶ ὅπλισμένο μὲ αὐταπάρνηση καὶ ζῆλο καὶ αὐτοθυσία, γιὰ νὰ ἐπιβάλει τὸ Δίκαιο, τὴν Ἀλήθεια.

Καὶ γὰρ νὰ σὲ καλοκαρδίσω, κλείνοντας τὸ γράμμα μου, ἀκουσε τὸ μοῦ γράφει τώρα τελευταῖα ἔνας σοιαλιστὴς ζῶντας στὴν Εὐρώπη: «Ἐδὼ στὸ B. είναι πολλοὶ Ρωμιοὶ ἐργάτες. Μιὰ μέρα μίλησα μὲ κάμποσους. Εἶταν Ἀθηναῖοι ὅλοι καὶ δὲν ξέρανε σκεδὸν ὅλωσδιόλου γράμματα. "Ενας, παπαδόπουλο κιόλας, δὲν εἶχε όπις ὑπάρχει Εὐαγγέλιο. Εἶχανε λάθεις ὅλοι: μέρος στὰ Εὐαγγελικὰ χωρὶς νὰ ξέρουν. "Οταν τοὺς ἐξήγησα τὸ πρᾶμα καὶ τοὺς είπα πώς είμαι ἔνας ἀπὸ τοὺς μαλλιαρούς, ἔμειναν μὲ ἀνοιχτὸ τὸ στόμα. Μὲ δέκα λόγια πείστηκαν ὅλοι νικῆται.

γλώσσα. Σὰ θέλετε δοκιμάστε κι αύτοῦ. Θὰ δεῖται τὴ διαφορὰ ἀπὸ τοὺς ἄστοντες ποὺ γυρεύουμε νὰ πείσουμε. Μιὰ φημερίδα λαϊκή μποροῦσε νὰ κάμει: Θάματα. Είναι κοινό ποὺ τὸ καταχτάει κανένας δίχως άποχώρηση καιμάτια».

Αὐτὰ μοῦ γράψεις δὲ φίλος μου, αὐτὰ παραδέχομαι καὶ γώ. Οὐ ἐγάτης θάνατοι τὸν ἀγώνα μαζεγατί τονὲ συφέρνει νὰν τονὲ νιώσει. Καὶ τὸ σογανό ποὺ θὰ τὸν κάνει νὰ νιώσει τὸ συφέρο του, εἰναι τὸ φημερίδα ἡ καθεμερινή. Μακάρι, «Ἐργάτη» μου, νὰ σὲ ἴδω μιατέρα τέτιονε, ποὺ νὰ μᾶς βαρεῖς ταχικά καθέ πρωὶ τὸ ξυπνητήρι.

\*Athra 17.1.08

М. С. ТАЙКОПОУДОУ

ΤΗΣ ΚΛΕΜΜΕΝΗΣ Η ΜΑΝΝΑ

Χειμώνας κακίρος, σφύριζε δέ βοριάς δέξω, καὶ τὸ χιόνι στρεφογύριζε καὶ στρενότανε ἀπαλὸ καὶ ἀσφεδτο σὲ θυνά καὶ σὲ κάμπους, σὲ θρόμους καὶ σ' ὄροφές

Συμμαχεμένοι ολοι στα σπίτια τους, κανονταν  
γύρω στά μαγκαλία ποι ἔβραζε ἡ φραγκομπλιά, κα  
τὴν περνούσανε μὲ χωρατὰ καὶ μὲ λογῆς σπιτήσια  
γλέντια. Ψυχὴ δὲν ἔθλεπε σῖξα. "Ενα πλάσμα μο  
νάχα φτωχὸ καὶ κουρελλιασμένο, μὲ μάτια θολὰ καὶ  
μὲ πρόσωπο πικραμένο, γύροῦσε ἀπὸ δῶ κι ἀπὸ κεῖ  
σὲ νὰ τάψηφοῦσε τὰ γιόνικα.

Ποιά νὰ είταν αὐτή, ποὺ πλαινότανε μέσα σὲ τέτοια κακοκαιρία; Είταν ἡ Γιαννούλα, ποὺ πήγανε νύχτα δυὸς παληκαράδες καὶ ἵσπασαν τὴν πόρτα της καὶ τῆς ἔκλεψαν τὸ μόνο θησαυρό, τὴν κόρη της τὴν μονάκριβη, ποὺ τῆς ἔμεινε ὑστερ' ἀπὸ τὴν μεγάλην καταστροφὴν ποὺ τῆς ἔφεζε ὁ σεισμός, καὶ σκότωσε τὸν ἀντρά της καὶ τᾶλλα τους τὰ παιδιά. Μόλις πρόφταξε καὶ βγῆκε στὸ δρόμο τότες μὲ τὸ μωρό της ἐκεῖνο στὴν ἀγκάλιά του. Τοῦ κάκου πρόσμενε καὶ τοὺς ἄλλους κατόπι της. Κανένας ἄλλος δὲ φάνηκε, γιατὶ τὸ σπίτι της ἔγινε χάλασμα. Δούλευε κατόπι της Γιαννούλα ἀγάλια ἀγάλια ὥσπου συμμαζέψε ἐνασπιτάκι, ποὺ μόλις χωροῦσε μέσα μαζί μὲ τὴν κόρη της τὴν Μαγιώ.

Περάσαντε χρόνια, μεγάλωσε η Μανιώ, ἔγινε κο-  
πέλλα, γιασούμη μονάχο! Τχίρισε να γίνεται πα-  
νηγύρι ζέω στὴν Ἀγία Μαζίνα, νὰ πάγε ὅλα τὰ κο-  
ρίτσια, μαζὶ τους κ' η Μανιώ. Κάθε καρυδιᾶς καρύ-  
δι μαζεμένοι ἔκει, μὲ βιολιὰ καὶ μὲ λαγοῦντα, μ-  
τραγούδια καὶ μὲ χαρές. Χόσεψαν ὅλοι κι ὅλες μ-  
τὴν φούστην ἔφευγαν τὰ Μαζίνας κ' ἀνάστην. Ἄν-