

“Ο ΝΟΥΜΑΣ”

ΒΓΑΙΝΕΙ ΚΑΘΕ ΚΕΡΙΑΚΗ

ΣΥΝΤΡΟΜΗ

Για την Ἀθήνα Δρ. 3.—Για τις Ἐπαρχίες Δρ. 7.
Για τὸ Ἐξωτερικὸ Φρ. 10.

Για τις ἐπαρχίες δεχόμεστε και τρίμηνες (2 Δρ. τὴν τριμηνία) συνδρομές.

Κανένας δὲ γράφεται συνδρομητὴς ἂν δὲ στείλει μπροστὰ τὴ συνδρομὴ του.

10 λεπτὰ τὸ φύλλο λεπτὰ 10

ΒΡΙΣΚΕΤΑΙ. Στὰ κδόσκια (Σύνταγμα, Ὁμόνοια, Ἐθν. Τράπεζα Ἑπ. Οἰκονομικῶν, Σταθμὸς Τροχιόδρομου (Ἀκαδημία), Βουλὴ, Σταθμὸς ὑπόγειου Σιδηρόδρομου (Ὁμόνοια), στὰ βιβλιοπωλεῖα «Ἐστίας» Γ. Κολάρου καὶ Σακέτου (ἀντικρὺ στὴ Βουλὴ).

ΠΑΡΑΓΡΑΦΑΚΙΑ

Ἡ «Σκλάβα» τοῦ Γκόλφη — Ἡ ἀπορία τῆς «Ἀκρόπολης» — Οἱ ἀρίστοις — Ὁ Σιμόπουλος... διασκεδάζει! — Ὁ «Ἐργάτης»

ΤΟΝ ΚΑΛΥΤΕΡΟ πρωτοχρονιάτικο μοναχὰ στὸ Ἐθνος τὸν ἔκαμε ὁ συνεργάτης μας **Ρήγας Γκόλφης** μετὰ τὴ «Σκλάβα» του, ποὺ δημοσιεύθηκε στὴν πρωτοχρονιάτικη «Ἀκρόπολη». Τὴν ξανατυπώνουμε καὶ μετὶ ἐδῶ, ἀφοῦ οἱ ἄλλοι, οἱ ἐπίσημοι, ποὺ μιλῶσαν ἀπὸ τις φημερίδες τὴν π.α.τοχρονιά, μᾶς φουσκώσανε μετὰ φρέσκο ἀέρα.

ΣΚΛΑΒΑ

Διαβαίνει πᾶνον σου ἕσπλαχνα τὸ πνέμα τοῦ χαμοῦ, καὶ Σκλάβα πάλαι δείχνεται δεμένη μετὰ Ψέμα. Γύρω σου μαῦρα κείτονται τὰ ρεῖψια. Ἐνὸς σεισμοῦ, καὶ κάθε ὀχτρός σου θρέφεται μετὰ τῆς καρδιάς σου τὸ αἷμα.

Στενὸ τὸ μονοπάτι σου, πέρα τὸ κόβει ὁ βοῦρκος. Κι ἂ μὲσα στῶν προγόνων σου τὰ νέφη τριγυρνῆς, κρυφὰ σὲ πνίγει ὁ Βούλγαρος, πονηρὸν δὲ Τούρκος, καὶ ὁ Ἀσκαλὸς ὁ Τύραννος σοῦ κόβεται βραχνᾶς....

Γιατὶ νὰ γέρνης ταπεινὴ στοῦ ψήφου τοῦς Πατριώτες; Δούλα γιὰτὶ νὰ σέρη σε τῆς νέκρας ὁ Σοφός; ...

Ο ΓΥΑΛΙΣΤΟΣ. Βέβαια, θὰ γυρίσουμε. Κ' ἐλπίζουμε νὰ βροῦμε τὸν κ. Στρωτὸ μετὰ ἡμερώτερες καὶ λαϊκώτερες ἰδέες....

Ο ΣΤΡΩΤΟΣ (σὺν ἀπὸ μὲσα του). Χαμένη ἐλπίδα!

(Ὁ ΑΓΛΥΚΑΝΤΟΣ καὶ ὁ ΓΥΑΛΙΣΤΟΣ χαιρετοῦν καὶ φεύγουν).

Ο ΚΑΛΟΚΑΡΔΟΣ (ὑστερὸ ἀπὸ μικρὴ πάση, παγαίνοντας οἰμὰ στὸ Στρωτὸ). Ἔλα νὰ σκεφτοῦμε σοβαρώτερα...

Ο ΣΤΡΩΤΟΣ. Δηλαδή νὰ σκεφτοῦμε σὺν τὸ Γυαλιστὸ καὶ τὸν Ἀγλύκαντο; Μπακαλιώτερα;

Ο ΚΑΛΟΚΑΡΔΟΣ. Κάμε μιά θυσία ἐπιτέλους γιὰ τὸ χατίρι μου.

Ο ΣΤΡΩΤΟΣ. Νὰ θυσιάσω τὸν ἑαυτὸ μου;

Ο ΚΑΛΟΚΑΡΔΟΣ. Δὲν τονὲ θυσιάσεις; τονὲ σώζεις καὶ μᾶς σώζεις καὶ ἄλλους μας.

Ο ΣΤΡΩΤΟΣ. Γίνουμαι ψεύτης καὶ σώζουμαι; Ἄν εἶναι δηλαδή σωτηρία γιὰ ἕναν πολίτη τὸ νὰ βγῆ βουλευτὴς.

Ο ΚΑΛΟΚΑΡΔΟΣ. Μὰ καὶ μετὶ δὲν εἴμαστε ψεύτες.

Ο ΣΤΡΩΤΟΣ. Ὅχτρεύεστε ὁμως τὴν ἀλήθεια, ποῦναι κατὶ χερρότερα. Τὴν ὀχτρεύεστε γιὰτὶ τὴ φουβάστε.

Ο ΚΑΛΟΚΑΡΔΟΣ (μαλακά). Εἶμαι μεγαλύτερος σου δέκα περίπου χρόνια καὶ ξέρω κάπως καλύτερα τὸν κόσμον ἀπὸ σένα. Ἄπὸ παιδί πολιτεύουμαι καὶ εἴκοσι χρόνια τώρα δὲν ἔλειψα ἀπὸ τὴ Βουλὴ. Τώρα κιντυνεῦω νὰ μείνω ὅξω γιὰ ἕνα καπρίτσιο σου...

Ο ΣΤΡΩΤΟΣ (σοβαρά). Ἄν εἶναι νὰ καταστραφεῖς ἀπὸ μένα, ἐγὼ τραδιέμαι ἀπὸ κοντὰ σου, δηλώ-

Ἄχ! σῆσε μὲσα στὸ ραγιά μιά νέα ψυχὴ... Καὶ τότες ἄνοιξε τὰ φτεροῦνιά σου καὶ πέρα πρὸς τὸ Φῶς.

Καὶ πέρα—πάντα εἶναι καιρός—δὲν ἡ Ζωὴ ἀναβροῦζει, σφίξε τὸ Τώρα σύγκορμη, τὰ περασμένα οὐδὲν, τὴ Δύναμή σου ἀγκάλιασε καὶ σῆσε τὴ μετερίζε. Μὰ πρῶτα σῆσε πρὸς ἐσέ, καὶ τὰ δεσμά σου λύσε.

ΡΗΓΑΣ ΓΚΟΛΦΗΣ

*

Ο ΒΑΣΙΛΙΑΣ μας διαβάζει ἄραγες φημερίδες; Ρωτάει ἢ «Ἀκρόπολη» καὶ τὸ ρωτήμα τῆς θὰ μείνει, φυσικά, δίχως ἀπόκριση. Ὅταν εἶτανε τώρα τελευταῖα ὁ Βασιλιάς μας στὸ Παρίσι, κάποιος ξένος φημεριδογράφος ποὺ κουβέντιασε μαζί του, μᾶς πληροφορήσε πὼς ὁ Βασιλιάς μας ξέρει ὅτι γίνεται στὴν Εὐρώπη. Γιὰ νὰν τὰ ξέρει, σημαίνει πὼς διαβάζει ξένες φημερίδες. Ἄ δὲ διαβάζει τις δικές μας, δὲ σημαίνει τίποτα. Τις διαβάζουμε μετὶ καὶ τὰ προκόψαμε. Γιατὶ νὰν τις διαβάσει καὶ ὁ Βασιλιάς μας; Ἄπὸ τις ξένες φημερίδες μαθαίνει καλύτερα τί γίνεται στὸ Κράτος του.

*

ΕΓΙΝΕ καὶ τὸ ἐπιτελεῖο τοῦ Ναυτικοῦ, καὶ ἀμέσως στὶς φημερίδες ἀκουστήκανε φωνές καὶ διαμαρτυρήσεις πὼς οἱ ἀρίστοις παραγωνιστήκανε καὶ διοριστήκανε στὸ ἐπιτελεῖο κείνοι ποὺ ὑποστηρίζονται ἀπὸ τὸ κόμμα. Ἄ διορίζοντουσαν οἱ ἀρίστοις, οἱ ἴδιες πάλαι φωνές θάκουγόντουσαν. Παλιὰ μας ἀρρώστια αὐτὴ, ὅσοι μείνουμε ὅξω ἀπὸ τὸ χορὸ νᾶμαστε ἀρίστοις; καὶ ἀδικημένοι, καὶ ὅσοι μπαίνουμε μὲσα νὰ μὴν ἀξίζουμε τίποτα.

Ἄς παραδεχτοῦμε τελοσπάντων πὼς ἀληθινὰ παραγωνιστήκανε οἱ ἀρίστοις. Μὰ θὰν τὸ παραδεχτοῦμε μοναχὰ ὅταν καὶ κείνοι ποὺ σκίζονται σήμερα γιὰ τοὺς παραγωνισμένους παραδεχτοῦνε μαζί μας πὼς εἶναι γιὰ τὰ σίδερα κείνος ποὺ παραδέχεται σήμερα ὅτι, μὲσα σ' ἕνα γενικὸ ξεχαρβάλωμα, ἔπρεπε νὰ γίνῃ ἡ μοναδικὴ ἐξαιρέση στὸ Ἐπιτελεῖο τοῦ Ναυτικοῦ καὶ νὰρχινήσει ἀπ' αὐτὸ ἡ καλιτέρεψη.

*

Ο ΚΑΙΝΟΥΡΙΟΣ χρόνος τονὲ βρῆκε τὸ Σιμόπουλο στὴν ἐξῆς παράξενη κατάσταση. Ἐπουργὸς δὲν εἶναι, μὰ οὔτε παραιτήθηκε ἀκόμα, οὔτε καὶ πύτηκε. Τί εἶναι;

Ὁ Σιμόπουλος εἶναι ἀρρωστος. Δηλαδή μεταχειρίζεται μετὰ περίσσια τσαχινιά ἕνα καινούριο πολιτικὸ τερτίπι, τὴν ἀρρώστια, γιὰ νὰ βασανίσει κάμποσες μέρες ἀκόμα τὸ Θεοτόκη.

Κ' ἡ Α. Μ. θὰ ξεκαρδίζεται στὰ γέλια βλέποντας τὴν ἀνάλατη αὐτὴ Ἐπουργικὴ σαλάτα. Μπορεῖ ὁμως νὰ μὴν ξέρει καὶ τίποτα ἀφοῦ, εἴπαμε, δὲ διαβάσει δικές μας φημε-

νω αὔριο πὼς κατεδαίνω μοναχὸς μου στὸν ἀγῶνα, κ' ἔτσι οὔτε λόγου σου, οὔτε ὁ νεαρὸς κ. Γυαλιστὸς, οὔτε κανένας ἄλλος ἀπὸ τὴ συντροφιά σας ζημιώνεται ἐξαίτιας μου...

Ο ΚΑΛΟΚΑΡΔΟΣ. Τώρα πιά; Εἶναι ἀργά. Ὅστερ' ἀπὸ τρεῖς μέρες ἔχουμ' ἐκλογὴ καὶ θάνατο νόστιμο νὰ μαθευτεῖ ὅξω πὼς ἕνας τοῦ συδουασμοῦ μας ἀποτραδιέται. Δὲν εἶναι κουβέντες σοβαρὲς αὐτές....

Ο ΣΤΡΩΤΟΣ. Τότε ἄς πέσουμε μαζί. Μιά καὶ μετὰ δεχτήκατε στὸ συδουασμό σας, μιά καὶ δεχτήκατε τὴν Ἀλήθεια γιὰ ἐκλογικὸ σας σύμβολο, ἔχετε καθήκον νὰ δεχτεῖτε ἀγόγγυστα καὶ ὅλες τις συνέπειες τοῦ συμβόλου μας... Μετὰ τὴν Ἀλήθεια καὶ γιὰ τὴν Ἀλήθεια... Πόσο ὥραϊο καὶ πόσο μεγάλο εἶναι νὰ συντριφεῖ κανεὶς κάτω ἀπὸ ἕνα τέτιο σύμβολο!... (Πάει καὶ ξαπλώνεται σὲ μιά πολυθρόνα. Ὁ Καλόκαρδος στέκεται σκεφτικὸς. Γιὰ λίγη ὥρα σωμαίνουν).

Η ΑΣΤΡΟΥΛΑ (μπαίνοντας ἀπὸ πλαγιὴ πόρτα καὶ κρατώντας δισκάκι ἀσημένιο μετὰ ρακογυάλια). Σᾶς ἔφερα ἀπὸ νὰ ὀρεχτικὸ... Μπα! Ἐλεγα πὼς εἶναι κ' οἱ ἄλλοι μὲσα... Εἶτανε νὰν τὸ φέρει ἡ κ. Ρωξάνη μὰ τῆς ἦρθε κάπια βίξιτα κ' ἔμεινε στὴν τραπεζαρία. (Ἀπορώντας πὼς δὲν τῆς μιλοῦν). Πῶς! Δὲ θὰ πάρετε τὸρεχτικὸ σας;(Προσφέρει στὸν κ. Καλόκαρδο).

Ο ΚΑΛΟΚΑΡΔΟΣ (πίνοντας το). Εὐχαριστῶ... Πάρε καὶ σὺ, Δημόσιε...

Ο ΣΤΡΩΤΟΣ. Δὲ θέλω... Δὲν ἔχω ὄρεξη...

Ο ΚΑΛΟΚΑΡΔΟΣ. Ἄ, τώρα ἔχεις συντροφιά... Μιά στιγμή νὰ κατεβῶ κάτω στὸ γραφεῖο. Ἐχω νὰ στείλω μερικὰ γράμματα κ' εἶναι ἀνάγκη νὰν τὰ φροντίσω ἀπόψε... (Φεύγει ἀπὸ πλαγιὴ πόρτα).

(Ἀκολουθεῖ)

ρίδες, καὶ ὁ ξένος τύπος δὲν τὸν πληροφορήσε ἀκόμα γιὰ τὴν ψευταρρώστια τοῦ Ἐπουργοῦ του.

*

ΣΤΟ ΒΟΛΟ ἀρχίνησε νὰ βγαίνει μιά φημερίδα σοσιαλιστικὴ, ὁ «Ἐργάτης», γραμμένη στὴ ζωντανὴ μας γλώσσα. Διαβάζοντας κανεὶς τὸν «Ἐργάτη» τοῦ Βόλου, νιώθει κάπιο δυνατὸ ξελάφρωμα στὴν ψυχὴ του, γιὰτὶ πρώτη φορὰ βγαίνει φημερίδα νὰ μιλήσει ἀπυευθείας στὸ λαὸ νὰν τοῦ δείξει τὴ δύναμή του καὶ τὰ δικαιώματά του, ποὺ πλιατσικολογοῦνται σήμερα ἀπὸ τὸν τελευταῖο πολιτικὸ τενεκέ.

Νὰ μᾶς ζήσει λοιπὸν ὁ «Ἐργάτης» καὶ νάκουστεῖ μετὰ τὸν καιρὸ ἡ φωνὴ του σὲ κάθε γωνιά τῆς πατρίδας μας.

ΜΙΑ ΔΙΑΛΕΞΗ

[Με χαρὰ δημοσιεύουμε σήμερα στὸ «Νουμᾶ», τὴν ἑμίλια ποὺ ἐδῶ καὶ λίγες μέρες, ἔκαμε στὴν Ἀλεξάνδρεια, στὴ σάλα τῆς «Ἑλλ. Ἐνωσῆς τῆς Αἰγύπτου», ὁ κ. Κώστας Τριχογλίδης, δημοτικιστὴς ἀπὸ τοὺς πρὸ ἀφωσιωμένους στὸν Ἀγῶνα.

Ἡ «Ἑλληνικὴ ἔνωση τῆς Αἰγύπτου» εἶναι ὁ σύλλογος ἐκεῖνος, ποὺ πρὸ λίγου καιροῦ συστήθηκε στὴν Ἀλεξάνδρεια ἀπὸ τὸν γιὰτὸ κ. Λαγουδάκη, ποὺ ἐγκαταστάθηκε τώρα τὴν ἑλληνικὴ χώρα τοῦ Νείλου, καὶ μετὰ ἀξέπαινη λαχτάρα καταπιάστηκε τὸ μεγάλο ἔργο, νὰ συγκεντρώσει στὸ Σύλλογο αὐτόνε, τοὺς Ρωμιούς ποὺ βρίσκονται κεῖ κάτω, παλεύοντας ἀνάμεσα σὲ τόσες πολυποικίλλες φυλές.

Ἐνας ἀπὸ τοὺς σκοποὺς τοῦ Συλλογοῦ, εἶναι καὶ ἡ πνευματικὴ καλλιέργεια τοῦ λαοῦ μετὰ ἑμίλλες. Καὶ ὅπως γίνεται σ' ὅλους τοὺς Ρωμαίτικους σύλλογους, οἱ ἑμίλλες ἀρχίσανε μετὰ τὰ ταμπουρλίσματα τῆς ἐπίσημης καθαρεύουσας. Μονάχα ὁ κ. Τριχογλίδης εἶχε τὸ θάρρος ν' ἀνεβῆ στὸ βῆμα, καὶ ἀνάμεσα στὸ πρὸς προληφτικὸ ρωμαίτικο κοινὸ—καθὼς εἶναι τὸ κοινὸ τῆς Ἀλεξάνδρειας—νὰ μὴ διστάσει νὰ μιλήσει τὴν Ἑθνικὴ μας γλώσσα. Καὶ τὸ κοινὸ αὐτό, ποὺ τὸ χοννε πνίξει οἱ πάτριες κουβέντες, δὲν μπόρεσε νὰ μὴ συγκινηθεῖ ὅμα ἄκουσε μετὰ τὴν ἀληθινὴ του γλώσσα τὰ τόσα ὥραϊα πράγματα ποὺ τοῦ ξειστόρησε ὁ Τριχογλίδης μας, καὶ στὸ τέλος ἐνθουσιάστηκε. Κ' ἔβλεπε τότες νὰ σφίγγουνε τὸ χεῖρ τοῦ ἑμιλητῆ, ἄντρες σοβαροὶ καὶ γυναῖκες νὰ τοῦ προσφέρουσε ἄνθια, καὶ νὰ μὴν ξέρουσε πὼς νὰ τοῦ ἐκφράσῃ τὴν χαρὰ τους.

Ὁ Τριχογλίδης, μαθαίνουμε, πὼς καὶ ἄλλες τέτιες ἑμίλλες θὰ κάμει στὸ Σύλλογο τῆς Ἀλεξάνδρειας, κ' εὐχόμεστε νὰ τραβήξει τοὺς πρὸ φωτισμένους ἐκεῖ κάτω, γλήγορα γλήγορα μετὰ τὸ μέρος τῆς Ἀλήθειας].

«Θαροεῖν χεῖρ, τάχ' αὖριον ἔσει' ἄμεινον. Κουράγιο πρέπει νάχουμε, θὰ ξεμερώσει κ' ἡ καλὴ μέρα».

Μιά μέρα τὸ περασμένο καλοκαίρι, μοῦ ἦρθε ἔξαφνα στὸ νοῦ μου, νὰ κάνω περίπατο γιὰ πρώτη φορὰ ὑστερα ἀπὸ τόσα χρόνια ποὺ εἶμαι στὴν Ἀλεξάνδρεια, ἴσαμε τὸ ἀρχαῖο φρούριο ποὺ βρίσκεται στὴν ἀριστερὴ ἄκρη τοῦ ἀνατολικοῦ λιμανιοῦ, ποὺ ἴσα ἴσα χτῆς τὸ βράδυ ὁ σεβαστὸς μας κ. Λαγουδάκης μᾶς εἶπε πὼς μιά φορὰ λεγότανε «Βασιλικὸς λιμὴν» καὶ εἶτανε τὸ λιμάνι τοῦ στόλου τῶν Πτολεμαίων. Νὰ σᾶς πῶ τὴν ἀλήθεια δὲν ξέρω τὸ ὄνομα αὐτοῦ τοῦ φρουρίου οὔτε τὴν ἱστορία του. Χωρὶς ἄλλο ὁ ἴδιος ὁ κ. Λαγουδάκης, ποὺ εἶναι τόσο βαθὺς γνώστης τῆς ἱστορίας, θὰ τὴν ξέρη καὶ ἴσως νὰ μᾶς τὴν πῆ καμιά φορὰ. Γνωρίζε; (πολὺ καλὰ πόσο ρουφᾶμε τὰ λόγια του, μετὰ τὸν ὥραϊο καὶ γλυκὸ λόγο ποὺ ξέρει νὰ μᾶς φανερώη τις γνώσεις του καὶ νὰ μᾶς φωτίζει.

Ἐίκανα τὸν περίπατό μου καὶ ἔφτασα ὡς ἐκεῖ. Ἐνα μικρὸ σῶμα στρατιωτῶνε κάθεται κεῖ μὲσα μετὰ τις φαμίλιες τους, καὶ ὁ φύλακας κάτω στὴ μεγάλη πόρτα δὲ μ' ἄφησε νὰ μπῶ μὲσα. Λυπήθηκα, γιὰτὶ, σᾶς εἶπα, μοῦ εἶχε μπεῖ μὲσα μου κείνη τὴν ἡμέρα ἡ περιέργεια νὰ δῶ τὸ ἐσωτερικὸ τοῦ φρουρίου, καὶ λυπήθηκα γιὰτὶ ἔκανα ἕναν κόπο ἄδικον, καὶ ἔφευγα μετὰ θλίψη.

Ἐξαφνα μιά τρύπα μεγάλη, γινομένη χωρὶς ἔλ-