

## **“Ο ΝΟΥΜΑΣ.”**

## ВГАИНЕ КАОЕ КЕРІАКН

ΣΥΝΤΡΟΜΗ

Γιὰ τὴν Ἑλλάδα δρ. 10.—Γιὰ τὸ Ἐξωτερικό  
δρ. χρ. 10.

20 λεφτά τδ φύλλο λεφτά 20

**ΒΡΙΣΚΕΤΑΙ.** Στὰ κιόσκια (Σύνταγμα, 'Ομόνοια, 'Εθν. Τράπεζα 'Υπ. Οικονομικῶν, Σταθμὸς Τροχιόδρομου ('Ακαδημία), Βουλὴ, Σταθμὸς ύπόγειου Σιδηρόδρομου ('Ομόνοια), στὸ καπνοπωλεῖο Μανωλακάκη (Πλατεία Στουρνάρα), 'Εξάρχεια, στὰ βιβλιοπωλεῖα «'Εστίας» Γ Κολάρου καὶ Σακέτου (άντικρυ στὴ Βουλὴ).

‘Η συντροφὴ πλεγώνεται μπροστά κ' είναι ἐνδε  
χρόνου πάντα.

# ПАРАГРАФАКІА

\**Η εὐτένη — Γραμματική τῆς Ρωμαϊκῆς γλώσσας — Η παράδοση — Συντροφία μὲ τὰ πιώματα — Α ζοῦσε ὁ Νιεληγιάννης!*

*ΤΗΝ ΤΡΙΤΗ τὸ πρῶτη ὅλες οἱ φριγειεῖδες γράψατε πώς  
ὅ Υπουργὸς τῆς Παιδείας ἀποφάσιος νὰ κλείσου τὸ Πανεπι-  
στήμιο γὰρ ἔξη μῆνες. Ἀλήθεια εἴταιν αὐτό, φοβέρα κούρια,  
φουκέτα δημοκοτική, δὲν ξέρουμε. ξέρουμε μονάχη πλέος γρά-  
ψηκε αὐτό τὸ πρᾶμα, πλέον κιώσαμε κάπιο ξαλάφωμα δια-  
βάζοντάς το καὶ πλέον εὐκήθηκαμε νὰ βγεῖ ἀληθινό, γὰρ νὰ  
πλέψει πιὰ νὰ ταράζεται, σὰ γαλβανισμένος βάτραχος, κάθις  
λιγο καὶ λιγάκι τὸ Πανεπιστήμιο, ἀφοῦ θὰ πιώσει ἀπὸ πάνου  
τον τὴν οιδερέστια γρούθια τοῦ Κράτους.*

τον την οὐσίαν την γενούν τους θεάτρους.  
"Ισαμε δωδεκάπεντα πάπεριθμα και τάγανθα συμπλέχασμα δραμάτου μεγάλο κόπο. Από δωδεκάπεντα και δημόπριος ἀρχινάεις η κατηφοιδιά. 'Ο 'Υπουργός ἀποφάσισε νὰ πάμε κάτι γενναῖο, μὰ δὲν είχε τὸ κουνάγιο νὰ πάρει και δλη τὴν εἰπένη πάνου του' και κάλεσε τὸν κ. Πρότανη γιὰ βοηθόδη μὲν κι δη. Πρότανης τὰ μάσσοσης τὰ λόγια του και φοβήθηκε κι αὐτὸς τὴν εἰπένην' και εἴπε πώς θὰν τὸ φέρει τὸ ζῆτηκε στὸ Σύγκλητο, μᾶς φοβάται πάσι κ' ε' ή Σύγκλητο θὰ ιψει τὰ χέρια της σὰν τὸν Πιλάτο και θὰν τραβήξει μακριὰ ἀπὸ τὴν κακοτοπιὰ τῆς εἰπένης. Κ' έτσι έμεινε δημότος δ 'Υπουργός δέχως βοηθόδ.

*Καὶ ἔστι γατὶ τὸν χρειάζοντα τὸ βοηθό ; Μᾶς τὸ εἴ-  
παντες καὶ αὐτὸς οἱ φημερίδες τὸ βοηθό τονὲ χρειάζονται, ὅχι  
γιὰ νὰν τονὲ βοηθήσου στὸ μέλεισμο τοῦ Πανεπιστήμου, ἀλλὰ  
γιὰ νὰν τοῦ διαφεύγει τὸ 'Υπουργικό τον χαροφυλάκιο.  
"Αν τόκεινες μοναχὸς τον τὸ Πανεπιστήμιο, θὰν τοῦ οργχογό-  
νουσαν οἱ ἀνεπολιτεύμενοι στὴ Βονᾶ καὶ θὰν τοῦ παραγανε  
τὸ 'Υπουργικῆι ἐνδ ἔστι, μὲ βοηθό, ἡ θέση του δὲ θὰ  
πειραζότανε καθόλου.*

Αύτο παν λέμε δηλ. ήδη φορά, πώς δύο μας έδω πρωτα τη θεσσαλία μας λογαριάζουμε κ' ίστερα σκεφτόμαστε γιά τό γενικό καλό. Νὰ μη βασικωθούμε.

'Επι τέλος τὸ Πανεπιστήμιο κλειστήκε γιὰ δεκαπέντε μέρες. 'Ο 'Υπουργός είχε προτείνει έξι μηνύδες κλειστό, μά που κουράγιο γιὰ τίτα παληκαρίσια πρόματα !

☆

ΜΕ ΧΑΡΑ θάκουόσουν εις φίλοι της δημοτικής πώς τυπώθηκε ὁ πρῶτος τόμος τῆς «Γραμματικῆς τῆς Ρωμαϊκῆς γλώσσας» του Φιλέντια, πών βραχειτήκης σὲ δύο διαγωνισμούς του Ψυχάρτη, «στοὺς διαγωνισμοὺς γὰ τὴ γλώσσα» τὸ 1901 καὶ 1903.

Ο Φιλήγας στά 1902 είχε θυάξει μια σύντομη «Γραμματική της Ρωμαϊκής γλώσσας» (μέρος Α' — Φωνολογία και Γραφή), μαζί ή Γραμματική που βγάζει σήμερα είναι, υπορει να πει κανείς, άλλο βιβλίο, όλωσδιδόν καινούριο, άποψη διαγράφεις της την ξαναδούλεψε έπειτα την άρχη, την ξύσε σε καινούρια καλούπια και τη στόλισε με άπειρα πτυχαδείγματα και κριτικές παρατήρησες.

Την ἐπιστημονική ἀξία τῆς Γραμματικῆς τοῦ Φιλέντα, μᾶ καὶ τὴν ἀξία τοῦ ἑδου τοῦ Φιλέντα ως γλωσσολόγου, τὴ μαθαίνουμε ἀπὸ τὰ «Δίγα λόγια» τοῦ Ψυχάρη ποὺ τὰ τυπώνει δὲ Φιλέντας μπροστά μπροστά στὸ βιβλίο του. «Τὸ παιδί αὐτὸν (λέει ο Δάσκαλος) ἔχει σκαρί γλωσσολόγου, ἔχει μάλιστα καὶ τὴ φλέβι τῆς γλωσσολόγιας. Στὸ κατινόριτο τοῦτο ἐδῶ τὸ ἔργο του πολλὰ θὰ βρήτε ποὺ εἶναι τόντις ἄξιολογα». Καὶ παραχάτου «....Ούλοις τούς τύπους τούς επτάκοντες, δόλους τούς μελετᾶ καὶ ή μόνη της προσπάθεια(τῆς Γλωσσολογίας δηλ.) εἶναι νὰ τοὺς ξηρήσῃ. Νά, ποιὰ εἶναι χ' ἡ γραμματικὴ τοῦ Φιλέντα» εἶναι γλωσσολογικὴ γραμματικὴ, δὲν εἶναι γραμματικὴ ποὺ κανονίζει. Δηλαδή, σὲ μερικά μπορεῖ νὰ εἶναι, μπορεῖ σὲ μερικά, λ. γ. στὴν κλίση τῶν οὐσιαστικῶν, νὰ βοηθήσῃ σους ἀπὸ τοὺς δικούς μας ζητοῦντες γραμματικούλα, γιὰ νὰ μάθουνε μέσα ποιοὺς τύπους κάλλια νὰ μεταχειρίστουν. Μὰ δὲ σκοπός της δὲν εί-

ναι πραχτικός. Έγιν λέω πώς θεία θεία τέτοιο καὶ τὸ προ-  
τέρημά της. Πρέπει δηλ. νὰ χαιρετήσουμε τὸ μικρὸ ἀφρόδι-  
τιοῦλαιράκι — ἐννοῶ καὶ τοὺς δύο τόμους μαζὶ — εἰν πρωτη-  
ἐπιστημονικὴ γραμματικὴ τῆς νεοελληνικῆς, γλωσσολογικῆς  
γραμματικῆς, όχι πιά μονάχα Einleitung, μὰ γραμματικῆ  
σωστῆ ποὺ δύε τὰ παίρνει μὲ τὴ εικά τους, ποὺ είναι καὶ  
ρωμαϊκὰ γραμμένην.

Αὐτή γιαί η Γραμματική τοῦ Φιλήντα. "Τοτερός" από την χρίση τοῦ Ψυχάρτη, κάθε δική μας κουβέντα γιὰ τὴ Γραμματική τοῦ Φιλήντα δὲ θάχε τῇ θέσῃ τις.

Η ΦΟΙΤΗΤΙΚΗ νεολαία (;) δέν παναστάτησε για νά πυτεῖ διευθυντής του 'Ακαδημαϊκού Γυμναστήριου' δχ. Παναστάτησε για νά κρατήσει την παράδοση, για νά μην απίστησε στη ρουτίνα. Εξέτε, από τα 96 ή 97 (δε θυμούμαστε καλί καλά τη χρονολογία) ποδύγινε ή πρώτη πολιορκία του Πανεπιστήμιου για τα Γαλβανικά και δοκιστήκανε τόσοι και τόσοι φοιτητάδες...άπω τις φημερίδες, άπω την έποχη λοιπόν έκεινή που καταρεζίλευτηκε το Κράτος, πρέπει πάντα το Πανεπιστήμιο νά παναστατεῖ. Ούκ εά τους νεώτερους καθεύδειν το τών παλαιοτέρων τρόπαιον. Γιατί έγκαθιδρύθηκε και στο Πανεπιστήμιο ένα είδος προγονισμός. Οι νεώτεροι λένε πάντα.

— Ἀφοῦ οἱ παλαιότεροι μᾶς (οἱ πρόγονοί μης δηλ. πχναστάτησαν καὶ δὲν τοὺς κάμανε τίποτα, ἡς πανυστική σουμε καὶ μεῖς νάχουστούμες λιγάκι !

ος λυπόταν να έσπλωσει καταγίς μερικά νεκρά κουφάρια  
ούτε Βαγγελικά θήραμα, ούτε Ὀρεστειακά, ούτε τις προ-  
χτεινίς αναγούοις.

ΟΙ ΦΟΙΤΗΤΑΔΕΣ αὐτή, τὴ φορὰ κλειστήκανε στὸ Ἀνατομεῖο καὶ ἐγήγανε καὶ μέσα νὰ πολευχηθῶν. Περίτεμα Στὸ Ἀνατομεῖο βρίσκουνται τὰ πτώματα καὶ ἡ νεολαία μα πήγε νὰ τὸν κρατήσει συντροφιά. Ὁποιος ἔχει κέρι ἢς φάσει νὰ θρεπτὶ τὶ αυθολίζει ἡ συντροφιὰ αὐτή, τῆς νεολαίας μας μὲν τὰ πτώματα.

★  
ΩΡΑΙΑ φέρθηκε ή 'Αντιπολίτεψη αύτή τή φορά. Μα και τίμια. 'Ο Βοζίκης κι δι Ράλλης ξυτί ούτε χτυπήσουν τήν Κυβέρνηση, τό εναντίο ζητήσαν μὲ τὰ λόγια τους νάν την διώσουνέ κουράγιο. Τής είπανε: Καλά έχαμες και χτύπησες και θάκανες καλύτερα η χτυπούσσες περισσότερο.  
'Αλλοιμονό μας ἡ ζωής δι μακαρίτης δι Ντελγιέννης, οντείται άντιπολίτευμένος η τό ξερτέρι μας δι Λεβίδης, δὲ είται πρέδορος τής Βουλῆς, και βρισκόταν στήν άντιπολίτεψη. Τίποτ' άλλο. 'Αρκετά καταλαβανιόυμεστε.

ΒΟΑΤΑΙΡΟΥ  
Ο ΜΙΚΡΟΜΕΓΑΣ<sup>\*</sup>

ΚΕΦ. Δ'.

*Tί τοὺς συνέβηκε στὴ γῆινῃ σφαῖρᾳ.*

Αφοῦ ζεκουράστηκαν λίγον καιρό, ἔφαγκαν στην πεζούλια τους δυὸς βουνὰ ποὺ τοὺς εἶχαν μαγεψέψει στην θύρωποι τους πολὺ νόστιμα. Τοτερά θέλησαν να κάμψουν ἀναγνώριση τῆς χώρας ὅπου βρέθηκαν. Πρώτα τα προχώρησαν χάπιά Βορείων πρὸς Νότο. Τὸ ταχτικό βῆμα τοῦ Σειριώτη καὶ τῶν ἐνθρώπων του εἴτε περίου τριάντα χιλιάδες βασιλικά ποδάρια. Ο Κρονίωτης νάνος ἀκολουθοῦσε ἀπό μακρὺ λαχανιασμένος. Επρεπε νὰ κάμῃ σχεδὸν δώδεκα βήματα για να δρασκελιά τοῦ ζηλού· σὰ νὰ ποῦμε ἔνα σκυλάκι τοῦ καναπὲ ποὺ ἀκολουθεῖ ἔνα λοχαγὸ τῆς σωματοφυλακῆς τοῦ βασιλικῆς Πρωσσίας.

Οι ξένοι μας πήγαιναν ἀφετά γλήγορα, λοιπόν  
ἔκαμπαν τὸ γῆρα τῆς σφαίρας σὲ τριανταέξη ωρες  
Εἶναι ἀλήθευτα πού δὲ Ἡλιος, οὐ μελλον ἡ Γῆ, κάνει  
τὸ ἴδιο ταξίδι σ' ἐνα μερόνυχτο, μᾶλλον ὅμολογήσει  
τε ὅτι εἶναι πιὸ βολικὸν νὰ γυρίζῃ ἀπάνου στὸν ἀ-  
ξονά σου παρὰ νὰ περπατῇς μὲ τὰ πόδια σου. Λοι-  
πὸν ἐφτασαν πάλι στὸ σημεῖο ἀπ' διου εἶχαν ἀνα-  
χωρήσει, ἀφοῦ εἴδανε στὸ δρόμο μιὰ λακοῦδα μ-  
νερὸ, ποὺ τὴν ὄνομάζουν Μεσόγεια Θάλασσα, κ' ἔ-  
ναν ἀλλο βάλτο, ποὺ σκεπάζει τὴν ποντικοφωλιὰ και-  
όνομάζεται μεγάλος Ὀκεανός. Τοῦ νάνου τοῦ ἐρχό-  
τανε τὸ νερὸ ὡς τὴ μισὴ γάμπια, δοσο γιὰ τὸν ἀλ-  
λο, μόλις ἔβρεξε τὴ φτέρνα του. Πηγαίνοντας κ-  
ιρχώντας ἔκαμπαν τὰ δυνατά τους γιὰ νὰ διακρίνουν

ἀν ἡ σφαῖρα αὐτὴ εἶναι κακτοικημένη η ὅση. Ὁσκυ-  
ψαν, ἔπειτα καταγῆς, ἐψχεῖν πάντοι, ἀλλὰ  
τὰ μάτια τους δὲν εἴτανε ἀνάλογα μὲ τὰ μακρὰ  
ὅντα ποὺ σέρνουνται: δῶ κάτου, καὶ δὲν εἰδαν τίπο-  
τα ποὺ νὰ τοὺς κάμηι νὰ ὑποψιαστοῦν πώς ἔσεις καὶ  
οἱ συνάδελφοι μας, τὰ ἄλλα ζῶα αὐτῆς τῆς σφα-  
ρας, ἔχουμε τὴν τιμὴν νὰ ὑπάρχουμε.

Ο νάνος, που είπανε λίγο γνωστικός στή συμπεράσματά του, συνεπέρανε πώς δὲν ύπαρχε ψυχή ζῶσα στὴν ἐπιφάνεια τῆς Γῆς, καὶ διπούδαιστερος λόγος του εἶπεν ἐπειδὴ δὲν εἶδε κανέναν. Ο Μικρομέγας μὲ ἐνγένεια τοῦ ἔδωτος νὰ καταλάβῃ διὸ διυλλογισμός του δὲν εἶτανε σωστός. — Υπάρχουν, τοῦ λέει, κάτι αστράκη τοῦ πεντηκοστοῦ μεγέθους, που τοῦ λόγου σου μὲ τὰ μικρά σου μάτια δὲν τὰ βλέπεις ἐνῶ ἔγω τὰ διακρίνω καθηρά. Λοιπὸν θὰ συμπεράνῃς πῶς δὲν ύπαρχουν; — Μὰ ἔψαξα τόση ώρα, τοῦ λέει διάνοιας. — Μὰ δὲν εἰδεῖς; — Μὰ αὐτὴ ἡ σφαῖρα, εἶναι τόσο κακοκαρμανίνη, τόσο ἀκανόνιστη, τόσο ἀστεία εἰν' ἡ ἐπιφάνεια της. Σωστό χάρος! Κύτταζε αὐτὰ τὰ ποταμάκια κανένα δὲν πάει ἵσα. Αὐτές τις λίμνες, που δὲν εἶναι οὔτε στρογγυλές, οὔτε τετράγωνες, οὔτε αύγωτές, οὔτε τίποτα. 'Αρι' αὐτὰ τὰ μυτερά σοσσάκια, που μοῦ γρατσούνταιντα πόδια; ('Εννοοῦσε τὰ θουνά). 'Επειτα 'τὸ σχῆμα τῆς σφαῖρας δῆλης μαζῆ! Ήλεῖ εἶναι πλακωμένη στοὺς πόλευς! Καὶ τί στραβά ποὺ περιφέρεται; γύρω στὸν ἥλιο, μὲ τέτοιον τρόπῳ που βέβαια οἱ πύλοι δὲν μποροῦν νὰ παραξένουν τίποτα! Νὰ σοῦ πῶ ἀληθεία γιατί λέω πῶς δὲν ύπαρχουν ἄνθρωποι; Γιατί μοῦ φαίνεται πῶς ἄνθρωποι γνωστικοὶ ποτὲ δὲ θὰ δεχούνται νὰ κατοικήσουν κύτη τὴ σφαῖρα. — 'Ε, που ξέρεις; τοῦ λέει διάνοιας, μπορεῖ καὶ νὰ μὴν εἶναι ἄνθρωποι γνωστικοὶ αὐτοὶ που τὴν κατοικοῦν. Εμένα μοῦ φαίνεται πῶς δῆλα αὐτὰ ἔδω δὲν ἔχουν γίνει γιὰ τὸ τίποτα. Τὰ βρίσκεις ἀκανόνιστα, εἶπες. 'Ε βέβαια, γιατί στὸν Κρόνο καὶ στὸ Δία δλα εἶναι φιλαγμένα μὲ τὴν κορδέλλα. Μὰ μπορεῖ γι' αὐτὸν τὸ λόγο ἵσια ἵσια νὰ υπεργῇ ἔδω λίγη ἀκαταστασία. Δὲ σοῦ εἶπα πῶς στὰ ταξίδια μου παρατήρησα πάντα ποικιλία; 'Ο Κρονιώτης ἀρχισε νὰ ἀπαντᾷ σ' αὐτὰ τὰ ἐπιχειρήματα. — Η συγκρητικὴ δὲ θὰ είχε τέλος, ἀλλὰ κατὰ καλὴ τύχη διάνοιας τῆς μικρομέγας ἀπέκτου στὴ βράστη λογομαχίας ἐσπάσε μιᾶς τραχηλιάς ἀπὸ διαμάντια ποὺ φοροῦσε. Εἶτανε μικρά καράτια ἀνίσα, που τὸ πιὸ μεγάλα τους ζύγιαζαν τετρακόσιες λίτρες, τὰ μικρότερα πεγγάντα. Ο νάνος μαζεψε μερικὰ ἀπὸ χάρμα, καὶ καθὼς τὰ ἔφερε κοντὰ στὰ μάτια του, παρατήρησε διὶ, καθὼς εἶτανε πελεκηρένα, εἶτανε μικρὰ μικροσκόπια. Ήηρε τότε ἔνα ἀπ' τὰ πιὸ μικρά, μὲ ἑκατὸν ἑξήντα ποδάρια διάμετρο, διάλεξε κι διάνοιας της μικρομέγας ἔνα τῶν δυο χιλιάδων πεντακόσιων ποδοχειρῶν. Εἶτανε ἀριστούργη μα, ἀλλὰ δὲν εἶδαν ἀμέσως καθαρά, ὡς που νὰ τὰ προσαρμόσουνε στὸ μάτι τους. 'Επι τέλους διάνοιας εἶδεις τοῦ Σειριώτη, διὰ ποσὸς ἀρχιτεκτονικῆς ποιού καὶ τὴν ἁλλή, φρούριο, γιὰ τὴν ἀπίστευτη μικρότητα τῶν κατοίκων κύτης τῆς σφαῖρας. Ο Κρονιώτης, ἀνηγκασμένος πιὰ τώρα νὰ παραδεχτῇ που εἶναις κατοικημένη, τοῦ πέρασε ἡ ἴδεα πῶς κατοικιέται μόνο ἀπὸ φάλαινες. Καὶ ἐπειδὴ ἀγαποῦσες νὰ σκαλίζῃ τὰ πράματα, ζήτησε νὰ μάθῃ ἀπὸ ποιοῖς ἀραγεῖς αὐτὸ τὸ πραματάκι. Ἐπανέρνε τὴν κίνηση, καὶ ἐν εἰχείς εἶδεις, θέληση, ἐλευθερία. Ο Μικρομέγας βρέθηκε πολὺ στενοχωρεμένος. 'Εξέτασε τὸ ζώο μὲ πολλὴ ὑπομονή, καὶ τὸ ἔξαγόμενο τῆς ἐξέτασης εἶταν

<sup>\*)</sup> Κοίταξε φύλλα 270xai. 2.

δτι δὲν μποροῦσε νὰ πιστέψῃ πώς ἔκει μέσα μπορεῖ νὰ κατοικῇ ψυχή. Οἱ ταξιδιῶτες μας λοιπὸν ἀρχισαν νὰ πιστεύουν πώς δὲν ὑπάρχει πνέμα στὸν πλανήτη μας, δταν ἀξαφνα μὲ τὸ μικροσκόπιο εἶδανε κάτι πιὸ μεγάλο ἀπὸ φάλαινα, ποὺ ἐπλεε μέσα στὴ Βαλτικὴ θάλασσα. Εἶναι γνωστό, ποὺ ἔκεινη τὴν ἐποχὴν ἔνα κοπάδι φιλόσοφοι γύριζαν ἀπ' τὸν πολεκό κόκλο, ὅπου εἶχαν πάει νὰ κάνουν κάτι ἐπιστημονικές παρατήρησες, ποὺ κανένας δὲν τὶς εἶχε σκεφτῆ ὡς τότε. Οἱ ἐφημερίδες ἔγραψαν πώς τὸ καράβι ἔπεισε δέκα στὰ παραλία τῆς Βοστονίας καὶ πώς οι φιλόσοφοι εἶδαν κ' ἐπαθην γιὰ νὰ σωθοῦν. Πόσες φρέσεις σ' αὐτὸν τὸν κόσμο δὲν ἔρουμε τὶ κρύβεται κάτου ἀπ' τὴν ἐπιφάνεια τῶν πραμάτων! Θὰ σᾶς διηγηθῶ νέττα σκέτα τὶ ἀκολούθησε, δίχως νὰ βάλω τίποτα δικό μου· ποὺ δὲν εἶναι δὰ καὶ μικρὸν κατόρθωμα γιὰ ἔναν ιστορικό.

## ΚΕΦ. Ε'.

Πειράματα καὶ συλλογισμοὶ τῶν δυὸς ταξιδιωτῶν.

Ο Μικρομέγας σιγὰ σιγὰ ἀπλωτε τὸ χέρι πρὸς τὸ ἀντικείμενο, πρόβαλε δύο δάχτυλα, τὰ πράθητες πάλι πιστούς μήπως κάνῃ λάθος, καὶ πάλι τὰ ἀνοίξε καὶ τάκλεισε, δπου κατόρθωσε τέλος πάντων μὲ πολλὴ ἐπιτηδειότητα νὰ πιστῇ τὸ καράβι ὅπου εἶτανε αὐτὸν οἱ κύριοι. Τόθαλε κι' αὐτὸν ἀπέκνου στὸ νύχταν, προσέχοντας μήν τὸ πατήσῃ πολὺ καὶ τὸ σπάσῃ. — Αὐτὸν τὸ ζῶο δὲ μοιάζει διόλου μὲ τὸ ἄλλο, εἶπε δ νάνος τοῦ Κόρονου. Ο Σειριώτης πέρχεται τὸ λεγάμενο ζῶο μέσα στὴν παλάμη του. Οἱ ἐπιβάτες καὶ οἱ ναύτες εἶχαν νομίσει πώς τους ἀρπάξε ἀνεμοστρόβιλος καὶ πώς εἶχαν πέσει σὲ κάποιο βράχο. Αρχισαν λοιπὸν νὰ τρέχουν ἀπὸ δῶ κι' ἀπὸ κεῖ. Οι ναύτες ἔβγαζαν βαρέλια μὲ κρασί καὶ τὰ κυλοῦσαν ἀπέκνου στὸ χέρι τοῦ Μικρομέγα. Οι γεωμέτρες πηράνησαν τὰ τετραποδίλια καὶ κατέβηκαν ἵσια μὲ τὰ δάχτυλά του. Ήπι τέλινς ἐνοιώσε κάτι ποὺ τὸν γαργάλισε στὸ δάχτυλο εἶτανε ἔνα κοντάρι, ποὺ τοῦ τὸ κάρρωναν ἵσια μὲ ἔνα ποδάρι βάθος. Ἀπ' αὐτὸν τὸ τούμπηραν κατάλαβε πὼς ἀπ' τὸ ζῶο ποὺ κρατοῦσε κάτι τὶ εἶχε βγῆ. Όμως δὲν ὑποψιάστηκε τίποτ' ἄλλο. Τὸ μικροσκόπιο του μόλις εἶτανε ἀρκετὸ γιὰ νὰ ξεχωρίσῃ τὴν φάλαινα ἀπ' τὸ καράβι, λοιπὸν γιὰ ἔνα δέντο τόσο δυσκολοδιάκριτο σὰν τὸν ἀνθρώπο δὲν ὀφελοῦσε τίποτα. Δέν ἐνοῶ νὰ πειράξω κανενὸς τὸ φιλότιμο, εἶμαι θύμως ἀνυγκασμένος νὰ παρακλέσω τους μεγαλόσχημους νὰ κάνουν ἔδω μαζῆ μου τὴν ἀκόλουθη παρατήρηση. Οτι, ἀν τὸ ἀνάστημα του ἀνθρώπου εἶναι πάντε ποδάρια, δὲν κάνουμε σπουδαιότερη φιγούρα ἀπέκνου στὴ Γῆ, ἀπ' δέη θὰ ἔκανε ἀπέκνου σὲ μιὰ σφαῖρα μὲ δέκα ποδάρια περιφέρεια ἔνα ζῶο μὲ ἀνάστημα ἔνα ἔξακτοιοιοστὸ τὸ δάχτυλου. Φανταστῆτε ἔνα δέντο ποὺ νὰ μπορῇ νὰ βαστάσῃ τὴ Γῆ μέσα στὴν παλάμη του καὶ νὰ ἔχῃ καὶ τὰ ἄλλα ὄργανα ἀνάλογα. Δέν εἶναι ἀδύνατο νὰ ὑπάρχουν πολλὰ τέτοια δέντα. Τώρα λοιπὸν σκεφτῆτε, σᾶς παρακαλῶ, τὶ ἰδία θὰ ἔχουν αὐτὰ τὰ δέντα γιὰ τὶς μάχες μαζῆ καὶ γιὰ τὰ χωρὶς ποὺ κερδίζουμε ἡ κάνουμε μ' αὐτές.

Δέν ἀμφιβόλω, πὼς ἐν κανένας λοχαγὸς τῶν γρεναδιέρων διαβάσῃ καμιὰ φορὰ αὐτὸν τὸ ἔργο, θὰ κάνῃ τους σκούφους τῶν στρατιωτῶν του τουλάχιστο δύο ποδάρια ἀφήλοτερους. Τὸν εἰδοποιῶ θύμως, δτι δσα κι' ἐν κάνη, κι' αὐτοὺς καὶ οἱ ἀνθρώποι του δέν εἶναι πάντοτε ἀπειροστὰ πραματάκια.

Καταλαβαίνετε λοιπὸν τὶ φοιτερὴ ἐπιτηδειότητα

ἔπειτε νὰ ἔχῃ δ φιλόσοφος μας ἡ Σειριώτης γιὰ νὰ διακρίνῃ αὐτοὺς ποὺ ἔτρεχαν ἀπάνου στὸ χέρι του. Οὔτε δ Leuwentoeck μὲ τὸ Wartsoeke, ὅταν πρῶτοι εἶδαν ἡ νόμισμα πὼς εἶδαν τὰ κύτταρα ἀπ' τὰ δποῖα εἴμαστε φκισμένοι, δὲν ἔκαμψαν τέτοια ἀνακάλυψη. Δὲν πειργράφεται δὲ καράβη τοῦ Μικρομέγα, ὅταν εἶδε ἔκεινα τὰ πραματάκια νὰ σαλέουσαν, καὶ ὑστερη ποὺ βάλθηκε νὰ παρακολουθῇ τὶς δουλείες τους καὶ τὰ καμώματά τους. Φωνὲς ποὺ ἔβγαζε ἀπ' τὴν καράβη του! Πήρε κι' δ σύντροφός του ἔνα μικροσκόπιο καὶ κύτταρε κι' ἔκεινος. — Τοὺς βλέπεις; φωνάζανε καὶ οἱ δύο μαζῆ, ἔγω τοὺς βλέπω. Κουκλοῦνται πράματα, σκύθουν, σηκώνουνται. Καὶ τὰ χέρια τους ἔτρεμαν, ἀπ' τὴν καράβη, ποὺ ἔβλεπαν τόσο ἀπίστευτα πράματα κι' ἀπὸ τὸ φόρο μήπως τοὺς ξεφύρουν. Καὶ δ Κρονιώτης, πειρώντας ἀπ' τὴν δυσπιστία στὴν ὑπερβολὴ καὶ εύκολοπιστία, τοῦ φάνηκε πὼς τοὺς εἶδε, νὰ καταγίνουνται στὴ διαιώνιση. — 'Α, λέει, τὴν ἐτσάκωσα τὴ φύση ἀπάνου στὸ ἔργο. Καὶ δύμως εἶχε λάθος, τὸν γέλασε ἡ δύνη τῶν πραμάτων, ὅπως πολὺ συχνὰ τὸ παθαίνουμε, καὶ μὲ μικροσκόπιο καὶ δίχως μικρόσκοπιο.

(Στάλλο φύλλο τελιώνει.)

## ΕΛΙΣΑΙΟΣ ΓΙΑΝΙΔΗΣ

## Ο, ΤΙ ΘΕΛΕΤΕ

Τὸ «Σκρίπ» τῆς Δευτέρας ξανατύπωσε ἀλάκαιρο τὸ ἔργο τοῦ Ψυγάρη «Τριάντα χιλιάδες φράγγη χρυσά τοῦ τελευταίου «Νουμᾶ». Τὸ ξανατύπωσε γιὰ νὰ κοροϊδέψει τὸ γλωσσικὸ ζήτημα, τὸ δποῖο μάλιστα καὶ τιτλοφόρησε «Τὸ Φαιδρὸν ζήτημα», μὲ δὲν πειράζει. Σώνει ποὺ ξανατύπωσε τὸ ἄρρενο, καὶ τὸ μολογοῦμε τέτικ τὸ ποστήριξη στὸν ἀγώνα μας δὲν μποροῦσε νὰ λάει τὴν κάνει σύτε δ φανατικώτερος δημοτικής.

— Τὴν Τρίτη βράδη παίγνηκε στὸ Βασιλικὸ δ «Οιδίπους ἐπὶ Βλάχῳ». «Οσοι πήγανε κρατούσανε στὰ χέρια τους τὸν «Οιδίπους ἐπὶ Κολωνῷ» τοῦ Σοφοκλῆ, τὸ ἀργύριο κείμενο δηλοδή, γιὰ νὰ μπορέσουν νὰ νιώσουν τὸ κακινούριο ἔργο του κ. Βλάχου.

— Πολὺ μὲς ἀρεσε τὸ κακινούριο περιοδικὸ του κ. Ποταμίου «Ελλάς». Γιὰ δημοσιογραφικὸ περιοδικὸ τὸ Βρίσκουμε παραπολὺ καλό. Καλύτερο, φυσικά, ἀπὸ τὸν «Ιλιανοκήγη» τοῦ κ. Κακογεροπούλου.

— Βγῆκε τὸ κακινούριο ἡμερολόγιο του κ. Σκόκου γιὰ τὸ 1908. «Εχει διαλεχτὴ ὅλη καὶ λιγάτερες νεκρολογίες ἀπὸ τὶς ἀλλες χρονίες. Κι αὐτὸν εἶναι σημαντικώτατο.

— Ο μπάριπα Μιστρώτης δὲν μποροῦσε νὰ μὴν ἀνακατεθεῖ στὶς τελευταῖς φοιτητικὲς ταραχές. Μίλησε λοιπὸ στὸν φοιτηταδές καὶ τοὺς εἶπε πὼς καὶ κάμψε ποὺ ἀπεργοῦν καὶ χεροκροτήθησε. «Μὰ τὸ ἀνακάτωμά του εἶτανε κάπως πλατωνικό. «Υστερεῖ ἀπὸ τὰ 'Ορεστειακὰ κι ἀπὸ τὸ περίφημο ἔγγραφο του κ. Μπενῆ Ψαλτῆς σὰ νόβαλε γηώση πιὰ δ μπάριπας.

— Ο «Αντάρτης» τοῦ Πέτρου Βασιλικοῦ ποὺ δημοσιεύουμε στὴν ἐπιφύλλιδα μας, εἶναι δέλος τὸν ταύτην τὸν ζουγαραφία παριμένη, ἀπὸ τὸ φυσικό. Ο Βασιλικὸς στὰ 97 εἶτανε ἔφερδος ἀξιωματικὸς στὴν «Ηπειρο καὶ πολέμησε» κι ἔτσι διηγήθησε.

— Τὴν Τετράδη, ξανατύπηκεν οἱ «Ἀλυσίδες» γιὰ δεύτερη φορὰ στὸ Δημοτικὸ Θέατρο ἀπὸ τὸ θέατρο τους Κάντ (δρ. 1) — Τὸ δαταμελογικὸ ζήτημα στὴν Αγγλία (λεπτό 50).

Τὸ ΛΕΑΝΤΡΟΥ Κ. ΠΑΛΑΜΑ τὰ «Πρώτα τραγούδια» δρ. 1.

Τὸ ζητηματικὸ δρόμος Ζήνονα (πουλιστεῖται ΜΙΑ ΔΡΑΧΜΗ τὸ ἔνα κι 1,25 φρ. γρ. γιὰ τὸ ἔξτερικό, τὰκόσια βιβλία: τοῦ ΨΥΧΑΡΗ «Τόνισο τοῦ Πιανίντερ» — τοῦ ΠΛΑΔΗ «Πίλιος καὶ Φεργγάρη» — τοῦ ΦΩΤΙΑΔΗ «Τὸ γλωσσικὸ ζήτημα καὶ ἡ Εκπαιδευτικὴ μας ἀναγέννηση» — τοῦ ΕΦΤΑΛΙΩΤΗ «Ιστορία τῆς Ρωμιοσύνης», «Μαζώχτος καὶ Βρουκόλακας» καὶ «Νησιωτικὲς Ιστορίες» — τοῦ Δ. ΤΑΝΤΑΛΙΔΗ «Οι σκιές μου» — τοῦ ΠΑΝΤΕΑΝ ΧΟΡΝ καὶ Ανεγγίμητος (δρόμος) — τοῦ ΗΑΙΑ ΣΤΑΥΡΟΥ «Θρησκεία καὶ Πατρίδα» — τοῦ ΣΤΕΦ. ΡΑΜΑ «Τὰ Παλαιὰ καὶ τοῦ Καινούργου» — τοῦ Γ. ΑΒΑΖΟΥ «Η ματία» — τοῦ Δ. Η. ΤΑΓΚΟΠΟΥΛΟΥ «Ζωντανοὶ καὶ πένθανον» καὶ «Ο 'Ασωτος» δράματα) — τοῦ ΛΟΙΤΟΥ «Δάρινος καὶ Χλωτή» (μεταφρ. Βουτιέρδη), — τοῦ ΕΥΡΗΝΙΔΗ «Η Μήδεια» (μεταφρ. Περγιλίτη) — τοῦ ΣΟΦΟΚΛΗ «Η Λίπη» γετάρη. Ζήσιμοι Σίδερη.

Η ΙΑΙΔΑ Διατεφρωσμένη ἀπὸ τὸν 'Αλεξ. Παλλή, δρ. 2 καὶ φρ. 2 1/2 γιὰ τὸ ἔξτερικό. Ο ΑΙΓΑΙΝΙΔΗΣ ΜΙΧΑΛΙΣΜΟΣ τῆς κ. 'Αλεξάνδρας Παπιγιάνου, χρυσοδεμένης, δρ. 1 1/2 καὶ φρ. 2 γιὰ τὸ δημότικό.

Τοῦ ΚΩΣΤΗ ΠΑΛΑΜΑ «Ιακώς καὶ Ανάπτυστοι» — «Τρισέγγενη» — «Γραμματεῖ» — «Ασύλευτη Ζωή», 6 φρ. ἀντὶς 12 ποὺ πουλιστεῖται στὰ βιβλιοπωλεῖα. Γιὰ τὶς ἐπαργίες 6,50 καὶ γιὰ τὸ Εξτερικὸ 7 φρ. γρ. δίγως ἀλλο ἔξοδο γιὰ τὰ ταχυδρομικά. — Ο εδωδεσκάλογος τοῦ Γύρτου, 3 δραχμές. «Ο θάνατος τοῦ Ιαληκαριδοῦ» δρ. 1.

Τοῦ Γ. ΜΑΡΚΕΤΗ Πλούτοτολογίας (δρ. 1) — Κριτικὴ τὸν ἔβδολο λεγανεύοντα τοῦ Κάντ (δρ. 1) — Τὸ δαταμελογικὸ ζήτημα στὴν Αγγλία (λεπτό 50).

Τοῦ ΛΕΑΝΤΡΟΥ Κ. ΠΑΛΑΜΑ τὰ «Πρώτα τραγούδια» δρ. 1.

Τοῦ ΞΕΝΙΤΕΜΕΝΟΥ «Τὸ Μπαμπάκι» δρ. 1.

Τῆς κ. ΕΙΡΗΝΗΣ ΔΕΝΤΡΙΝΟΥ «Απὸ τὸν κόσμο τοῦ σαλονιού» δρ. 1.

Τοῦ ΨΥΧΑΡΗ ολα τὰ ἔργα ἀπὸ δρ. 4 ὁ τόμος.

Τοῦ Γ. ΣΚΛΗΡΟΥ «Τὸ κοινωνικό μας ζητημα» δρ. 0,50.

Τὸ γραφεῖο τοῦ «Νουμᾶ» στέλνει στὸν συντομογραφεῖον τοῦ 'Εξωτερικοῦ ὁ τι βιβλία τοῦ ζητήσουνε στὶς τιμὲς ποὺ τὰ πουλοῦνται τὰλλα βιβλιοπωλεῖα, δίγως παραπνιστὸ ἔξοδο, ἔξοδο τὰ τ