

τῶν «Άλυσίδων». Οι «Ζωντανοί καὶ πεθαμένοι» καὶ δ. «Αστοῖς» εἶναι ἀληθινὰ οἱ πρόδρομοι μιᾶς πρωτότυπης δραματικῆς ἀντίληψης ποὺ χρειάζεται σήμερα τὸ «Εθνος». Δὲ σημαίνει ἀνὴρ δράση στὸ δράματα αὐτῷ μᾶς φαίνεται, ἀπένου στὴ σκηνὴ, καππώς χλιαρή, οὗτε τὸ πῶς δ. θεατῆς πρέπει νὰ ἐγείνῃ τὴν προσοχὴν τοῦ γιὰ ν' ἀρπάξῃ τὶς ἵδες τῶν διάλογων ἡ θέληση νὰ νοῶσῃ τὸ δράμα στὸ σύνολό του. Αὐτὰ ἴσως νὰ εἶναι, γιὰ τὸ δικό μας τὸ κοινὸ μόνο, ἀλαττώματα τοῦ ἔργου. «Ομως μπορεῖ κατόπι ἔνας ἄλλος τεχνίτης νὰ τὰ πυρμορφώσῃ καὶ αὐτὰ μὲ τὴν ἀνώτερη μαστοριὰ τῆς σκηνικῆς οἰκονομίας καὶ νὰ ζευγάρωσῃ ἔτσι Τέχνη καὶ Ἀλήθεια.

Τὸ σημαντικὸ εἶναι, πῶς δ. κ. Ταγκόπουλος ἐδείξει τὸ δρόμο πρῶτος ἀπ' δόλους. Σ' ἔνας ἔθνος χωρὶς θέατρο ἴσχει αὐτὴ τὴν στιγμή, θερροῦμε πῶς δέν εἶναι καὶ μικρὸ αὐτὸ ποὺ κατάφερε δ. συγγραφέας τῶν «Άλυσίδων».

#### Ο ΚΡΙΤΙΚΟΣ ΤΟΥ ΝΟΥΜΑ

### ΤΡΕΛΛΑ ΤΡΑΓΟΥΔΙΑ

Στὸν Καμπύλη :

Μήτε ποθοῦσε δ. Νιδ; γάραξει

Σὲ πόθου ἀπάγεμο λιμάνι·

Μὲ τῆς ψυχῆς του νὰ πετάξει

Τὰ διάπλατα φτερά τοῦ φτάνει.

Τοῦ φτάνει ἀν εἴταν νὰ σταλάξει,  
Πάρον ἀπ' τὰ νέρη, στὸν Ιορδάνη  
Τοῦ Γαλαξία καὶ νὰ φατάξει  
Στάλα χρυσῆ στὸ λιτερούμανι.

Παιδὶ τοῦ τίλειον καὶ τοῦ ἀκέριον  
Τοῦ αἰάνιον ἀπόθησε καὶ στέριον  
Φωτὸς τὸ ἀνέσπερο ἥημέρι :

Πὶ δὲ τὸν ἀγτὸν πελάγον αἰθέριον  
Ταξιδευτής, στὰ οὐράνια μέρη  
Χρυσοῦ ἀστεριοῦ ἵπιας εἶναι ταίρι...

Σπέτσες.

ΓΙΑΝΝΗΣ ΠΕΡΓΙΑΛΙΤΗΣ

Παῦλος. «Ωσὲν ἀπ' δινειρο βαρὺ ξυπνᾷ, σὲν σ' δινειρο γυρίζει στοὺς στενοὺς τοὺς δρόμους, γεμάτους πάλι ἀπὸ στρατὸ καὶ ἀντάρτες. Οἱ γαρίβαλδινοι παραλέουν πιὸ πολὺ τὸ θέαμα μὲ τὶς ὀλοπόρφυρες στολές τους. Κατάλυμα θέλουν καὶ αὐτοί, θροφὴ γυρεύουν. Κλειστὰ τὰ μαγαζιά, λαμπτὴ μέρα σήμερα, ποιός ἀνοίγει; Καπνὸς ζητάει δ. στρατός, κρασὶ οἱ ἀντάρτες. Σπάστε τὶς πόρτες, οἱ ἀδελφοί! Ιταλοὶ βοηθῶνται στὴν ρεμούλα.

«Ἐνας λεβέντης, τσιγκέλι τὸ μουστάκι του, στέμμα στὸ φέσι, σταματᾷ τὸν Παῦλο.

«Δὲ μὲ γνωρίζεις; Εἰμ' δ. Νίσος Τσιλιπούρδας, φίλος τοῦ σπιτιοῦ σου. Μεῦ πήραν ἀγγαρία τὸ κάρρο μου μὲ τάλογο ποὺ δούλευει καὶ ἀς ἦμουν ἔφεδρος. Τρέγα, νὰ ζήσης, γλύκυρχ νὰ μοῦ τὸ βγάλης!»

«Τὸ λόχο μου ἔχασα, στὸ λοχαγό μου δός μου γράμμα. Εἶναι φίλος σου, τὸ ξέρω», τὸν σταμάτησε παρίστεις ἔνας φαντάρος, Νακακήτσας, ἀπ' τὸν τόπο του καὶ ἔκεινος.

«Νουνέ, δός μου ἔνα ταλλάρο καὶ θὰ μὲ σώσης·» καὶ ἡ βωχα τοῦ κρασιοῦ ἔπινε τὸν Παῦλο. Βαφτιστικὸς τῆς μάννας του εἴταν αὐτός, ἀντάρτης δὲν ἔπιγε, λέει, κοντά στὸν Μπέλια καὶ ἀς τόδωσε ἔνα κατοστάρικο, καὶ ἀς τόταξε λαγούς μὲ πετραχήλια.

### ΣΤΟΥΣ ΣΟΣΙΑΛΔΗΜΟΚΡΑΤΕΣ

Δὲν κλείσταινε διὸ μῆνες ἀπὸ τὸν καιρὸ ποὺ βεβαίωνα, πῶς δ. κ. Σκληρὸς ἐβιάσθηκε νὰ βρεῖ ριζοσπαστικὰ καὶ προσδευτικὰ στοιχεῖα στὸν τόπο μας. «Ἀπὸ τότε διὰς αὐτὸς καὶ κοινωνικὸ μας ζήτημα» ἔξελιθηκε καὶ μὲ τὴν ἔξελιξην του ἡ γνωριμία μας τῶν ἀνθρώπων ἔγινε ἀνώτερη, ὥστε μᾶς ἐπιτρέπει περήφανοι σήμερον ν' ἀποταθοῦμε σ' «Ελληνες σοσιαλδημοκράτες.

Μπορεῖ τὰ μάτια μας νὰ μὴν ἀντίκρυσαν ἀκόμα προλετάριους καὶ πρῶτες ὑλες βιομηχανίας. Τοὺς σοσιαλδημοκράτες διὰς εἶδαμε δῆλοι στὸ «Νουμέ», πῶς ἀπὸ τὶς στῆλες του κηρύξανε μ' ἐπιστημονικὴ καὶ ἐπαναστατικὴ φρασεολογία τὸ πρόγραμμα τοῦ νεοσύστατου κομματος μὲ τὸ παράξενο καὶ ζενότροπο βαρτιστικό του δύναμα.

«Ἄν τ. σοσιαλδημοκράτες δὲν ἀριθμεῖ ἀκόμα στὶς τάξεις της ὀπαδοὺς περισσότερους ἀπὸ τὰ δάχτυλα τοῦ ἐνὸς χεριοῦ, μᾶς εἶναι ἀδιάφορο. Οἱ τρεῖς, τέσσερες εἶναι ἀρκετοὶ νὰ ἰδρύσουν τὸ κόμμα, ἀφοῦ μᾶς ἀπόδειξαν πόση πεποιθηση ἔχουνε στὸν ἔαυτό τους καὶ πόση πίστη στὶς πεποιθήσεις τους.

Καὶ λοιπὸν, ἐπειδὴ οἱ σοσιαλδημοκράτες εἶναι πραγματικὰ δύντα καὶ φωτισμένα μυαλά, σοβαρὰ μπορεῖ νὰ τοὺς πρωτοχαίρεταις εἶναι δημοτικοί της, ἀροῦ καὶ αὐτοὶ πρωτοφανερώθηκαν ἀπλώνοντας τὸ χέρι μ' ἀδερφικὴ ἐμπιστοσύνη στοὺς δημοτικούς.

Τοτερα διὰς ἀπὸ τὸν ἀντιγχιρετισμό μας—ποὺ τὸν ἐπιβάλλει καὶ ἡ καλὴ ἀνατροφὴ—πρέπει ἀμέσως ν' ἀκολουθήσει ἡ σοβαρὴ ἀναγνώριση τῆς φύσεως τῶν ἀρχῶν ἐνὸς δημοτικούς καὶ ἐνὸς σοσιαλδημοκράτην, γιὰ νὰ φανεῖ ἡ τεράστια διαφορά τους.

Μιὰ τέτια δουλιὰ τὴν καταπιανόμαστε μ' εὔχαριστην μας, ἀφοῦ προκλητήκαμε ἀπὸ φίλο μας πολύτιμο, σὰν τὸν Πέτρο Βασιλική, ποὺ παρακενεύθηκε μὲ τὸ δ. τι δημοτικούς ἀνθρώπων ἔγώ ζεστόμεστα τὴν ἀμφιθοίλια, ἀν ἔξελιξη καὶ πρόδο δεῖναι τὸ ἔδιο πρόγμα.

Γιὰ τοῦτο θὰ προσπαθήσω νὰ δικαιολογήσω τὸ γιατὶ μπορεῖ νὰ εἴμαι δεκαεφτά χρόνια δημοτικούς, χωρὶς ἡ νόση, ἡ καὶ ἡ παρανόση, τῆς θεωρίας τῆς ἔξελιξεως νὰ μὲ καταντήσει στὰ δεκαυχούτων σοσιαλδημοκράτη. Κι' ἀκόμα τὸ γιατὶ θὰ ἔχακολουθήσω νὰ εἴμαι δημοτικούς, ἐν φυσάμα δημοτικούς τὸν ἔαυτό μου ξενότατο ἀπὸ τὸν «Ελληνικὸ σοσιαλδημοκρατισμό, ποὺ θέλει τὴν ἀλλαγὴ (κάθε ἀ-

λαγὴ) γιὰ τὴν ἀλλαγὴ, μολονότι μᾶς ἀποκάλυψε τὸ νέο—ποὺ δὲν τὸ πιστεύουμε ἀκόμα—πὼς δ. Μαρξισμὸς ποὺ ἀνάθεψε τοὺς πρακτικοὺς σοσιαλιστὰς τοὺς δύναμες ν' ἀποδείχνουν, ὅτι ἔξελιξη καὶ πρόδο δεῖναι τὸ ἔδιο πρόγμα, μ' ἔναν τρόπο, ποὺ θὰ τὸν ὄνοματος παχυδαχτυλουργικὸ, ἀφοῦ δὲ μᾶς λέει ἔντελῶς τίποτα λέγοντας—Πώς εἶναι τὸ ἔδιο πρόγμα, γιατὶ ἡ πάλη τῶν τάξεων εἶναι τ' ὅργανο τῆς ἔξελιξεως ποὺ θὰ διηγήσει τὴν κοινωνία στὴ μελλοντικὴ μορφή της, ποὺ δὲν πέπει νὰ ἔνδιαφερόμαστε γιὰ τὸ πιᾶ θὰ εἶναι, ἐπειδὴ θὰ τὸ δύσει ἡ ἔξελιξη. Περίεργη ἀπόδειξη! ποὺ μᾶς ἐπιτρέπει τὸ συμπέρχομα, ὅτι ἡ δουλιὰ τῶν πολιτικούς κοινωνικῶν ἐπιστημῶν εἶτανε νὰ συμβούλεψουν τὴν ἀνταρσία κατὰ τοῦ καθεστῶτος, ἀπὸ τὸν ἀχαλίνωτο πόθο τῆς ἀλλαγῆς (κάθε ἀλλαγῆς), καὶ τὴν ἀδιαφορία γιὰ τὸ τι θὰ γίνει, ἀφοῦ τὰ κατόπιν ἐν γούναδι κείνται τῆς Κυρά—Εξελιξης. Χωνεύ μαλισταὶ τὴν ἐπιστημονικὴ βασικὴ δύναμης, σὰν κ' ἔλόγου μου, πιστεύει πῶς ἀπὸ τ' ὅργανο, ποὺ βαζούμε στὴ δούλεψη τῆς ἔξελιξεως, μποροῦμε νὰ προφητέψουμε δὲν ἡ ἔξελιξη—ἡ μεταβολὴ—θὰ μᾶς φέρει στὴν πρόδο, ἡ στὸ χαρμό.

Αὐτὰ καὶ ἄλλα τέτικ πυροειδεῖς νὰ τὰ διδάσκει δ. Μαρξισμός. «Ἄς δοῦμε δύως σὰν τι νὰ λέει ἡ 'Επιστήμη (μὲ τὸ Ε), ποὺ πειλαθαίνει τὶς ἀλλαγῆς ποὺ διοικοῦν δύες τὶς ἐπιστημές (μὲ τὸ ε).—Ολοὶ βλέπεις, φίλε μου Βασιλική, τὴν 'Επιστήμην προσκαλοῦμε συντρόφισσα καὶ βοηθό μας.

\* \* \*

Η 'Επιστήμη (μὲ τὸ Ε) ποὺ μετριοφορέστατα επιφύε νὰ ζητεῖ τὴν ἔξηγηση τῶν φαινομένων, ἄλλα μὲ τὶς θεωρίες καὶ τοὺς νόμους της εύκολύνει τὴν συνεννόηση τῶν ἐπιστημόνων ξεναμεταξύ τους καὶ δίνει τοὺς κανόνες τῶν σχεσιῶν καὶ τῆς ἀληθησίας τῶν παρατηρουμένων ἀπὸ τὸν ἀνθρώπο φαινομένων, ἡ 'Επιστήμη (μὲ τὸ Ε) λοιπὸν κατασκευάσει τὸν ὄρο ἔξελιξη, γιὰ νὰ δεῖξει ἀριστότετα καὶ γενικότατα ὅτι ὅλα τὰ ἔδω κάτω καὶ τὰ ἔκει ἀπόνω, δύος τὰ βλέπει δ. ἀνθρώπος μὲ τὰ πέντε αἰσθητήρια του, ἄλλαζουν μορφές, μεταβάλλονται στὸ χειρότερο, ἡ στὸ καλλίτερο, ἀδιάφορο. Μὲ τὴν θεωρία της, ἄρα, ἡ 'Επιστήμη δὲ μᾶς μαθαίνει καμμιά θετικὴ γνώση, ἄλλα μὲς ξεναλέει τὸ πιὸ ωρτὸ τοῦ 'Ηρακλείτου τὰ πάντα φεῦ, προσθέτοντας ὅτι ρέουν σύμφωνα μὲ τοὺς νόμους, ποὺ οἱ εἰδικές ἐπιστήμες (μὲ τὸ ε) βάλθηκαν ιδιαίτερα νὰ σπουδάσουν.

Σὲ γραφεῖο ἀπὸ τὴν πρώτη μέρη ποὺ παρουσιάσθη. «Οταν ἔρχεται δ. πόλεμος, τὸν ἔδωσαν ὡς συνοδὸς σὲ δύο ἀγγλούς δημοσιογράφους.

«Τι γλέντι ποὺ τὸ κάμαρε μ' αὐτούς, δὲν ζερεις! οὐκεῖταις τὴν διήγησή του δρίλος του καὶ φεύγεις.

Μιὰ σάλπιγγα χτυπά, δ. κύκλος κάτω ἀπὸ τὸν πλάτανο σκορπίζει, δ. Παῦλος μένει μόνος μὲ τοὺς λογισμούς του.

Μαγεία εἰν· δ. Απείλης ἔξω ἔκει. Μασχοβούον οἱ λεμονίές, λευκὴ πλημμύρα τὰ λιοστάσια, μεθέξει δ. δλογαλανος ἀέρας. Σὲ ποθους λύνεται· η καρδιά, μακριὰ πετάει δ. θλιμμένος νοῦς τοῦ νέου, σ' ὥρες χαμένες ίσως πιὰ γιὰ παντα· δειλὴ δειλὴ σαλεύει μέσα τὴν σέψη· τι ηθελεις νὰ γυρίσεις, Παῦλε!



Έτσι ή 'Επιστήμη, ή νηφάλια, βρίσκει τό ίδιο σργανο της έξειλεως, τὴν πάλη τῶν τάξεων, τῷρα σργανο χαροῦ καὶ ἀλλοτε σργανο προόδου καὶ τὸ βρίσκει πότε μὲ τὴ γλυκεῖα μορφὴ τῆς ἀμιλλας, πότε μὲ τὴ μορφὴ τῆς πάλης (class war) καὶ πότε μὲ τὴ μορφὴ τοῦ πολέμου τῶν τάξεων (struggle of classes).

Εἶναι ἀλήθειας αὐτὶς ποὺ τὶς ἐγνώρισαν πολὺ καὶ ὅτι πρώτωι πρακτικοὶ σοσιαλισταὶ, τὰ μέλη τοῦ πρώτου σοσιαλιστικοῦ συνεδρίου τῆς Internationale (1864), ποὺ τὴ θεμέλιωσε δὲ Μάρκος καὶ ποὺ ἔζη σε ὡς τὰ 1876, ἔτος ποὺ ἔξι αἰτίας τῆς Κομμούνας τὰ μέλη τῆς διαφώνησαν καὶ χωρισθήκαν σὲ τρεῖς θμάδες. Στὰ συνδικάτα (τύπου Trade-unions. 'Αγγλικός σοσιαλισμός). Στὸν κοινοβουλευτικὸν σοσιαλισμὸν τοῦ Μάρκου (Γερμανικὴ μορφή). Καὶ στὸν ἀναρχικὸν σοσιαλισμὸν τοῦ Bakounine (Θερμότατη, Μεσογειακὴ μορφή).

Πιὸς δὲ λόγος τοῦ χωρισμοῦ; 'Η χριγια κι' ἀνορμοφὴ τῆς πάλης τῆς Γαλλικῆς Κομμούνας εἴται ἡ πρόφαση. 'Ο καθαυτὸν λόγος εἴται ἡ ἀνάγκη νὰ διαλέξει δὲ καθένας τὰ μέσα τῆς πάλης ἀνάλογα μὲ τὴ δύναμη του καὶ μὲ τὴν ἀδυναμία—δύναμη του κι' αὐτὴ ἀρνητικῆς φύσεως—τῶν διοικουσῶν τάξεων τοῦ τόπου του. Καὶ χωρισθήκαν, ἐν φή θεωρίᾳ εἴται γιὰ ὅλους ἡ ἴδια διδάσκοντας «ἡ κάσμος ζεῖ καὶ ὑπάρχει μὲ τὸ νόμο τοῦ ἀγῶνα γιὰ τὴν ὑπαρξη», γιατὶ τὰ πράγματα τοὺς ἔλεγαν— 'Η δύναμη . . ., ποὺ ἔξαρτεται ἀπὸ τὸ παραγωγικὸν κεφάλαιο κι' ἐπὸ τὸν ἀριθμὸ τῶν προλετάριων, ποὺ τοὺς δημιουργεῖ τὸ κεφάλαιο, διὸ κι' ἂν φαίνεται μεγάλη δὲν μπορεῖ νὰ διαλέξει μονη τῆς τὰ μέσα τῆς πάλης, διὸν ἡ συντηρητικὴ δύναμη τοῦ Κράτους δὲν εἶναι παρακυμένη.

'Όπου, ἐπομένως, ἡ συντηρητικὴ δύναμη τοῦ κράτους εἶναι ἰσχυρὴ ἐκεῖ καὶ ἡ πάλη θὰ λάβει τὴν ἡπιότερη μορφή. Καὶ τέτια εἶναι ἡ μορφὴ τοῦ σοσιαλισμοῦ τῆς Ἀγγλίας, ποὺ μολονότι καὶ τὸ κεφάλαιό της εἶναι τρανότατο κι' οἱ ἐργάτες τῆς πάμπολλοι, ἐν τούτοις οἱ ἐργατικοὶ σύνδεσμοι καὶ τὰ συνδικάτα τῆς μετριοπαθέστατα μοχθοῦν μόνο γιὰ τὸ ἀνέβασμα τοῦ ἡμερομίσθιου, χωρὶς κανένα δεσμὸ μὲ τὴν πολιτικὴ καὶ χωρὶς λογαριασμούς; καὶ θεωρεῖς ἀναμορφώσεως τῆς κοινωνίας;

'Η συντηρητικὴ δύναμη τοῦ κράτους τείνει νὰ λιγοστέψῃ—δὲ σοσιαλισμὸς γίνεται πολιτικὸ κόμμα

(Γερμανικὴ μορφή). Μὰ ἡ πάλη δὲν πάνει νὰ εἶναι νομιμότερη.

Οἱ Γάλλοι τέλος δὲν πρέμουν, δπως οἱ σοσιαλδημοκράτες τῆς Γερμανίας, τ' ἀναρχικὰ κι' ἀνορμοφήσα, μὰ τὰ βρίσκουν ὅλα θεμιτά. Κι' δὲ Ερβέ, διάδοχος τοῦ Bakounine,—ποὺ τὸν ἀποκήρυξαν οἱ Γερμανοὶ στὴ Στούγαρδη—δὲν εἶδε στὸν Μπέρμπελ παρὰ ἔνα Κάιζερ—σοσιαλιστή, γιατὶ στὸν τόπο του δὲ γνώρισε καὶ δὲν ἔννιασε, δπως δὲ Μπέρμπελ, τὴν ἐπιβολὴ τῆς συντηρητικῆς δυνάμεως, ποὺ δρίζει πρὸ πάντων τὰ μέσα τῆς πάλης.

Ο σοσιαλισμὸς λοιπὸν, ποὺ δημιουργήθηκε, νότα μπένε, ἀπὸ μιὰν ἀνάγκη, δὲν εἶναι παντοῦ ἔνας, ἀλλὰ δικαίηγει γιὰ νὰ παλέψει τὰ μέσα, ποὺ τοῦ ἐπιτρέπει ἡ συντηρητικὴ δύναμη τῶν κοινωνιῶν. Κι' δησπου ἡ δεύτερη ὑπάρχει σημαντικὴ τὰ πράγματα πᾶν σὲ τὰν καλά. 'Οπου δημος ἡ δεύτερη δὲν ὑπάρχει τὸ Κράτος ζεσταίνει στὸν κόρφο του τὸν Κόμπρα, ποὺ θὲ τὸ ἀνταμείψει μὲ τὸ θενάσιμο δάγκωμά του ἀργὴ ἢ γρήγορα. — 'Ετσι τουλάχιστο φαίνονται νὰ λένε μέσα τους οἱ Μπέρμπελ γιὰ τὴ Γαλλία, τρίβοντας τὰ χέρια, ἀπὸ τὸ αἰσθημα βεβαίω τῆς ἀδερφότητος τῶν λαῶν.

★

'Τσεπ' ἀπ' αὐτὰ δὲ δικαιούμεντε τάχα νὰ ρωτήσουμε: πιὰ ἡ ἀνάγκη νὰ ξανάψουμε στὸν τόπο μας τὴν πάλη τῶν τάξεων, ἀφοῦ κεφάλαια παραγωγικὰ (μεγαλοβιομηχανία) καὶ φτώχια χρίσμη (προλετάριοι παραγωγικῆς βιομηχανίας) δὲν ἔχουμε; Καὶ δεύτερα δὲ δικαιούμεντε ἀπορῶντας νὰ ξαναρτήσουμε: γιατὶ νὰ προτρέξουμε νὰ φέρουμε τὸ κακό στὴν περίσταση ποὺ θὰ μᾶς ἔρθει μοιραία, ἀφοῦ μποροῦμε νὰ προφτέψουμε ἀσφαλῶς, δητὶ τὰ μέσα τῆς πάλης θὰ εἶναι τῆς ἀποσυνθετικότερης μορφῆς, γνωρίζοντας δητὶ ἡ συντηρητικὴ δύναμη τοῦ Κράτους μας εἶναι μηδαμινή, σὲ δύναμη κράτους ὄχλοκρατούμενου;

Στὴν περίσταση, τέλος, ποὺ θὰ γνωρίζαμε δητὶ τὸ Κεφάλαιο μιὰ μέρα θὰ μᾶς ἔρθει κι' ἐδῶ, γιὰ νὰ ιδρύσει τὴν Βιομηχανία ποὺ θὰ ὄργανώσει τοὺς ἐργάτες κι' δητὶ μοιραία μετὰ ταῦτα ἡ πάλη τῶν συμφερόντων τῶν τάξεων θ' ἀναφρινότανε, ἔνας καθῆκον μού φαίνεται πώς εἰχαμε—Νὰ ἐργασθοῦμε συνειδητὰ γιὰ νὰ δυναμώσουμε τὴ συντηρητικὴ δύναμη, ενισχύοντας ἀπὸ τῷρα τὸν ἀγῶνα τῆς ἀσύνταχτης ἀκόμα τάξεως τῶν διλήγων φωτισμένων καὶ θετικῶν ἀνθρώπων κατὰ τῶν ὄχλοκρατῶν,

μου καὶ σοῦ δίνει. Μὰ φάει καμιαὶ γαλέτα πρῶτα, ξανάσκενε.

'Ο Παῦλος δέχτηκε τὴν προσφρὴ κι' δὲ Βουλοδήμος ἀξιολογήσει μὲ τὸ ἀπότιμο χαρογέλο του.

'Ε, τῷρα πῶς σοῦ φαίνεται τὸ γλέντι; Δὲν εἰνιόπως σοῦ τάξειγα στὴν "Ἄρτα"; Μὲ πορδές κύργα δὲ βάρουν, ἔτοι μὲ τὴν Τουρκιὰ δὲν πολεμάνε. "Ηθελα νάζερα, πήρε τὰ Γιάνενα δὲ Βασίλης Μπέλιας;"

«Στὴν "Ἄρτα τὸν ἀπάντηση προχτές».

«Τὰ βλέπεις! Πούν' δὲ σοφτάς, ποὺ μοῦ κουνοῦς σε τὸ κεσχλί, δταν τοῦ τάξειγα! Στὴ Γιάνενα θὰ τὰ ποῦμε, μ' ἀπαντοῦσε. Αἴσθημα κι' δὲ αἴσθημα μοῦ κοπάναγε. Θὲ μ' ἐπαίρνει καὶ γιὰ κιοτῆ, φοβάσαι. Καὶ σύ, θαρρώ, τὸ ίδιο θὲ μὲ παίρνης, ποὺ μὲ βρίσκεις δὲδώ μέσα. Θέθελες νὰ μ' εὔρης ὄρθι στὸ ταμπούνι, νὰ δείχνων ἵσως τῶν τουρκῶν δ, τι τοὺς ἔδειχν' δὲ Καραϊσκάκης. "Άλλοι εἴται τότες οἱ καιροί, σοφτάδες, σοφτάδες!»

«Κ' οἵ ἀνθρώποι δὲλλοι! Ιστὸν διέκοψε δηκτικὰ δὲν τάρτης.

«Οἱ καιροὶ κάνουν τοὺς ἀνθρώπους, Παῦλο! Ιστὸν δὲ πάντησες ήσυχα δὲ λοχαγός, ἀλές ἐσφριγγεῖ καὶ τῷρα τὸ λουρί, δὲς κάθοντας στὸ σέβρικο δὲ τούρκος κι' ἔβλεπες πῶς θὲ πολέμας δὲ καθένας, έβλεπες γένους ἥρωες κι'

κατὰ τῶν δημοκόπων, κατὰ τῶν χαλασμένων κεφαλῶν, τῶν ὑπέρμαχων τῆς ἱστοπολίτειας, τῶν ἐλεύθερων θεσμῶν, τῆς ἔχαλινωτης ἐλευθερίας τῶν δικαιωμάτων τοῦ συνταγματικοῦ πολίτη. 'Αγῶνας ποὺ θ' ἀρχίσει (ἀν δὲν ἀρχίσει ὥδη ἀπὸ τοὺς δημοτικιστάς), ζεκαθαρίζοντας τὴν πνευματική ζωή μας ἀπὸ ὅλες τὶς παρακαταὶ καὶ πρόκατρικα ἀπὸ τὸ δασκαλισμὸ φουντισμένες μπουζουλήθρες, ποὺ φέρνει τὸ Κράτος, μὲ τὴ μιὰ Βουλὴ καὶ μὲ τὴ λαϊκὴ θέληση, ἔδω ποὺ τὸ κατατάσσειν.

Καὶ τελμῶ νὰ τὸ ξεστομίσω, δητὶ σὰ συνέχεια τοῦ μαίμουδισμοῦ τοῦ δικαιαδικοῦ καὶ τοῦ ἔργου τοῦ δημοκόπου μοῦ φαίνεται τὸ πρόκατρο φανέρωμα τοῦ σοσιαλδημοκρατισμοῦ κι' ἡ ἀπόπειρά του, μ' ἐπιστημονικὴ θεωρία τῆς μιδας, νὰ μᾶς μιλήσει γιὰ τ' ἀδικήματα τοῦ Κεφαλαίου καὶ γιὰ τὰ δικαιώματα τοῦ προλετάριου, ποὺ γιὰ μᾶς εἶναι ξένες ἔγνεις καὶ παράξενες ἔννοιες, ἔφου δὲν εἶναι ἔκδημα φωνές ἀνάγκης, λόγια τῶν ντόπιων πραγμάτων.

Γιὰ τοῦτο τελικὰ ἔχω τὴ γνώμη πὼς δὲ δημοτικιστής, ποὺ γιὰ τὴν Ελλάδα εἶναι ἀπὸ τοὺς 'Ολγίους, τοὺς φωτισμένους καὶ θετικοὺς ἀνθρώπους, ποὺ πρόκειται μιὰ μέρα νὰ συνταχθοῦν σὲ ταῦτη ἐθνική, πρακτική, μετρημένη, μυχλωμένη, δὲθα μπορέσει ποτέ του νὰ συνεννοθεῖ, μῆτρε νὰ νιώσει τὸ κάθε τὶ, ποὺ τοῦ θυμίζει τὸν ἀντιμαχό του Δασκαλισμό. Καὶ διπτυχίως ἡ σοσιαλδημοκρατία σας—φίλε μου Βασιλικέ—ἀποδείχνεται κι' αὐτὴ μιὰ ἀπὸ τὶς πολλές μορφές ποὺ ξέρει νὰ νιώνεται τὸ σχολαστικόδις, δουλεύοντας νὰ τελειώσει τὸ καταστρεπτικό του ἔργο.

Νοέμβρης—'Αθήνα

ΣΤΕΦΑΝΟΣ ΡΑΜΑΣ

## ΧΑΔΙΑ

Στὸ δημοτικό τοῦ Κάστρα Γαζία

1.

'Αγάλια γάλικ πλάγιασε στῆς μάνιας τὴν ἀγκάλη, καὶ κείνη δέσ του τοῦκλεδες γλυκά—γλυκά τιλιά . . . Καὶ σ' δηνειρό του τὸ πτικνάν θγγέλοις στ' ἀκρογιάλι καὶ τὸ λουζαν καὶ χένικαν τὰ μαζύρ του μαλλιά.

2.

Καὶ ξύπνησε πρωΐ—πρωΐ καὶ στολίσε τὶς κούκλες, καὶ μιὰ στὸ καθηρευτάκι τοῦ γυρούσσε καὶ γελούσσε. Κ' ἐν ἄγγελούδι ἀγκένιστο μὲ τὰ μαζήλια του μπούκλες; ἀπ' τὸν καλέρεψη τοῦ γηρεύα καὶ τὸ γλυκοκοίτοσσε.

3.

Στῆς γλάστρας τὴν τρικτοφυλλία τὸ γέρι του ξαπλώνει. Καὶ τρέμανε στάλες δροσίδες στῶν ἀγκαλιών τακρία . . . Κ' ἐν ἄγκαλάκι ἀνόητο τὸ γέρι του ἀγκυλώνει καὶ ἀπὸ τὰ μάτια του κυλεύει διάμαντεια δάκρια.

(Βόδοπος)

ΧΡΙΣΤΟΣ ΔΕΛΤΑΣ

ἀντραγαθίες! Μὲ δούμακα καὶ μὲ κακπνούς, μὲ ρύπανπλούς καὶ μὲ σορτάδες δὲ γένονται πιλέμοι στὸν καιρό μιας, σορτάδες, σορτάδες! Τί νὰ σοῦ κάνη τὸ αἴσθημα, μόνο μ' αὐτὸς στρατούς δὲ φκιάνεις· ἀνάγκη κάνει τοὺς στρατούς. Κρήμα ποὺ μδρεσται κι' ἀπ' τὴν Εύρωπη καὶ δὲν τὸ εἰλέσει.

'Ο αὐταρτης