



# ΑΝΟΥΜΑΣ

ΕΦΗΜΕΡΙΔΑ

ΠΟΛΙΤΙΚΗ-ΚΟΙΝΩΝΙΚΗ-ΦΙΛΟΛΟΓΙΚΗ

ΔΙΕΥΘΥΝΤΗΣ

Δ.Π.ΤΑΓΚΟΠΟΥΛΟΣ

ΧΡΟΝΟΣ Ε' | ΑΘΗΝΑ, Κυριακή 2 του Σεπτεμβρίου 1907 | ΓΡΑΦΕΙΑ: Δρόμος Οίκονόμου αριθ. 4 | ΑΡΙΘ. 259

Μή ζητᾶς σιδά λατυνικά πῶς θὰ μιλήσεις  
καλά γερμανικά. Ρώτα τὴν μάννα στὸ σπίτι,  
τὰ παιδιά στοὺς δρόμους, τὸν ἀπλοῦκὸν ἄνδρωπο  
στὸ παζάρι. Κοίταξέ τους στὸ στόμα πῶς μι-  
λοῦν κ' εἶται γράφε.

ΑΟΤΘΗΡΟΣ

Ο καλὸς γραφιᾶς λέει καινούργια πράματα  
μὲ συνηθισμένες λέξεις.

SCHOPENHAUER

## ΠΕΡΙΕΧΟΜΕΝΑ

ΦΥΧΑΡΗΣ. Η "Αρρωστη Δούλα" (συνέχεια).  
ΔΗΜΟΣ ΝΗΣΙΟΤΗΣ. Χωριάτικα γράμματα.  
Κ. ΑΝΙΣΤΑΣΙΝΟΥ. Στὰ Δωδεκάπολισ.  
Χ. ΦΕΓΓΑΡΑΣ. Οι γεζεταζήδες τῆς Ησέλης.  
ΙΕΡΕΜΙΑΣ. Οι Κριτικοὶ μας.  
Κ. ΠΑΡΟΙΡΙΤΗΣ. Χαρένη ἐλπίδα.  
ΠΟΙΗΜΑΤΑ. Λέκας Ἀρβανίτης, Κώστας Κάμελ.  
ΠΑΡΑΓΡΑΦΑΚΙΑ — ΧΩΡΙΣ ΓΡΑΜΜΑΤΟΣΘМО.

διηγηθῶ, διο μπορέσω σύντομος, τὸ ιστορικὸ ἐνὸς ἑ-  
θνικοῦ ζητήματος, ὃπου διαλάμπει ἡ περίβλεπτη  
αἵτη ἀρετὴ τοῦ «Ταχυδρόμου», τοῦ ζητήματος τῆς  
Φανερωμένης, ποὺ μπορεῖ νῦγινε γνωστὸ καὶ ὅκως ἀπὸ  
τὴν Πόλη μὲ σὲ τὶ σημεῖο μουζεύμιας ἔφτασαν τὰ  
πράγματα στὲς λεπτομέρειές των, αὐτὸς εἶναι γνωστὸ  
μόνον ἴδω σ' ἐμᾶς.

Ἡ Φανερωμένη εἶναι Μοναστήρι τῆς Κύζικηνῆς  
χερσόνησος, χτισμένη σὲ μιὰ περίλαμπρη θέση, σ'  
ἔνα γραφικώτατο ἵσωμα, ποὺ τὸ τρογυρίζουν βουνά  
καὶ λόφοι μὲ ώραια δάση. Τὸ Μοναστήρι αὐτὸς στὰ  
παλιὰ τὰ χρόνια εἶχε μεγάλη περιουσία, καὶ ήταν  
σὲ ζηλευτὴ ἀκμή. Ἐκεῖνοι μάλιστα ποὺ γνωρίζουν  
καλὰ τὰ πράγματα ἐπιμένουνε καὶ λένε δτὶ, ἀν εἰχε  
ζακολουθητικὰ πατρικὴ δοκίηση, σήμερα θὰ ήταν  
πλούσιο ὅσα καὶ ἡ Παναγία τῆς Τήνου. Καὶ δμως  
τὴν πρώτη ἐκείνη ἀκμὴ τὴν ἀκολούθησε ἡ καταστρο-  
φή, καὶ δὲν ἔμειναν παρὰ ἔρεπτια κ' ἔνα ἔκκλησάκι,  
ώσπου κατάντησε μιὰ μέρα ἔνας καλόγριος νὰ βάλῃ  
μέσα σ' ἔνα τσουβάλι καὶ τὴν θαυματουργὴ εἰκόνα μὲ  
δύο - τρία καντήλια, πούχαν ἀπολιμένει καὶ νὰ τὸ  
στρίψῃ. Φαίνεται δμως δτὶ βοήθησε ἡ χάρη τῆς Πα-  
ναγίας καὶ τὸν κλεφτοκαλόγερο τὸν ἐπιασαν στὸ τε-  
λωνεῖο καὶ γλύτωσε ἡ εἰκόνα. Ἀλλιότικα θὰ νόμιζε  
ὅ κόσμος δτὶ ἔγινε θύμα κ' ἔρυγε μόνη τῆς ἡ Φα-  
νερωμένη ἀπὸ τὴν κλεψία καὶ τές ἄλλες κατάχρησες  
ποὺ γένουνταν στὸ Μοναστήρι τῆς.

Ἐν τούτοις, μ' δηλα αὐτὴ τὴν θύλια κατάστηση,  
οἱ προσκυνητάδες ἐτρέχαν ἀπὸ παντοῦ, καὶ μαζὶ μ'  
αὐτουνούς καὶ τὸ χρῆμα. Τὸ χρῆμα δμως αὐτὸς τὶ  
γίνουνταν, τὸ ἥξευρε μόνον δη Μητροπολίτης, οἱ ἥγού  
μενοι κ' οἱ παρακαλέστους τους. Τὰ γύρω χωριά ποὺ ἐ-  
πικρναν ἄλλοτε ἔνα μικρὸ ἐπίδομα γιὰ τὰ σκολεῖα  
τους, στὴν ἐποχὴ τοῦ Νικόδημου, ποὺ διάρκεσε σκε-  
δὸν σαράντα χρόνια, δὲν ἔπαιρναν οὔτε δεκάρα.

Σ' αὐτὸς τὸ σημεῖο βρίσκουνταν τὰ πράγματα,  
δτῶν ἔγινε Μητροπολίτης Κύζικος δ Κωσταντίνος.

Ο ἀξέχαστος ἔκεινος ἱεράρχης ποὺ ἦταν ἔνας  
χρηστότατος ἀνθρωπος, μὲ πεποιθηση χριστιανὸς δρα-  
στήριος καὶ μεγάλος πατριώτης, χωρφωμένος δσο παλ-  
νει καὶ διαμαντένιος μ' ἔνα λόγο χραχτήρας, δμα  
πάτησε τὸ πόδι του στὴν Ἀρτάκη ἀρχήνησε ὁμέσως  
νὰ ἐργάζεται μὲ αὐταπάρνηση καὶ χριλοκέρδεια ἀνή-  
κουστη μέρα καὶ νύχτα γιὰ νὰ βάλῃ σ' ἔνα δρομο-  
λόγιο καλὸ τὴν ἐπαρχία του, ποὺ ἦταν σὲ τέλεια ἑ-  
θνικὴ ἀποσύνθεση καὶ σὲ λίγο διάστημα ἡ Κύζικο  
ἔκαμε ἔνα τεράστιο βῆμα πρὸς τὴν πρόοδο. Ἐννοεῖ-  
ται δτὶ ἀπὸ τὲς πρώτες φροντίδες τοῦ Κωσταντίνου

ἡταν νὰ σκεφτῇ καὶ γιὰ τὰ χάλια τῆς Φανερωμένης,  
καὶ ὑστερὸς ἀπὸ δύο χρόνια τὸ Μοναστήρι αὐτὸς μετα-  
μορφώθηκε διωσδιάλου κι' ἀπὸ ἔρεπτιο ποὺ ἦταν πρὶν  
έγινε χτίριο μεγαλοπρεπέστατο, καὶ — τὸ σπουδαιό-  
τερο — ἔδινε περισσότερο ἀπὸ πεντακόσιες λίρες τὸ  
χρόνο περίσσεμα. Ἀπὸ τὰ χρήματα αὐτὰ καὶ τὰ  
σκολεῖα τῶν γειτονιῶν χωριῶν ἀνακουφίστηκαν οἰ-  
κονομικά, καὶ σκέδιο ἀρχίνησε νὰ καταστρώνῃ δ νέος  
Μητροπολίτης, γιὰ νὰ κάμη ἐκεὶ μιὰ μεγάλη βιοτε-  
χνικὴ Σχολή. Ἐννοεῖται δτὶ δπως σκόπεις νὰ τε-  
λειοποιήσῃ τὸ Μοναστήρι δ ἀγιος ἐκεῖνος ἀνθρωπος,  
τὰ ἐσοδήματα θὰ διπλασιάζουνται καὶ θὰ τετρα-  
πλασιάζουνται καὶ τότε θὰ ἡταν εύκολο καὶ τὸ σκέ-  
διο αὐτὸς καὶ ἄλλα πολλὰ νὰ πραγματοποιήσῃ. Πλὴν,  
ἄλιμονοι ἄλλη τύχη περίμενε κι' αὐτὸν καὶ τὸ Μο-  
ναστήρι.

Διὸ — τρεῖς τυχοδιώχτες, χασσιμέρηδες τοῦ Γα-  
λατά, κατεβαίνουν στὴν Πέραχο, μὲ πρωτοπαλλή-  
καρο ἀπὸ τὰ πχρασκήνια τὸν «Ταχυδρόμο», ξεσπ-  
τάντουν τὸ λαό, γίνουνται ἀντιπρόσωποι του καὶ ζη-  
τοῦν ἀπὸ τὸ Μητροπολίτη τῆς Κύζικος νὰ τοὺς πχ-  
ραδώσῃ τὴ Φανερωμένη, λέγοντας δτὶ εἶναι μέσα στὰ  
σύνορα τοῦ χωριοῦ των καὶ εἶναι χτῆμα τῆς Πέρα-  
μος. Πολὺ καλά, ἀλλὰ τόσα χρόνια ποὺ τρώγανε καὶ  
ρημάζαν τὸ Μοναστήρι πακονθέστατοι Ἡγούμενοι  
καὶ κατάντησε νὰ κλέβουν ὡς καὶ τὴ θυματευργὴ  
εἰκόνα, ποὺ βρισκόστατε ἔσεις κύριοι Περιμιλτες;  
Στὸ διάστημα αὐτὸς δχι μόνον δὲν κουνηθήκατε νὰ  
πῆτε δτὶ είστε δῆθεν νοικοκυραῖοι, ἄλλ' οὔτε καὶ δει-  
ξατε καθόλου σημεῖα ζωῆς, καὶ τόρχ ποὺ παρουσιά-  
στηκε ἔνας ἀγιος ἀνθρωπος νὰ κάμη ἔνα μεγάλο ἑ-  
θνικὸ καλό, ἔρθατε νὰ τὸ χαλάσσετε; Ο Μητροπολί-  
της καὶ τόσοι ἄλλοι φρόνιμοι νοικοκυραῖοι τοὺς είπαν  
δτὶ τὸ κίνημά τους ἦταν ἔτοπο, ἀντεθνικὸ καὶ τοὺς  
συμβούλεψαν νὰ ἡτυχάσσουν, μὰ τοῦ κάκου! Ο λαός  
παρασύρθηκε στῶν τυχοδιώχτων ἔκεινων τὰ ταξί-  
ματα καὶ ἀκολούθησαν τὰ φοβερὰ ἔκεινα ἐπεισόδια  
καὶ ἀναστατώθηκε ἡ ἐπαρχία, καὶ πέρασαν φλάροι  
στὴν Ἐλληνικήτατη Κύζικο, καὶ φράγκεψαν Ὁρθό-  
δοξος οίκογένειες καὶ λίγο ἔλειψε νὰ γένη ἱμφύλιος  
σπαραγμός. Καὶ δ εὐγενής, δ πάγκαλος, δ θεῖος πλὴν  
ἀτυχος ἔκεινος Μητροπολίτης Κωσταντίνος πολεμή-  
θηκε λυσταρχέα κι' ἀπ' ἔκει ποὺ δὲν ἐπρεπε, βρί-  
στηκε, χλευστήκε καὶ στὸ τέλος, μόλη του τὴν νιό-  
τη, μόλη του τὴν σιδερένια τὴν ύγεια, μαράθηκε σὲ  
λίγο διάστημα καὶ κατέθηκε στὸν τάφο μὲ τὴν πί-  
κρα τῆς ἀχαριστίας τῶν πνευματικῶν του τέκνων,

καὶ μὲ τὴν ἰδέα δτὶ μπορεῖ κι' οἱ ἄγιοι τῆς γῆς νὰ  
γένουν ἀνθρωποι μὲ τὴν καλωσύνη, γιὰ νὰ γένουν  
δμως ἀνθρωποι κι' οἱ ρωμιοί, θέλουν κνοῦτο.  
Καὶ τὸ ἀνότο, τὸ ἀξιοκατάκριτο, τὸ προδοτικὸ  
ἴκετο κίνημα τῶν τυχοδιώχτων τῆς Πέραχος, ποὺ  
θὰ ἀποστρέψουνται καὶ θὰ καταδικαζαν κι' οἱ πο-  
ρωμένες καρδιές, δ παστρικὸς «Ταχυδρόμος» τὸ ὑπο-

## ΟΙ ΓΑΖΕΤΑΤΖΗΔΕΣ ΤΗΣ ΠΟΛΗΣ

(Πόσο δύνικὰ δουλεύουν οἱ φημερίδες τῆς Πόλης καὶ  
μάλιστα κείνες ποὺ κάθε ὥρα καὶ στιγμὴ βρίζουν τοὺς ἀ-  
γώνες μὲ ἀντιεθνικοὺς καὶ τοὺς δημοτικιστάδες προδότες,  
μᾶς τὸ δείχνει τὸ φυλλάδιο τοῦ Χρίστου Φεγγαρᾶ ποὺ μᾶς  
στάληκε απὸ τὴν Ησέλη καὶ στολίζεται μὲ τὸν τίτλο «Τὸ  
γλωσσικὸ ζήτημα καὶ οἱ γεζεταζήδες τῆς Πόλης». Τοὺς  
Πολίτες φημερίδορφους τοὺς λέει Γαζετατζῆδες γιατὶ «Ἄ-  
παρχει τὸση σκέπη μεταξὺ τῶν Γαζετατζῆδων τῆς Πόλης  
καὶ τῶν δημοσιογράφων, δτὶ σκέπη ὑπάρχει μεταξὺ τῶν ἀ-  
στρολόγων τοῦ Μεσαίωνα καὶ τῶν σημερινῶν ἀστρονόμων  
καὶ δηση σκέπη ὑπάρχει μεταξὺ τῶν μουζεύμιοντων καὶ τῶν  
εἰδικριτῶν».

Τὸ ἄρρυ του δη Φεγγαρᾶς τοὺς γράψεις γιὰ τὸ «Νουμᾶ»,  
μᾶς τὸστειλε κιόλας νὰ δημοσιευτεῖ, ἐπειδὴ δημοσι-  
εῖ δη δημοσιεύσκει του καὶ δη συγγράφεις του ἀπαντοῦσε νὰ δη-  
μοσιευτεῖ ἀλλάκαιρο κι' ἔνα φύλλο - πρέμα χάπως δύσκολο  
—, ζήτησε γάν τοῦ τὸ γυρίσουμε καὶ τὸ τύπωσε σὲ ξεγω-  
ριστὸ φυλλάδιο. Δὲν ἀρνητήκαμε, δηση γράψεις στὸν πρόλο-  
γο, γάν τοῦ τὸ δημοσιεύσουμε, ἀπὸ σημαδερφωνή δημοσιεύσητα, ἐ-  
πειδὴ τὰχα βρίζοντουσαν ἀγάπητοι σημειώσεις τοῦ «Νουμᾶ»,  
δηλ. Πολίτες φημερίδορφους καὶ δὲν μποροῦσμε νὰ τὸν εὐ-  
χαριστησουμε γιὰ τὴ τιμητικὴ παραστήμα ποὺ μᾶς κιόλας  
στὸ καύτελο. 'Αλλ' αὐτά, κι' δηση μάλιστα λέγουνται απὸ  
καλοὺς φίλους, δὲν ἔχουνται κειμή σημειώσεις 'έχουμ' ἀκούσει  
τόσα καὶ τόσα ὡστε δη βρειτὸ τοῦ Φεγγαρᾶ, δηση βαριά κι' ἀν-  
είναι, μᾶς ἔρχεται σὲ καὶ χάδεμα.

Τὸ φυλλάδιο τοῦ Φεγγαρᾶ, γραμμένο μὲ δύναμη καὶ μὲ-  
λευτεροτομιὰ ζηλευτή, μᾶς δεσχεπάζει τοὺς Πολίτες φη-  
μερίδορφους καὶ μᾶς τοὺς ἀποδείχνει τὶ παστρικὴ δημοτική  
κουμάσια εἶναι. Νά κι' ἔνα κειμή ἀπὸ τὸ βιβλίο, καὶ καὶ  
μᾶς δηστρανη ἀποδείχνει, τῆς «δημοτικῆς δημάτεως» τοῦ περίφη-  
μου Πολίτικου «Ταχυδρόμου» ποὺ δὲν ἀφίει νὰ τὸν φύγει  
εὐκαίρια χωρὶς νὰ φωνάζει πῶς οἱ δημοτικιστῆδες εἶναι  
πρερόδοτες)

Γιὰ νὰ μὴ θεωρηθῶ ὑπερβολικός καὶ ζδικός θὰ</