

θουσάνοι, ποιήναι ή χώρα τους; ; ; δὲν ἀπαντᾶτε θεομπαῖχτες! Οι Καθηρέβουσάνοι φαίνεται ζόσανε στὴν νῆσο Καθηρέβουσα, που βούλιαξε στὸ σάπιο πέλας τῆς φαντασίας σας, σὰν ἄλλη Ἀτλαντίδα! Πότε θὰ βουλιάξετε καὶ σεῖς! . . .

Λαζὲ τῆς ρωμισύνης! ξινές τὰ μάτια σου νὰ δεῖς τὰ καμώματα τῶν δημητρίων καὶ νὰ τοὺς κρίνεις μὲ τὴν πρέπουσα τὴν ἔρστηρότη! Διαλεχτὴ νεολαΐα, φοιτητάδες καὶ φοιτητρες, δόστε προσογή! Φτάνει ποὺ ζήσαμε ὡς τὰ τώρα στρειδιοῦ ζωή! Ως πότε θὰ υποφέρουμε τὸν ζάρασταχτὸ αἴρτο ζυγό; Ως πότε θὰ μέσης πλανέψουμε οἱ κακούνγοι, που θέλουνε νὰ παχαίνουνε μὲ τὰ νέβρα μας καὶ μὲ τὸ κίρια μας; Πότε θ' ζησούστε τὸ παντοδύναμο, τὸ δίκαιο, τὸ φονερὸ παράπονό μας, που θὰ ξιπάσει τὸν κόσμο καὶ θὰ τόνε ἀναγκάσει νὰ μᾶς πεινάστει, ἀντὶ νὰ μᾶς κοροϊδέψει γιὰ τὴν ὀπισθοδρομικήν καὶ τὴν βαρβαρότη μας; Όμπρος! "Ἄς ἀντηχήσει ἀφτὸ τὸ παράπονο ἀπ' τὴν μιὰ ζήρη τῆς ρωμισύνης ὡς τὴν ἄλλη! Τὸ παράπονο, ποὺ θ' ἀναποδογυρίσει τὸ παρόν, τὸ παράπονο, ποὺ θ' ἀνάψει ζεθεστη φωτιά, γιὰ νὰ κάψει ὅλη τὴν σαπίλα μας! . . .

Θὰ φύγουνε τότε σὸν τὰ δεῖλα τσακάλια σι τυράννοι μας, που τοὺς ἀντρείνει τώρα ή βουθριάρα μας! . . . Κάτω ἡ κυβέρνησή τους, κάτω ἡ πολιτική τους, κάτω τὰ σκολεῖα τους, κάτω οἱ μανταρίνοι οἱ δοκούλοι τους! "Ἄς διώξουμε ἀπ' τὴν πολιτείες μας τὶς διαίνεις, που τρώνε τοὺς ζωντανούς! "Ἄς ξέροισουμε τὶς διαίνεις στὰ νεκροταφεῖα, νὰ σκάψουμε τὰ μνήματα, νὰ φάνε τοὺς νεκρούς! Μακριὰ τὰ κοράκια! Δὲ θέλουμε νὰ εἰμαστε πιὰ πτώματα! Θέλουμε νὰ ζήσουμε ζωή ἰθυκή, ζωὴ ἀνθρώπινη! Ξυπνήστε! Οι νυχτερίδες—τὰ Φάσματα δὲν μποροῦνε νὰ βιζάξουνε πιὰ τὸ αἷμα ἀπ' τὶς φλέβες μας! Στὸ διάβολο οἱ κουκουβάγιες! Δὲ θὰ κατοικήσουμε πιὰ μέρ' τὰ γαλάσματα! Μάζες φτάνουνε τὰ ἑρεπία! Νὰ φκιάσουμε ὅλα νέα, ὅλα φωτεινά, πρέπει! Νὰ μιλήσουμε καὶ νὰ γράψουμε τὴν ὅλοζώτανη τὴν ζουμερὴ τὴν σπαρταριτὴ γλῶσσα μας, ταιριάζει! Νὰ σπουδάσουμε ζένες γλῶσσες, νὰ μάθουμε τέχνες καὶ ἐπιστῆμες. Φτάνει ποὺ χάναμε ὡς τὼ πατὰ τὰ χρυσά τῆς νιότης μας τὰ χρόνια, γιὰ νὰ διατάσσουμε τὶς ζερογλυφικὲς ἀνοησίες τῶν κουτοπόνηρων δασκάλων μας! Φτάνει ποὺ φορέσαμε τὴν ζουμερτά καὶ χορέψαμε σὰν τὶς χρκοῦδες στὸν ἥγο τοῦ ζουρνά, ποὺ παίζαν οἱ φερτοπροφῆτες κ' οἱ φερτοπατριώτες μας! Δὲ χρειάζομαστε πιὰ πύρινους καὶ πατριωτικώτατους λόγους ἀπὸ στόματα δεῖλω λαγῶνε στρατηλατῶνε στὸν καιρὸ τῆς εἰρήνης καὶ ἀπαλλαγέντωνε στὸν καιρὸ τοῦ πολέμου! Πολὺ, παραπολὺ ἀστηρία συνειθίσανε οἱ τυράννοι μας! Χρόνια καὶ καιρούς τρῶν καὶ πίνουν· καὶ ἀργυρολογήνε στὸ λογαριασμὸν μας, σαλούντας ὄμπρος στὸ μάτια μας σκίες καὶ μορμούκεια! Και:δὲς πιὰ νὰ φέρουμε τὶς μάσκες τους τὶς τραγικὲς, κάτω ἀπ' τὶς δόποτες γε λάνε κλόδουνοι! "Ενα λάκκο γιὰ ὅλους καὶ γιὰ ὅλα: τὸ λάκκο τῆς λησμοσύνης καὶ τῆς περιφρόνησης! "Ἄς ζήτουνε ἑκεῖ τὴν φυσικὴ ζωὴ ποὺ τοὺς ταιριάζει ὡς που μονάχοι τους νὰ φορήσουνε, κ' ὑστερ' ἀς σκεπτάσουνε τὸ λάκκο μὲ τὴν πλάκα τῆς Λίθης, μὴ τυχὸ τὸ μόλυσμα μεταλθοῦει στὴν νέα γενιά!

"Εσεῖς οἱ νέοι τοῦ μυαλοῦ κι' ὅχι τῆς ἡλικίας, ἐσεῖς οἱ ἀριστοκράτες τῆς Σκέψης, ἐσεῖς φοιτητάδες καὶ φοιτητρες, ἀφῆστε τοὺς ἀναδιπλασιασμούς καὶ τ' ἀπαρέμφτα ἀφῆστε τὰ διπλώματα καὶ τὴν καταρχμένη τὴν ἀποκατάσταση καὶ κατεβάστε στὸ λαδ, που σᾶς γέννησε καὶ σᾶς ἀνέθρεψε. Μιλήστε του στὴν γλῶσσα του καὶ γλῶσσα σας, ξηγήστε του τὲ τρέχει, διδάξτε του τὰ δικαιώματα καὶ τὰ καθήκοντα, ποὺ ἔχει, σὰν ἀθρωπὸς καὶ σὰν ρωμιός. "Ενωθῆτε μαζί του καὶ δεῖξτε τὴν γραθιά σας, σ' ἕκεινους, που στέκονται ψηλὰ χωρὶς νὰ τὸ ἀξίζουνε!

Εἶναι εῖδωλα καμπικά, τάφοι μεκονιμένοι, φαρισαῖοι ἀληθινοὶ, δονοὶ μὲ δογὰν λέοντος. Γκρεμίστε τὰ εῖδωλα! ἀφῆστε λέφτερη τὴν πηγὴν τοῦ Φωτὸς νὰ περιλύσσει ὅλη! "Ἄς λεψουνε τὰ μισοσκόταδα κ' οἱ σκιές! Εἴσαγγελια, ἀρχαῖοι συγραφίδες καὶ ζένοι: — Θυμάστε φοιτητάδες μου τὰ βαχγελικά, πόσο κοκκινίσαμε τότες καὶ ντραπήσαμε γιὰ λογαριασμό σας—ὅλα στὴν μέση! Μεταρράστε τὰ στὴν γλῶσσα μας, στὴ γλῶσσα τοῦ λαοῦ μας. "Ἄς διαβάστε μπολικαὶ μπόλικαὶ ἡ λαός. Εέρει ὁ ωμοὶ σὰν τὸ μελίσση ποὺ νὰ διαλέξει, φτάνει μόνο τὸ λουλούδι νάναι σφρονο! Μὴ κάνετε, κεῖνο, που κάννανε οἱ ιερεῖς τῆς Αἰγαίους καὶ ποὺ κάνουνε σήμερις οἱ παπάδες κ' οἱ δασκάλοι μας. Κρατήστε τὰ κλειδιά, οὕτε αὐτοὶ μπαίνουνε, οὕτε ἄλλοις ἀφίνουνε νὰ μποῦνε στὸν διλόφωτο καὶ παράμερρο Νεό τῆς Ἀλιάθειας!

Ξυπνήστε ἀδέρφια, ξυπνήστε σήμερις, γιατὶ ἔβριο θάναι ἀργή! "Ολα τὰ ἔθνη ἀπὸ πολὺν καιρὸ ξυπνήσανε καὶ πάντα πόρος. Ομπρός τὸ λοιπὸ κ' ἔμετις, ομπρός! Οὔτε μιὰ ματιά πιὰ πιστού. Θυμάστε τὸ πάθημα τῆς γυναίκας τοῦ Λάωτ.

ΓΙΑΠΩΝΑΣ

Ο.ΤΙ ΘΕΛΗΤΗ

— Ο ζριθικὸς τοῦ περιχειμένου φύλλου τοῦ «Νουμᾶ» (3 τοῦ Θεοιστῆ) εἰτενε 250, κι ጀ: 249 ποὺ ἔμεινε ἀπὸ τυπογραφικὴ ἀβλεψί. Περικκλοῦμε τοὺς ρίλους νάν τόν διορθώσουν

— Σὲ κάπιο Πυμάνοιο ἔνας δίσκελλος τελειώνοντας τὰ μαθήματα τῆς Δρονίς, βρήκε κατάλληλη εύκαιρια νὰ βγάλῃ λέγο καὶ νὰ καταχερχυνώσει τοὺς δημοτικούς.

— Τὸ περίεργο εἶναι ποὺ ἀνάμεσα στὸ ἄλλο εἶπε καὶ τοῦτα τὰ σημαντικά. «Ἀλλοίμονο στὸ ἔθνος ἢν επικρατήσουν οἱ μαλλιαροί, καὶ δυστυχῶν θὰ ἐπικρατήσουν».

— Βλέχριστοιμε τὸν κ. καθηγητὴ ποὺ μὲ τόση ἐπιγραμματικότητα μάς χρίζει τὴν νίκη. "Οσο γιὰ τὴν ἀπελπισία του, νομίζουμε πώς δὲν ἔχει καὶ πολὺ δίκιο. "Ἄς ξετάσει καλύτερη καὶ βιθύτερη τὰ πάμπτα, κ' ἵσως ἀλλάξει γνώμη.

— Ρουτίνα πέρα καὶ πέρα στὰ καλοκαιρινά μας: θίστρι. "Ολη ἡ γονοροκοπία τοῦ Γαλλικοῦ θέάτρου, μεταφρασμένη, διπάς διπάς, ἀνεβίζεται στὴ σκηνὴ, δίχως τὴν παραμικρότερη, ἵστρις τώρα τούλιχιστο, διακοπή καὶ ἀνάσα με κανένες ἔργο τῆς προκοπῆς.

— Κι αὐτὰ ἀκόμα τὰ πρωτότυπα ἔργα ποὺ θὰ πεισθεῖσανε τοὺς πειστικούς, καὶ μά το πίτελο. Ήδεις, βίβλικις, τόνε τουηγείστε πιὰ καὶ δὲ μᾶς κενεί ἐντύπωση. — κ. Κάρ. Γιὰ νὰ πινεθῆσης σὰν ερχεὶς ἀπὸ τὶς ἐρηματίδες καὶ τὴν κοινὴ γνώμη, ποέπει νὰ καλλικεύσει τὸ πρόστυχο γεμέστα καὶ νὰ ζερογλείσεσι τὰ δίχρορα δημοσιογραφικὴ γεράτει. Εδοκλα, καθώς βλέπεις, πράκτικη καὶ τὰ δύο. Λύτο εἶναι «τὴ μυτικὴ τῆς ἐπιτυχίας», αὐτονῦν ποὺ μᾶς γρήψει. — κ. Ν. Μ. "Υπέρχουμε καὶ ντιλετάντηδες λόγιοι, ποὺ δύο φορὲς τὸ χρόνο κάτι γράφουμε, κι δέκας τὶς ζώες μέρες κρίνουν. "Βγουν μερικὲς ἐπιρύπαντες γιὰ τὴ γλῶσσα, έχουν γιὰ τὴν τέχνη δικές τους θεωρίες ποὺ μιλάνε γι' εὐτές στὰ δίχρορα δημόσια κίντρα. Σᾶς περικλεῖσμε μήπο τοὺς πάρνετε στὰ σοφαρά, καὶ τὸς κατηγορεῖτε τὰς ζήτικα.

— Τέ:οισι δύως κοινὰ ρουτίνινέρικο πούντει τὰ δικό μας, τέτοιους συγγραφίδες χρειάζεται καὶ τέτοιους θεωρίδες.

— Ακούστε πώς στὸ «Αθήναιο» διθιαστήρης Οικονόμου ἐτοιμάζει καὶ μερικὴ ἔργο τῆς προκοπῆς. Στὸ πρόγραμμή του ἔχει Χάσουπταν, "Ἴψεν καὶ τέτοιους. "Ακόμα κ' ἔνα δράμα τοῦ Καμπύτη. "Ούμως μὲ τὶς προσωπικές θὰ ταΐσεις πάντα,

— Η «Αχρόπολη» ἐντάξησιεντας τὶς προάλλες ἀπὸ τὸ «Νουμᾶ» τὸ γράμμα τοῦ δημαρχοῦ τῆς Κέρκυρας κ. Κόλλα, ἔγραψε τὴ μεγάλη λάθιστα πῶς κύτο εἶναι τὸ καλύτερο ποργράμμα γιὰ τὶς νέες δημοτικὲς ἐκλογές.

— "Παφάφιοι γιὰ τὸ ἔρχοντα φιλολογικὴ βροχεῖον ἐκ τοῦ γραφείου του ἔχουν κερδίσει διάφορα ποσά, ἀνερχόμενα εἰς τὸν στρογγυλὸν ἀριθμὸν 363,100 δραχμῶν.

— Ο κ. Ιω. Φωτίου θέλει ν' ἔναντινήσῃ τὸ περιστερό εἰς 1,000,000 δραχ. καὶ καλεῖ, τοὺς θέλοντας ν' ἀγοράσωσι τοιαύτην νὰ προσέλθωσιν εἰς τὸ τυχηρὸν γραφείον του, διποὺ πάντας θὰ κληρωθῇ μετ' ἀμοιβῆς ὄμοιογέα τὶς καὶ τὶ χαρά νὰ είνοις η πρώτη μὲ τὰς 70,000, χρυσᾶς δραχμᾶς τὴν 18 Ιουνίου ἐ. Ε. δτε γενήσεται ν' κλήρωσις.

— Πασαύτως ἀσφαλίζονται καὶ λαχειορόροι διολογίαι τῆς Εθνικῆς Τραπέζης διὰ τὴν αὐτὴν εἰς τὸ χριτιον κλήρωσιν τῆς 18 Ιουνίου 1907 ἀντὶ μεῖς δραχμῆς ἔκαστη.

— Μὲ καὶ ἡ Πήλη ἔγραψε τὸ παντίρικο ἀρθρόν του, γιανάν μὴ θρητεῖ ἀντικαίνεται καὶ ἡ φλενάδη του ἡ Παχι-

κατική. — Λέγοντας γιὰ τὴ Παχιματική, θυμηθήσατε τὴν «Εστίκη», ποὺ βρήκε πάλι τὴν άρρωστη μὲ μιὰ ξέπινη φε-

κλάση τῆς Τραπέζης τοῦ κ. Δ. Λιθέρδου καὶ Σχ. ποὺ λέγεται Λικίκη, γιὰ τὴν άρρωστη μὲ τὴν άρρωστη της Τραπέζης τοῦ κ. Κ. Κέρος; ποὺς γίνουνται μὲ τοὺς τίτλους μονάχα καὶ οὗτοὶ μὲ τὰ πράκτητα.

— Στὶς ἀναγραφές τοῦ «Messenger d'Ithénées» γιὰ τὴν ἀθνική μας γλῶσσα πολὺ ξέπινα καὶ νόστιμα ἀπαντάται ἡ φίλος μας «Monde Hellenique».

— Μὲ τὴ διαφράξ μονάχη πὼ: δὲ ζερογρίρρως του Jean d'Argos, σπω: δὲοι δέοι δέν