

τὰ Γαλλικὰ (κείμενο, γραμματική, λεξικό, θέματα) καὶ τράβα συνέχεια ἵσαμε τὰ ἔρτα ἡ ὁχτώ μαθήματα ποὺ εἶναι βαλμένα γιὰ κάθε τάξη, καὶ λογάριασε δὲ εὖ βαστάσει καὶ τὶς δραχμές.

Μὰ τὸ κακὸ δὲ σώνει ἐδῶ. Οἱ δασκάλοι ἔχουνε κόμματα γιὰ νὰ υποστηρίζουνται συναμετατάξους. Ἔτσι λοιπὸν στὰ σχολεῖα βάγουνε βιβλία τῶν δικῶν τους φίλων, κι' ἀν τύχει καὶ δοῦνε στὸ μαθητὴν, ἃς ποῦμε Θουκιδίδη ἢ «Ομηρο ὅχι μὲ σκόλια Μιστριώτη μᾶς μὲ σκόλια Καραπαναγιώτη ἢ ὅποιου ἀλλούνου διαβόλου, φεῖδι ποὺ τῷφρε τ' ἄμοιρο τὸ παιδί. Χίλια μηδενικὰ θὰ πάρει, ζέρει δὲν ζέρει μάθημα. Χίλιες βριτικὲς θὰ φάσει. Μάλιστα στὸ Ἀρσάκειο, μάθαμε, ἔνας δάσκαλος, δ. Φαραντάτος, τσιράκι τοῦ Μιστριώτη, γιὰ ν' ἀνχυκάσει τὶς μαθῆτρες ν' ἀγοράσουνε ὅλες «Ομηρο ἢ Θουκιδίδη μὲ σκόλια τοῦ Ἀρχιδάσκαλου, τοὺς εἴπε πὰς θὰν τοὺς βάνει νὰ μαθαίνουνε ὅχι μονάχα τὸ κείμενο μᾶς κι' αὐτὰ τὰ σκόλια ἀπ' τὰ σοφὰ κετάπια τοῦ Μιστριώτη!!

Γιὰ τὸ Ἀρσάκειο πρέπει νὰ μιλήσει κανεὶς κάπως ιδιαίτερα. Γιατὶ εἶναι κεῖνο τὸ ἀκταίδευτικὸ ίδρυμα, ποὺ βασιλεύει μέσα του ὅχι μόνο ἡ κοινὴ βλακεία τῶν δασκάλων ποὺ σφίγγει ὅλο τὸ ἔθνος, μᾶς ἡ ἑξαρετικὴ ἡ μιστριώτικη βλακεία, νὰ ποῦμε ἔτσι. Κι' ἀλλοτες εἰπώθηκε πώς δόθηκε τὸ ἀτυχὸ Ἀρσάκειο, ἀπὸ τὸ συβούλιο ποὺ τὸ διευτύνει, τσιφλίκι στὸ Γερομιστριώτη. «Εκεῖ μέσα τὸ λοιπὸν δ' Ἀρχιδάσκαλος βάνει ὅλα τὰ κοπέλια του, γιὰ νὰ τοικυπάνε τὸ μιστολόγιο, κι' ὅλες τὶς φυλλάδες του γιὰ νὰ τραβάσει αὐτὸς τοὺς παράδεις.

Ἴσαμε πέρσυ ἕδανε στὸ Ἀρσάκειο τὴν Γραμματολογία τοῦ γαμπροῦ του Σακελλαρόπουλου, ποὺ τὴν σύσταινε ὡς λαμπρὸ κ' ἔξοχο βιβλίο γραμμένο ἡ καλύτερα ἀντιγραμμένο ἀπὸ τὴν δική του σοφὴ Μεγάλη Γραμματολογία, (κοίταξε καὶ βαρβαροπάζαρο τοῦ «Νουμᾶ»). Μὰ φέτος ἐσακελλαρόπουλος τσακώθηκε στὰ γερά μὲ τὸ Μιστριώτη, κ' ἔτσι τὸ βιβλίο του ἐξαστρακίστηκε ἀπὸ τ' Ἀρσάκειο. Ἔπρεπε δῆμος νὰ μὴ μείνει ἀδεια ἡ θέση του. Κ' ἔτσι διπάρμπα Μιστριώτης εἴπε στὸν ἀγαπημένο του Γαρδίκα (αὐτόνε ποὺ ἔθρισε πέρσυ στὸ Πανεπιστήμιο, στὸν ὑφηγητικὸ του λόγο, τοὺς δημοτικιστὰδες) νὰ γράψει Γραμματολογία. Αὐτὸς μάνι μάνι αἰνθολόγησε, ὅπως λέει στὸν πρόλογό του, τὴν Μ. Γραμματολογία τοῦ Μιστριώτη, καὶ μᾶς ξεφούρνισε τὴν δική του «τιμωμένην περὶ τὰς τρεῖς δραχμάς». Κ' ἔτσι τὸ μάλωμα τοῦ Μιστριώτη μὲ τὸ γαμπρό του, ξέπισε στὶς τσέπες τῶν πατεράδων—ἀλλαγὴ βιβλίου—ποὺ στέλνουνε τὰ κορίτσια τους στ' Ἀρσάκειο.

«Ομως τὸ καλὸ τοῦτο δ' Γαρδίκας τὸ ἔπειλέωσε, γιατὶ ἀνάμεσα στὶς τάσεις ψευτιὲς ποὺ βάλθηκε νὰ μπάσει στὰ μιαλὰ τῶν κοριτσιῶν, (ἔχει καὶ βαρβαροπάζαρο, ἐπιμειξία δύο φορὲς σελ. 9 καὶ 10), ἀμόλησε καὶ τὴν ἀκόλουθη, γράφοντας γιὰ τὸ γλωσσικὸ ζήτημα: «Καθῆκον παντὸς λογίου καὶ μάλιστα τῶν ἐπιτετραμμένων τὸ θεῖον τοῦ διδασκάλου ἔργον ὡς καὶ τῆς ἀκταίδευμένης φιλοτίμου νεότητος του ἔθνους νὰ ἔξευγεντῶσι τὴν γλῶσσαν καὶ συντελῶσιν δῆμος αὐτὴ ταχιές ἀναλάβῃ τὴν καθαρότητα, τὴν χάριν καὶ τὴν ἔμμελειαν ἡς ἐπὶ Σενοφῶντος καὶ Πλάτωνος εἴχεν». Ω! κακόμοιρα παιδιὰ τῆς Ρωμιοσύνης, τί ἀκοῦτε, τί ἀκοῦτε!..

«Ἀπ' ἀκρη σ' ἀκρη λοιπὸν τῆς Ελλάδας, κλέβει τὸ αἷμα τοῦ φτωχοῦ κοσμάκη ἡ βιβλιοκαπηλεία. Κ' οἱ ραγιάδες ρωμιοὶ ποὺ δουλεύουνε σὰ χτήνη στὸ δασκαλισμὸ, δὲ σηκώνουνε τὸ κεφάλι τους νὰ περα-

πονεθοῦνε. \*Ἄξια παθαίνουνε αὐτοί. Μὰ τὸ ἔθνος τὶ χρωστάσει νὰ περνάει τοσες μαῦρες μέρες δίχως πουθενά νὰ χαράζει ἡ παραμικρὴ ἐλπίδα; Μέσα στὸ πλατύ ζήτημα τῆς γλῶσσας, ἔχει τὸ μέρος της κ' ἡ βιβλιοκαπηλεία. Θὰ πάψει κι' αὐτὴ δτα νοιώσει τὸ ἔθνος τὴν ἀλήθεια τῆς Ιδέας, κι' ἀλλάζει σύρριζα τὸ ἀκταίδευτικὸ σύστημα. Ός τότε ἀνάμεσα στὰ τόσα, ἀκόμα καὶ τὸ συμφέρο ἀπ' τὴν βιβλιοκαπηλεία, θὰ κρατάσει τοὺς δασκάλους κολλημένους στὸ ακαθεστώς. Αὐτὸ τὸ ακαθεστώς τοὺς δίνει τὴν εὐκαιρία νὰ πλουτίζουνε γράφοντας τὰ ἀντιπαίδαγωγικὰ κι' ἀντιεθνικὰ βιβλία τους.

### Σ. ΑΓΑΛΙΑΝΟΣ

### ΑΣΟΦΟΙ ΜΥΘΟΙ ΚΑΙ ΣΤΙΧΟΙ

«Ἄπ' τῆς καρδιᾶς τὴν πλησμονὴ λάλας εἰς τὸ στόμα

· Ο Μπούρμπουρας καὶ τ' Ἀηδόνι.

Εἶπε στ' Απόδον δ Μπούρμπουρας: Ντροπή σου, [χασομέρη] Δὲν πιάνεσαι δὲ μιὰ δουλειὰ, τι τραγουδᾶς, τεμπέλη; Δὲ φλέπεις πῶς ἐργάζομαι πρώτη καὶ μεσημέρι Στὴ σκόνη καὶ στὴν ἀντηλία; Καδόλου δὲ μὲ μέλει. Τι κάνεις, ἀποκρίθηκε τ' Απόδον, εἶναι γραφτό, Εδύ τὶς βρῶμες νὰ κυλᾶς κι' ἔγω νὰ τραγουδῶ.

### Πόδος.

Πολλὲς φορὲς διδὸ δόλιευκες ἀτερούγες μὲ δανυψώνουν Κι' ἀνάλαφρα μὲ φέρνουνε ψυλὰ στὸν οὐρανὸ Καὶ ἡ σκέψη γίνεται ἐκστασὶ κι' δὲ πόθος μου γαλήνη Καὶ θάθεδα παντοτεινὰ μέσα στὸ φῶς νὰ ζῶ· Κι' ἔγω νὰ γίνω μιὰ μικρὴ, χρυσῆ τοῦ Ήλιου ἀχτίνα, Μὰ μὲ καρφώνουνε στὴ γῆ δὲ «Ερωτας καὶ η Πείνα.

### Ηλιόγεομα.

Ο «Ηλιος γέρνει νὰ κουφτεῖ καὶ τὰ βουνά δροσίζουν, Χρυσᾶ τὰ τζάμια τῶν σπιτιῶν τὸ φῶς του ἀντιτεγγίζουν.

Πόθοι στερνοὶ καὶ δνειφα δπου σὲ λιγὸ δὲ δύσην Κάτω ἀπ' τὸν πέπλο τὸ σταχτὶ στὴ λησμονία [θά σύνει.

### Δειλινό.

Λευκὰ, μικρὰ καὶ λίσυχα σπιτάκια μαζεμένα Τριγύρω στὸ καμπαναριό, στενὰ καὶ φοβισμένα, Σὰν δσπρα δρνὰ ποὺ στριμωχτὰ τριγύρω στὸν Τὴ ράχη κατεβαίνουνε νὰ ζεσταθοῦν στὴ στάνη.

### Οραμα.

Οταν τὰ βλέφαρα σφαλῶ, τὸ βλέμμα μου γι τρίχω Μὲς στῆς ψυχῆς μου τὰ διάβαθα καὶ μέσα ξεχωρίζω, Βλέπω ναύς ἐρείπια καὶ κάστρα γκρεμισμένα, Δρόμους πλατιοὺς ἐρημικοὺς καὶ σπίτια ρπ-

[μαγμένα, Σιωπὴ μεγάλη ἀπλωνεῖται στὴν ἐρημη πολιτεῖα, Φωνὴ παιδιοῦ, γαυγὴ σκυλιοῦ, λαλὶα πουλιοῦ,

Ικαμια. Χόρτο στὸ χῶμα δὲν ἀνθεῖ, πηγὴ δὲ μουρμουρίζειν Κοιτάζω στὸν δρίζοντα, μιὰ στέγη δὲν καπνίζει.

### Γιναίκα.

Διωγμένος ἀπ' τὴν πρώτη μου πατρίδα σέξορια Κι' ἀφοῦ οἱ προσπάθειες τῶν θεῶν καὶ τῶν ἀνθρώπων τὴν ή βίᾳ

· Ανισχυρες ἐστάθηκαν γιὰ νὰ μὲ φέρουν πάλι, Σὲ τούτη τὴν δακρύβρεχτη κοιλάδα ἀγάλι, ἀγάλι Μὲ κόπιο σέρνω τὸ βαρύ φορτίο τῆς ζωῆς.

Καὶ σύ, γυναίκα, δποια κι' δέν είδαι, Μάννα, ἀδερφή, ἀγαπητικά Στὸν πλανεμένον δούπορο είδαι

\*Η μονοχή παρηγοριά.

Γ. Σ. ΖΟΥΦΡΕΣ

## Ο ΝΟΥΜΑΣ

### ΒΓΑΙΝΕΙ ΚΑΘΕ ΚΥΡΙΑΚΗ

#### ΣΥΝΤΡΟΜΗ

Γιὰ τὴν Ελλάδα δρ. 10. — Γιὰ τὸ Εξωτερικὸ φρ. χρ. 10.

20 λεφτά τὸ φύλλο λεφτά 20

ΒΡΙΣΚΕΤΑΙ : Στὰ κιόσκια τῆς Πλατείας Συντάγματος, Όμονοιας, Υπουργείου Οικονομικῶν, Σταθμοῦ Τροχιόδρομου, (Οθόβαλματερίο), Βουλῆς, Σταθμοῦ υπόγειου Σιδηροδρόμου (Όμονοια), στὸ καπνοπωλεῖο Μανωλακάκη (Πλατεία Στουρνάρα), Εξάρχεια, στὰ βιβλιοπωλεῖα «Εστίας» Γ. Κολάρου καὶ Σακέτου [όδος Σταδίου, αντικρὺ στὴ Βουλή]. Στὸ Βόλο, βιβλιοπωλεῖο Χριστόπουλου.

\* Η συντροφὴ πλερώνεται μπροστὰ κ' εἶναι ἐνδεικόνου πάντα.

## ΦΑΙΝΟΜΕΝΑ

### ΚΑΙ

## ΠΡΑΜΑΤΑ

### ΜΕ ΟΣΗ

προδυνμία δημοσιέψαμε τὸ ἀρνθρο «Τεραννοχτόνοι» τοῦ φύλου Αγτωνακάκη στὸ 212 φύλλο τοῦ «Νουμᾶ», μὲ τὴν ἴδια προδυνμία δημοσιεύομε στὸ σημερινὸ φύλλο τὸ ἀρνθρο «οἱ Τυραννοδιῶχτες» ποὺ μᾶς στελλανε οἱ Χανιώτες δημοτικιστάδες. Αν ἡ γνώμη τους γιὰ τὰ Κρητικὰ πρόματα δὲ συφωνεῖ μὲ τὴ δική μας, δὲ σημαίνει τίποτα δ «Νουμᾶς», τὸ εἴπαμε καὶ ἄλλοτες, εἶναι λεύτερο βῆμα δπον δ καθένας μπορεῖ νὰ πεῖ τὴ γνώμη του—σώνει μοναχὰ ἡ γνώμη του νὰ πηγάζει ἀπὸ εἰλικρινεια καὶ ἀπὸ πεποίθηση κι' ὅχι ἀπὸ προσωπικὸς λόγους καὶ ἀπὸ χυδαῖα μικροσυφέροντα. «Ἐνα ζήτημα μοναχὰ διαφερεύει δ «Νουμᾶς», τὸ Γλωσσικὸ ζήτημα καὶ μοναχὰ σ' αὐτὸ δχεῖ δικαίωμα νὰ μὴ δέχεται ἀντιδετες γνώμες· σ' δλα τὰλλα ζητήματα, πολιτικὰ, κοινωνικὰ, φιλολογικὰ κτλ. οἱ στήλες του μένουν ἀνοιχτὲς γιὰ τὸν καθένα. Εχει τόσα φύλλα κομματικὰ ἡ Ρωμιοσύνη δὲ βλάφτει νάχει κ' ἔνα φύλλο ἀνεξάρτητο.

Οἱ ἀγαγνῶστες τοῦ «Νουμᾶ» ἀποτελοῦν ἔνα στενὸ τὸν ἀγνῶστον γιὰ τὴν ὁδό, μὰ διαλεχτὸ πάγκα κύνλο, κι' δὲ «Νουμᾶς» σέβεται τὸν ἀναγνῶ