

## ΒΑΡΒΑΡΟΠΑΖΑΡΟ

(Στη σήλη αυτή θὰ κρεμάμε κάθε βδομάδα, σὰν κεράλια ληστῶν, διες τις άσυνταξίες κι ἀνορθογραφίες που βρίσκονται σὲ καθαρουσιάνικα βιβλία. Συνεργάτες τῆς στήλης αυτῆς θάνατος δὲν οὐδὲν μᾶς, ἀρχεὶ μονάχα πλέον στὸ βαρβαρόπαζα ποὺ θὰ μᾶς στέλνουν νὰ σημειώνουμε τὸν τίτλον του βιβλίου καὶ τὸν ἀριθμὸν τῆς σελίδας που βρίσκεται).

«Οἱ τύποι, δι» δων ἥδυνατο νὰ πραγματοποιηθῇ ἡ τοιαύτη ἀπαλλαγὴ ἢ τὸ ἀφ’ ἐνδος μὲν οἱ γενικοὶ τύποι τῆς ἀφέσεως χρέουν...»

(Πραγματεία περὶ προκόπ. Κ. Πολυγένους, καθηγητοῦ τοῦ Πανεπιστημίου, Α', σελ. 352).

«ἡ μὲ τὰ τῆς γνώμης τοῦ κ. Κρασσᾶ διαφωνία ἡμῖν δὲν θὰ εἴχε...»

(αὐτόθι, Α', σ. 369).

καίτοι ἀπολήγουσα. . . . οὐχ ἡτον δὲν ἔλει....

(αὐτόθι, Β', σελ. 11).

«αἱ νεώτεραι νομοθεσίαι μὴ δεσμευόμεναι ποσῶς ἐκ τῶν ὁμαδιῶν παραδόσεων δὲν ἔδιστασαι ποσῶς νὰ καθιερώσωσιν ὡς ἀρχὴν τὸ διτὸ γνηθὴ εἶναι κνημία τῆς προικιδίας, περὶ ορίσαντες...»

(αὐτόθι, Β', σελ. 16—17).

«πρὸς τούτους λαμβάνοντες ἀποπεμφθεῖσαν σύζυγον θὰ ἡτο λίαν ἄδικον νὰ γένη ἐμπειστευμένον...»

(αὐτόθι, Β', σ. 65).

«καθότι ἀφοῦ εἰς τὸν ἄνδρα ἐπιβάλλεται ἡ ὑποχρέωσις δπως ἐπιχειρήσῃ τὰς δαπάνας ταύτας, ἐνεχομένον τούτον ἐν περιπτώσει παραλείψεως κλ...»

(αὐτόθι, Β', σ. 73).

«καί τοι τούτους οὖτως ἔχοντος...»

(αὐτόθι, Β', σ. 73).

«δεχόμενοι τὴν γνώμην τοῦ Οὐλπιανοῦ ὡς δρῦμην, τότε ἡ... πληρωμή... αἰδεῖ...»

(αὐτόθι, Β', σ. 82).

«ἀπεκατέστησε...».

(αὐτόθι, Β', σ. 84).

κῦμα, τὴν σήκωνε τὸ ἀψήλου, πάλε τὴν κατέβαζε καὶ κατόπι τὴν ἔρριχνε στὸ βράχο μὲ δύναμη κι’ ὅρμη. Κι’ αὐτὴ σαπισμένη καὶ χορταριασμένη ἐστρίζε καὶ στέναζε κούφια, κούφια. Χωρὶς κουπιά, μὲ τὸ τιμόνι ἀφημένο στὸν πάντο τῆς καὶ μισοσπασμένο, χόρευε τὸν ἀγριό χορὸ τοῦ θανάτου, ποὺ τῆς ἐπαίζε τὸ κῦμα γελώντας ἀγρικαὶ φοβερά. Ο Γιάννης κοίταζε τριγύρο κ’ ἔνας φόδος τὸν πῆρε ἀστριστὸς καὶ σταθῆκε μὲ τὸν πλάτη στὴ βάλανσσα κοιτάζοντας τὸ νερὸ τῶν βούρλων ποὺ ἀνατρίχιαζε, ἐνώ ἡ θάλασσα ἔδειχνε τὸ πάτο τῆς. Τὸ κῦμα βόγγας ἀγρια σκάζοντας στὸ βράχια κ’ ἡ βάρκα ἔστριξε λυπτερά. Τοῦ φάνηκε πώς καποιος ἔρχεται ἀπὸ πίσω νὰ τὸν πλακώσει καὶ νὰ τὸν δέσει καὶ γύρισε γλήγορα πρὸς τὴ θάλασσα καὶ βλέποντας τὸν ὄχτρὸ καταμάτα σύγκασε μιὰ στιγμὴ καὶ ζύγωσε τὴν παραδαρμένη βάρκα. Δάκρια πλημμύρισαν τὰ μάτια του. Εἶχε κι’ αὐτὸς σὰν κείνη καταντήσει, παραδαρμένη, τάπια βάρκα, στὴν ἄκρη τῆς ζωῆς, ἀνώφελη. Μονάχη, χώρια ἀπὸ τὴ ζωή, μακριὰ ἀπὸ τὸν κόσμο, ἀπόσωνε τὰ σαπισμένα ξύλα τῆς. Καὶ μόνο ἔνα σκοινὶ τὴν κρέταγε, ποὺ τεντώνταν καὶ σιγὰ σιγὰ καθε νῆμα του κόρφονταν καὶ ξεκλωθόνταν καθε κλωστή του καὶ μαύριζε ἀπὸ τὴν ἀφρη καὶ τὲ κῦμα. Μονάχη αὐτὸ τὴν ἔδει ἀκόμα μὲ τὴ ζωή. Μὲ ποιός θὰ βρίσκονταν νὰ τὸ κόφη;...

Ο Γιάννης ἔλυε τὸ σκοινὶ κι’ ἐποιεῖστηκε νὰ

«ζῶντος ἔτι κατὰ τὴν ἐποχὴν τοῦ δανάτου τῆς γυναικὸς τοῦ συστήσαντος τὴν προΐκα δινότος, τότε οὗτος ἀποκτᾷ μὲν δικάωμα...»

(αὐτόθι, Β', σ. 34).

«...Ο λοχίας Βόλχαρτ εἰς τὴν τελευταίαν πρᾶξιν πυροβολεῖ καὶ φονεύει τὴν κόρην του—Κυβέλην—δλίγον δεῖν ἐπρόξενος τῆς συγχαρήσεως τῆς εἰς αὐτῆς Νομαρχιακῆς θέσεως Ημάν, δυστυχῶς δὲ διασπεινων ἀνεν ἀπαντήσεως συμπατριαίων μὲν διτὶ εἶναι δυνατὸν νὰ ζεχάθη. ἐν τῇ ἀτάκτῳ Ταχυδρομικῆς Εδύνης ἀμφιβάλλων δὲ ὅτι νὰ μὴν ἔγινε ἀγνώριστος ἡ δυογραφικὴ μου ὄνομαστα.

«Οι θεωροῦντες ἐπάναγκες τὴν διατήρησιν τῶν καθ’ ἄπασαν τὴν δικαιοδοσίαν μας πωλούμεναν πρεάτων συμφώνως τῇ ἐποχῇ καὶ τὰς ἀνάγκας τοῦ τόπου καὶ ἔχοντες κτλ.»

(Ο Αστυνόμος Θήρας, Ι. Κάντζος, ἀνθ. Πεζικοῦ, στὴν ἐφ. «Σαντορίνη» 7 Ιουνίου, σελίδα 3, στηλ. 1).

## ΔΙΑΜΑΝΤΙΑ

(Φίλος ἀπὸ τὴν Πόλη εἶχε τὴν καλωδύνην νὰ μᾶς στείλει τὰ δυὸ αὐτὰ κατασκευάσματα καὶ σᾶς τὰ συσταίνουμε ὡς δροσιστικῶτα σερμπέτια τῷρα μὲ τὴ ζέστην).

Τὴν Ημετέραν ἐκλαμπρότητα ἐδαφιαίως κατασπαζόμενος προσαγορεύων ηδιστα!

·Εκλαμπρότατε Κύριε Θ. Ἀγλαΐάδη Χαίρον.

·Ἐνθαρρυνόμενος πρὸς τὴν Η. Εύγνωμοσύνην, ἐτόλμησα τὴν δικήν την κίνησιν καλαμον περὶ τῆς ἡ Νομῆς \* ἀρίστεως, κατευδού.

·Συγχαίρω ὑμῖν τῇ Εὔμενῃ ὑποκλίσει, τῇ ἐπὶ Νομαρχιακῆ προσδιορισθέντι θέσει, ἐπικαλοῦμαι τῷ Υψίστῳ Θεῷ, διότι νὰ Σᾶς διαφυλάττεις ὡς κόρην Ὁφθαλμού πρωδεύων τὰς πράξεις Σου.

·Μὴ ξένω τὸ πρὸς τὴν Η. Εύγνωμοσύνην, ἐπειδή την κατέλεσσε καθήκοντι μὴ ἐκ τῆς Η. Εύγνωμοσύνης καὶ εὐμενούς διαθέσεως αἰτοῦμαι συγγνώμην, ἐπὶ τῆς παροῦσας ταπεινῆς ἐπιστολῆς, ἔχων τὴν ἀλπίδα πρὸς περιτέρω μέσην.

\* Θέλει νὰ πῆ τῆς Νομαρχίας.

τὸ ἀπολύτευτο στὸ κῦμα, ὅταν μιὰ φωνὴ ἀκούστηκε ἀπὸ τὰ βάθια τῆς βάρκας ποὺ ἐλεγε ἀργὰ καὶ κομμένα, τραγουδίστα:

Τόσο γλυκὰ νὰ παίζεις μὲ τὸ θάνατο...  
Νὰ δίνεσαι τάχα ἀθελεῖς στὰ χέρια του.  
Νὰ τὸν θωρεῖς, ποὺ σὲ κρατεῖ, νὰ χαιρεταί,  
Κι’ ἀξαρνα νὰ τοῦ φέγγεις...  
Μ’ εὐφραίνεις νὰ χτυπάεις τὸν κόπτην μου ἀπ’ τὸν κίντυνο.

·Απάνω στὸ θάνατο τὴ ζωή νὰ χορεύεις!

·Ἐνας ἔνθρωπος μὲ λογγιωμένα τὰ στήθια σηκώθηκε ἀπὸ τὴν βάρκα καὶ σὰν εἶδε τὸν ξένο νὰ ἐπομένει τὸν ἀπολύτευτο σκοινὶ τοῦ λείποντος:

·Μη τ’ ἀπολύτε! Τί σου κάνει; Κι’ ἰδὼ στὴν ἄκρη τῆς ζωῆς ἀς εἶναι. ·Ἄς μὴ χαθεῖ. Εἶναι καλύτερα καὶ ἔτσι ἀπὸ τὸ θάνατο...

·Μὰ δὲ σταθῆκε ν’ ἀποσώσεις τὸ λόγο του, πέταξε τὸ σκοινὶ καὶ ἡ βάρκα κάθηκε στὰ κύματα μονάχη της.

·Αὐτὸς ἔτρεξε στὴν σκάλα, κοίταξε μιὰ βολά πίσω, ἔκοψε τὸ σκοινὶ ποὺ τὸν ἔνωνε μὲ τὸ σπίτι του καὶ μπήκε στὸ καΐκι ποὺ ἔρευγε κι’ ἀπολύκε τὴ ζωή του στὰ κύματα τῆς ξενιτιάς, σὰν τὴ σαπισμένη βάρκα στὴ φουρτούνα.

## ΜΗΤΣΗΣ ΚΑΛΑΜΑΣ

ριμναν θέλει εὐχαριστήσει πάλιν, ἡ ὑποχρώσα πρόνοια Αὐτῆς ως ἀποτελεῖ

·Ο ἐλάχιστος ταπεινὸς Υμῶν φίλος  
ΙΟΡΔΑΝΗΣ Η. Β.

Τὴν Η. Ενδοξον Υμῖν ἐκλαμπρότητα

·Ιαντικᾶς ἀσπάζομαι

·Ἐκλαμπρότατε Κύριε Θ. Ἀγλαΐάδη Χαίρον!

·Ιερὸς ἡμερῶν διὰ μέσου του Ταχυδρομείου Εὐελπιστῶνται ἐν τῇ Η. Μετέρᾳ εὐγενῆ εὐγνωμοσύνη, ἐτόλμησα διὰ ταπεινῆς ἐπιστολῆς μου διπλαν κινησιαν καρακτηρίων τὴν ἀφευκτονίδι μέρι καθήκουσαν περὶ τῆς συγχαρήσεως τῆς εἰς αὐτῆς Νομαρχιακῆς θέσεως Ημάν, δυστυχῶς δὲ διασπεινων ἀνεν ἀπαντήσεως συμπατριαίων μὲν διτὶ εἶναι δυνατὸν νὰ ζεχάθη. ἐν τῇ ἀτάκτῳ Ταχυδρομικῆς Εδύνης ἀμφιβάλλων δὲ ὅτι νὰ μὴν ἔγινε ἀγνώριστος ἡ δυογραφικὴ μου ὄνομαστα.

·Οινέντες καθηκοσθεῖσι καὶ αὐθίς διὰ μέσου του Η. Αρχιερέως Κυρίου Κυρίου Βενιού, ἐγχειρίσθει ἡ πορούσα ταπεινή διεσύλλαβος περὶ ής κιτοῦμαι τὴν συγγνώμην. Ημάν, ἐν τῇ

·Διατελοῦμαι  
·Ο ἐλάχιστος  
ΙΟΡΔΑΝΗΣ Η. Β.

Μεταλλείον Αργανα 1836, 3/15 Μαΐου.

## ΣΤΟ ΜΙΣΤΡΙΩΤΗ

·Μεγάλο θαῦμα— ὡς Ζωζέ!  
Κατώρθωσε νὰ βλακεία Σου  
καὶ Σούγμασε πεποιθησ  
στὴν κλαδικὴ σοφία Σου,  
κι’ ἀλαλιασμένα πίσω Σου  
σέρνεις δασκαλῶν πληθή  
μέπεια δεροφούσκωτα  
κι’ εύηθεα εύηθη.

Δ.

## Η ΚΟΙΝΗ ΓΝΩΣΗ

### ΚΑΛΟΣ ΔΑΣΚΑΛΟΣ!...

·Φίλε Νομᾶ,

·Δὲν μποροῦσε παρὰ νὰ γράψει καὶ ἡ Εστίας— τελευταία πάντα καὶ μὲ δ