ΟΝΟΥΜΑΣ

ΕΦΗΜΕΡΙΔΑ
ΠΟΛΙΤΙΚΗ-ΚΟΙΝΩΝΙΚΗ-ΦΙΛΟΛΟΓΙΚΗ

ΔΙΕΥΘΥΝΤΗΣ
Δ. Π. ΤΑΓΚΟΠΟΥΛΟΣ

ΧΡΟΝΟΣ Δ'. | ΑΘΗΝΑ, Κυριακὴ 28 τοῦ Μάη 1906 | ΓΡΑΦΕΙΑ: Δρόμος Οἰκονόμου ἀριθ 4 | ΑΡΙΘ. 200

ΣΤΟ ΣΗΜΕΡΝΟ ΦΥΛΛΟ

ΜΙΧ. ΛΥΚΙΑΡΔΟΠΟΥΛΟΣ. *Ἕνα ἀνέκδοτο πεζὸ ποίημα τοῦ Τουργκένιεφ.*
Λ. Π. *Διώξιμο παντοῦ.*
ΑΡΤΩ ΠΡΟΓΓΑ. *Οἱ ἐλιές.*
ΠΑΥΛΟΣ ΝΙΡΒΑΝΑΣ. *Ἡ πολιτεία τῆς Πανσελήνου.*
Ε. Δ. Α. *Κορφάτικα γράμματα.*
ΣΠΗΛΙΟΣ ΑΝΘΙΑΣ. *Θεσσαλικὰ δηγήματα—Ἡ ἄσπρη γωνιά*
ΘΕΑΤΗΣ. *Ὁ Ἴψεν καὶ τὸ ἔργο του.*
ΓΙΑΝΝΗΣ ΠΕΡΓΙΑΛΙΤΗΣ. *Τὸ Κοχίλι.*
Λ. ΣΙΓΑΝΟΣ. *Καλοκαιριάτικα θέατρα.*
ΠΑΥΛΟΣ ΑΡΤΕΜΗΣ. *Τὸ τραγοῦδι τοῦ πόνου.*
ΒΑΡΒΑΡΟΔΙΚΗΣ. *Ἕνας διαγωνισμός.*
ΠΟΙΗΜΑΤΑ. *Ν. Ζαχαρίου. Δελμοῦζος. Ἀγαθούλης.*
Δ. Π. Τ. *Φαινόμενα καὶ Πράματα (Ἐθνικὴ κωμωδία—«Νίκη» τῆς Καθαρεύουσας—Αὐτοχτονίες—Σκουζὲς καὶ Μπουντούρης—Ὁ πολυλογᾶς Βουλευτὴς—Ἡ ρεκλάμα τῆς «Λαϊκῆς»).*
ΒΑΡΒΑΡΟΠΑΖΑΡΟ—ΦΟΝΟΠΑΖΑΡΟ ΒΔΟΜΑΔΙΑΤΙΚΟ.—ΝΕΑ ΒΙΒΛΙΑ.

ΕΛΕΝΗΣ ΒΑΚΑΡΕΣΚΟ

Ο ΗΡΩΑΣ ΜΟΥ

Ἄγριο τὸν θέλω καὶ περήφανο
γιομάτον τόλμη περισσή,
μᾶσβεστη φλόγα μέσ' τὰ μάτια του
ὅλους στὴ γῆ νὰ προκαλεῖ·
νὰ μὴν μπορεῖ κανεὶς στὸ διάβα του,
ὅπιος κι ἂν εἶναι, βασιλιᾶς,
νὰ σταματήσει τὴν ὁρμή του·
καὶ γιὰ τὴν κόρη τῆς καρδιᾶς
στὸ ἄσπρο χέρι τὸ σπαθί του
νὰ λαμπυρίζει τρομερά.

Στὴν κάθε μάχη ἀπὸ τὰ χείλια του
λόγια τρανὰ θέλω νὰ βγαίνουν
ὅτα στἀγέρι τὰ παράπονα
γροικιοῦνται ἐκείνων ποὺ πεθαίνουν.
Ὁ ὀχτρός του θέλω νἆναι ἀδιάκοπα
ὅμιος μἀφτὸν στὴ λεβεντιὰ
κι ἀπὸ μιὰ νίκη πιὸ μεγάλη
νἀρθεῖ σεμένα κι ὅλος χαρὰ
νὰ ξαναπεῖ τὸ στόμα πάλι
πὼς μἀγαπάει παντοτινά.

Νὰ γρικῶ θέλω μέσ' στὸ στόμα του
τὸ μουγκρητὸ καρδιᾶς τρανῆς,
νὰ τρέμ' ἡ γῆς στὸ κάθε βῆμα του
ὅτα γυρίζει νικητής.
Σὰν κυματίζουνε τὰ φλάμπουρα
στὸν ὀχτρόνε τρομαχτικὰ
νὰ φέρνουνε πάντα τὴ φρίκη·
μὰ σὰ γυρίζει νὰ ξεχνᾶ
κάθε του δόξα, κάθε λύπη
καὶ μένα πάντα νἀγαπᾶ.

ΝΙΚΟΣ Λ. ΖΑΧΑΡΙΟΥ

ΔΙΩΞΙΜΟ ΠΑΝΤΟΥ

Λέγαμε στὸ περασμένο φύλλο πὼς μὲ τὸ κεφάλι ποῦχουν οἱ κυβερνῆτες μας κ' ἐμεῖς μαζί τους θὰ καταντήσουμε σὰν τοὺς Ὀβραίους δίχως πατρίδα, σκορπισμένοι δῶ κ' ἐκεῖ σὲ πολὺ μεγαλύτερο παρὰ τώρα βαθμό.

Στὴ σύγκριση αὐτὴ μὲ τοὺς Ὀβραίους ἀνάγκη νὰ δώσουμε σήμερα πειότερο τράτος, ἀφοῦ ἔτσι τὸ θέλουν τὰ πράματα. Ἢ δὲν εἶναι πράματα καὶ πράματα ποὺ φωνάζουνε τὸ διώξιμο τἀκατάπαυτο ποὺ μᾶς γίνεται στὴ Ρουμανία καὶ τὸ νομοσκέδιο μὲ τὴν τετράδιπλη κ' ἑξάδιπλη γιὰ τοὺς Ἕλληνες φορολογία, ποὺ μᾶς κλείνει κατάμουτρα καὶ μιὰ καὶ καλὴ τὶς πάρτες ἐκεινῆς τῆς χώρας; Λοιπὸν νὰ ποὺ κερδίζουμε κι ἄλλο μοιασίδι κοινὸ μὲ τοὺς Ὀβραίους, τὸ διώξιμο. Τώρα κ' ὕστερα, ἀφοῦ ἔγινε ἡ καλὴ ἀρχή, δὲν εἶναι παράξενο νὰ μᾶς ἔχουν ἀπὸ κλῶτσο κι ἀπὸ μπάτσο ὅπου κι ἂν πατήσουμε τὸ πόδι μας· μὰ τί λέω, ἀφοῦ μᾶς γίνεται κι ὅλας αὐτὴ ἡ περιποίηση ὅπου τώρα βρισκούμαστε—οὔτε καὶ νὰ μᾶς ξεβγάζουν μὲ βρισιὲς ἀπ' τὰ σύνορά του ὁ καθένας. Μᾶς διώχνει σήμερα ἡ Ρουμανία. Θὰ μᾶς διώξῃ μεθαύριο ἡ Ἀμερική, ὅταν βαρεθεῖ τοὺς Ρωμαΐκους καυγάδες καὶ τὸ Ρωμαΐκο φιλότιμο καὶ τὴ λουστροπλημμύρα, ὅταν βαρεθεῖ τοὺς Cheese-bread καὶ Day-go καὶ dirty Greeks— νὰ χαιρούμαστε τὰ προνόμια—καὶ τὴν παρ' ἄλλη θὰ μᾶς διώξει ἡ Ἀφρική.

Πρόοδο κ' ἐξέλιξη. Ἂς ἀφήσουμε ὅμως τὰ μελλούμενα καὶ τὸ διώξιμο ἀπ' τὶς μακρυνὲς αὐτὲς χῶρες κι ἂς δοῦμε ἃ δὲ μᾶς διώχνει ὁ ἴδιος ὁ τόπος μας τώρα μὲ τὴν παραλυσία τοῦ ἐλεεινοῦ αὐτοῦ κράτους; κι ἃ δὲ μᾶς διώχνουν κ' οἱ γύρω μας ὑπόδουλες ἑλληνικὲς χῶρες μὲ τὴν πολιτική μας καὶ μὲ τὰ φῶτα τὰ Μιστριώτικα ποὺ τοὺς στέλνουμε.

★

Στὶς γύρω μας ἑλληνικὲς χῶρες ποῦναι κάτου ἀπ' τὸν Τοῦρκο οἱ πιὸ κακομοιριασμένοι νὰ τὸ ξέρετε πὼς εἶναι οἱ Ρωμιοί. Οἱ ἐξαιρέσεις, κάποια μέρη ποὺ γιὰ διάφορους λόγους βρίσκουνται σὲ πιὸ ὑποφερτὴ κατάσταση, πολὺ λίγες. Κι ὅσο τηνὲ κουτσουρεύουν τὴν Τουρκία οἱ χριστιανικώτατες τῆς Εὐρώπης κυβερνήσεις χωρὶς νὰ λογαριάζουν τί γίνουνται οἱ ἀποδέλοιποι ὑπήκοοί της, τόσο τὸ φορτίο βαρύτερα πέφτει στὸν ὦμο τῶ δικῶνε μας ποὺ κ' ἐγὼ δὲν ξέρω ποῦ θὰ καταντήσουν. Γιατὶ καὶ νὰ φύγουν, μοῦντζα, καὶ νὰ καθήσουν, τύφλα. Κι ἄρχισαν κιόλας νὰ φεύγουν μὲ τὸ σωρὸ ἀπὸ μερικὰ μέρη. Μὰ ὁ λόγος γι αὐτοὺς ποὺ κάθουνται, ποὺ δὲν εἶναι λίγοι, μὰ ἀλάκαιρα ἑκατομμύρια. Ἔξω ἀπὸ τοὺς μετρημένους πλούσιους, ποὺ κι αὐτοὶ κρατοῦνε τὴ θέση τους, μοιράζοντας ὅσα βγαζουνε μὲ τοὺς ἀγάδες, οἱ ἄλλοι, εἴτε γεωργοὶ εἶναι εἴτε μικροτεχνῖτες καὶ μικροέμποροι, ψένουνται, ἂς μεταχειριστῶ τὴ φράση, στὸ λάδι τους χωρὶς νἄχουν τὴν παραμικρὴ ἐλπίδα πὼς θἄρθει κανεὶς νὰ τοὺς γλυτώσῃ. Κι ἂν εἶναι πολίτες Ἕλληνες πιὸ χειρότερα. Γιατὶ αὐτοὶ ἐξὸν ποὺ εἶναι ἴσα κ' ἴσα στὰ κοινὰ βάσανα μὲ τοὺς ραγιάδες, ἂν τύχει καὶ μπλέξουν σὲ καμμιὰ ὑπόθεση, ξεμπλέκουν πολὺ δυσκολώτερα παρὰ οἱ ἄλλοι, κι ἂν τύχει καὶ βρεθεῖ—καὶ πολὺ εὔκολα βρίσκεται—πρόφαση, φορολογιοῦνται πιὸ τσουχτερά. Τὴ θέση τῶν πολιτῶν ἑλλήνων τηνὲ δείχνει πολὺ καθαρὰ μιὰ στατιστικὴ ποῦχε σήμερα ἡ «Ἀκρόπολη». Φυλακισμένοι ραγιάδεθ 11000, ἕλληνες 4700. Λογαριάτε τώρα πόσοι εἶναι οἱ ραγιάδες καὶ πόσοι ἕλληνες πολίτες βρίσκουνται στὴν Τουρκία, γιὰ νὰ βρῆτε τὴν ἀναλογία καὶ τὴ θέση τῶν λεύτερων (!) ἑλλήνων.

Ἂς ἀναφέρω καὶ κάτι ἄλλο ποῦχω πρόχειρο. Ξέρω ἕναν πολίτη Ἕλληνα ποὺ κάποιος διοικητὴς βακουφιῶν ἤθελε νὰ τοῦ ράῃ καμιὰ πενηνταριὰ χιλιάδες γρόσια καὶ ποὺ τηλεγράφησε γι αὐτὸ στὸν ἴδιο τὸ Σουλτάνο, πὼς ὁ τάδες ὑπάλληλός του εἶναι κλέφτης χωρὶς νὰ λάβῃ οὔτε ἀπὸ τὸ φιλόλαο(!!!) οὔτε ἀπ' ἀλλοῦ πουθενὰ καμιὰ ἀπάντηση. Ὁ ἴδιος μιὰν ἄλλη φορὰ εἶχε δίκη μὲ κάποιον τρανὸ πάλι Τοῦρκο κ' εἶχε ζητήσει καὶ τὴ συντρομὴ τοῦ ἕλληνα Γενικοῦ Πρόξενου ἐκεινῆς τῆς περιφέρειας. Μὰ τοῦ κύριου Πρόξενου ἡ δράση ὅλη στάθηκε νὰ κάνῃ τὰ πράσα λάχανα. Ἀφοῦ μίλησε κ' ἔκανε κ' ἔδειξε, στὸ τέλος εἶπε τοῦ ἀνθρώπου μας πὼς μπορεῖ νὰ τονὲ συμβιβάσῃ μὲ τὸν Τοῦρκο, γιατὶ ὁ Πασᾶς τοῦ τόπου (ὅπου εἶταν οἱ ἀντίδικοι) εἶναι πολὺ φίλος τουνὰ τονὲ συμβιβάσῃ, δηλ. νὰ παρατήσῃ ὁ Ρωμιὸς τὸ δίκιο του, γιὰ νἆναι πάλι φίλος τοῦ Τούρκου. Καὶ τὸ κηυκήθηκε ὁ κύριος Πρόξενος πὼς ὁ Πασᾶς εἶταν πολὺ φίλος του, ξέρετε γιατί; Γιατί, ὅταν πῆγε μιὰ μέρα στὸ μέρος αὐτό, τὸν ὑποδέχτηκε ὁ Πασᾶς μὲ παράτες, δηλ. τοῦβαλε δυὸ ἄλογα μπρὸς καὶ δυὸ ἄλογα πίσω. Μὲ τἄλογα τοῦτα ἱκανοποιήθηκε τὸ ρωμαΐκο φιλότιμο καὶ τέλειωσε κ' ἡ δουλειὰ τοῦ Προξένου μας.

Καὶ τὰ παραδείγματ' αὐτὰ δὲν εἶναι τίποτα.