

καθαρέβουσας έχοντας από λογοτεχνία σύντιπρόσωποις μερικούς παλεούς καθηγητές πού βρίσκουν και βρίσκουν δύσιο στις φημερίδες, σε διάφορες ειδικές έκδοσες και από καιρό σε καιρό τους φιλοξενούνται στα περιοδικά πού άκολουθούν δρόμο συμβιβαστικό.

Σ' αυτή την κατάσταση βρίσκοταν η νεοελληνική λογοτεχνία στο τέλος του περασμένου αιώνα, ένας άγνως πού είπαν χρονών, έδωσε καλά αποτελέσματα, ή άλλασσίδα πού τους έδενε με την έπανοδο στην άρχατα σπάστηκε και έκεινη οι περσότεροι δημιουργούντων σε καθαρέβουσα και μαζί μ' αὐτούς το μεγαλύτερο μέρος του καθημερινού τύπου μένει ίσα με σήμερο πιστό στις «ειρές παράδοσες» πολλοί όμως πάρα πολλοί Έλληνες φωνάζουν μαζί με τον Καρπούση «Τό βάρος των προγόνων μας είναι πολύ πολύ με γάλο... Να κάνω τίποτε δέν μπορώ γιατί» είμαι απόγονος του Εύριπιδη... Γκρεμίστε την ιστορία... σκίστε τα βιβλία, θάψτε την παράδοση, να ζωντανέψω λίγο, ν' άνασσων λίγο, να γίνω κ' έγώ κομάτι άνθρωπος, να μέ κοιτάζουν και μένα και νά λένε: Είναι Ρωμιός!... «Ω! ας πάψω πιάνε ν' άκον: Είναι ο απόγονος των Ελλήνων!»

Στις άρχες του XX αιώνα πού έπι τέλους δημιουργήσε μιά κατάσταση πιό υποφερτή για το ξετύλιγμα, της νεοληνικής λογοτεχνίας, σημειώθηκαν μερικά λυπηρά γεγονότα, δύος είναι οι ταραχές για τη μετάρριψη του Έβαγγέλιου στη γλώσσα του λαού (και δύος βεβαίωσαν μέ εκφραστές πολύ χυδαίες) και για τη μετάρριψη της Ορέστειας του Αίσχυλου.

(Στ' άλλο φύλλο τελιώνει)

MIX. ΛΥΚΙΑΡΔΟΠΟΥΛΟΣ

ΝΗΣΙΩΤΙΚΑ ΔΗΓΗΜΑΤΑ

ΤΟ ΠΕΤΡΟΚΑΡΑΒΟ

Το κακόμοιρο το καραβάκι πώς έσωθηκε στον κάρφο του Νησιού είναι θάμα μήτε σκοινί δέν τού αφρισε ή Λεόνα: τόφεραν, όπως ευρέθηκε, τὰ κύματα στο άκροιαλικά και νά το στόν κάβο μήτε έκατο άργιες μακριά. «Άχ, έσωσαν τη ζωή τους; και τὸ σκαρος; τὸ χάνουνε και στὴ στεριά θά γίνουν τρίβαλα. Αγιε Νικόλα! Σῶσε το ξωρίς άλλο θάντινε πάθουν· βάθια τους...»

Νύχτα, πού οι άφροι και τὸ φεγγαράκι έδειχναν δλα τάκρυγαλια. Ο καπετάνιος, ένα θεοπαλλήκαρο, διαστρόμις ένας γερόλυκος, οι οχτώ νάυτες του παλληκάρια θαλασσοθρεμένα. Μεσάνυχτα:

Ιρημιάς στὸ νησί μήτε κοπέρου λαλιά: δέν τούς εφερεν ή τύχη κατά τὸ λεπάνι, κατά τὰ σπίτια τρείς ώρες μακριά: κατά τὸν πουνέντε. «Ετοι τὸ ήθελε δι Καΐρος. Μεσάνυχτα: άπελπισμένοι τὸ κοίταζαν τὸ νησί: άχ! κανένας δέν τους γλυτώνει...»

Ο Καπετάνιος, τὸ θεοπαλλήκαρο, σκύβει κατά τούς άφρούς γύρω βλέπει: μάτι σὲ φώκιες, σὲ δελφινάκια. Σταυροκοπίεται. Δι Βράζει μιλίσε λέες έγινε κερί τρόμος τὸν έπιασε. Τι νέναι τὸ ζωντανό τῆς θάλασσας; Έκει άκουνητος θοιταζε... Καὶ άκουνητος έκει τοῦ φαίνεται πῶς άκουσε γυναικας φωνές. Κάποιο τραγούδι τώρα γλυκό τούς καρρώνει. Πώς νά στρήψει τὸ κεφάλι του κατό τους ναύτες τους; πέτρα, μάρμαρο. Κλαίει ὁ διόστυχος, κλαίει: καὶ άκουει τὶς γλυκώτατες φωνές τὶς γυναικειες γύρο στὸ καράβι: καὶ θέλει νά κουνηθεῖ, μά δέν έμποραγε μήτε τὸ μάτι νά στρίψει.

Είταν μεσάνυχτα. Τρεύμωρα άκρων τέτοια ώρα, γύρο στὸ πετροκάραβο πολλοί περνώντας μακριάθε άκρονέ κάτι σάν άναστενάγκρους, καὶ κάτι σάν γλυκόφυντα τραγουδιστράτα. Σταυροκοπίονται: άμιλήτοι καὶ περνούνται οι θαλασσίνοι: είγαι μεσάνυχτα.

Τὸ κακόμοιρο τὸ καραβάκι τέχρισπερίστερα κ' οι γλάροι τώρα τὸ χαίρουνται καὶ στὴν παντοτική φωλία τους ταιριάζουν τὰ παιγνύδια τους μὲ τῆς θάλασσας τους άφρούς, ποὺ, λέες, καὶ τούτοις κατασπρά πετούμενα, φέρνουντα τὰ χαίρετίσματα στους πετρούς ταξιδιώτες, τους άγγριστους τοῦ Πετροκάραβου μαρμαρώμενους θαλασσίνοις...

Τὸ κακόμοιρο τὸ καραβάκι.

Σπέτσες FIANNΗΣ ΠΕΡΓΙΑΛΙΤΗΣ

ΑΣΟΦΕΣ ΣΚΕΨΕΣ

Δέν οι σοφοί πού έφερουντε τοῦ κόσμου τὰ μυστήρια, Πώς τάτερούλια τούραντον τού λάμπουν χίλια μυριά Κοπαδίστα καὶ χώρια τὴ νύχτα απὸ ψηλά,

Πώς είναι κόσμοι σάν κι αύτὸν πού κατοικοῦμε τώρα Μὲ θάλασσας καὶ μὲ στεριές τὸ ίδιο σάν καληώρα; Τὸ ίδιο κι ἀπαράλλαχτα μὲ τὴ δική μας Γῆς.

Καὶ λένε, πρέμμα ἀπίστεφο αύτοι οι γραμματισμένοι, Πώς οι πλανήτες τούραντον είναι κατοικημένοι Μὲ ζώα, μὲ φάρια, μὲ πουλιά καὶ μὲ θάντα σάν κι έμες.

Όμως έγινε τὶ νά σάς πῶ, μὲ τὸ μικρό μυαλό μου Καὶ μὲ τὰ λίγα γράμματα πούμαθα στὸ χωρίο μου, «Οσο νά θέλω δέν μπορῶ νά τὸ πιστέψω αὐτό.

Γιατὶ μπορῶ νά φανταστῶ πῶς κατοικοῦν Ιεοντάρια, Γαϊδάροι, σκύλοι, πρόβατα, πετούμενα, μευλάρια, Κροκόδειλοι, σκυλόφαρε καὶ κάθε άλλο ζῷο,

Μὰ πλάσμε σάν τὸν άνθρωπο, γρουσούζικο, χαμένο, Φωτακούντοπεράφανο, σαχλὸς καὶ φαντασμένο Σόλη τὴν πλάση ἀδύνατο τὸ τατρί νά βρεθῇ.

Περατε, Μάρτης 1906. G. S. ΖΟΥΦΡΕΣ

μπροστά του καὶ γύρισε στὴν πατρίδα. «Επειτα καὶ τὸ σπίτι ήταν δικό του άκομα κι άμα ήρθε, τὸ πήρε ἀπὸ τὴ θυγατέρα του πού τῆς τόχες ἀφήσει ή μάννα της φεύγοντας. Απὸ τὰ ἄλλα ήταν σάν κείνος πού δι, τι είχε τὸ φοροῦσε, κλέφτη δὲ φοβούνταν. Κ' Λέτσι ένω δταν είχε φύγει κάπως κρατιούνταν, τώρα ήταν μή χειρότερα. «Άλλοι: Ελεγαν έτοι ήρθαν, έτοι πήγαν—άνεμομαζώματα διαλογορίσματα. «Άλλοι πώς λάβαινε κείνα πόκερε δι πατέρας του πού είχε δυναστέψει τὴ φτωχολογία για τὰ μάσει αύτούς τοὺς παράδεις. Τόσα δάκρυα ετρεκαν γι' αὐτὸ τὸ βιό. Μονάχα, δὲ χάνονται αύτά, θά πνέουν κανέναν ἀπ' αὐτή τὴ γενιά. Είναι καταραμένα ἀπὸ τὴν Παναγία. «Οταν ξέθαψαν τὸν πατέρα του, τὸν ηύραν δλιωτον κι δπως τὸν είχαν βάλει. Ο Θεός νά μᾶς φιλάσει! τὰ μάτια του σάν κρεμύδια πεταμένα δέω, μαύρος μαύρος καὶ πρισμένος σάν κατσούντι. Καὶ μιά θρώμα ζωκόπας δ τόπος. Κι δ Γιώρης δέν ἐπεφτε παρακέτω στὶς κατηγόριες για τὸν πατέρα του:

.... στὸ λάκκο του! «Αν δὲ μ' ἀφήνεις αὐτὸ τὸ βιό, δὲ θά κατανταγα έτοι τώρα, Στὸ δρόμο νά μ' ἀφήνεις, νέβρισκα τὸ νοῦ μοναχός μου για νά ζήσω.

«Οταν ηρθε ἀπ' δέω είχε κάτι παραδάκια. Κάθε γιορτή πήγαινε στὴν έκκλησια μὲ τὰ μακριά του

σαλιβάρια, ποῦ ἐπεφταν κάτω, πίσω στὰ καλάμια τῶν ποδαριῶν, στὶς ξυνές, κι δημηναν σάν ένα κεφάλι ἀράπικο στὴ μέση. «Οταν περιβάτε, κείνο πήγαινε πότε ἀπὸ τὴ μικρά μεριά, πότε ἀπὸ τὴν ἄλλη κι οι διπλες φαίνονται σάν ζωραμένο μούτρο πού κάνει μορφασμούς πότε ἀπ' δέω καὶ πότε ἀπ' έκει. «Οταν απόλενε ή έκκλησια, κάθονται ἀπ' δέω στὸ πεζούλι κι ἔλεγε παραμύθια κι ιστορίες λέοντας κάθε φορά: ἐπειτα, θεράπεια, κατόπι, ποῦ τὸ πήραν οι μάγκες καὶ τὸν πειράζαν.

Σὲ λίγον καιρὸν διανην σάν έτοιμες οι παράδεις καὶ ρέγηκε στὶς κατεργαρίες. Γέλας τοὺς ἀπλοίκους καὶ χωριστές καὶ τὸν πεζούλιον τὸν πειράζεις. Πέρασε τὸ πεζούλιον τὸν πειράζεις. Μά καὶ πλήστερο πρασίνεις σάν νά καταπίνει τὸν πειράζεις.

Κατόπι: έγαλε σαπούνι καὶ μὲ τὸ σακκοῦλι στὴν πλάτη έβγαινε στὸ πεζούλιον τὸν πειράζεις. Μά καὶ τὸ πεζούλιον τὸν πειράζεις.

Σταχτη, λέει, καὶ ζούτσα ἀπὸ τὸ λιτυρόδιο ποὺ τὴν έρριχναν κάτω. Κι αὐτὴ ή δουλιά δέν πάει μπροστά. Αρχινήδε νά πουλεῖ τὸ βανταλένι τοῦ σπίτιου. Λαγίσει, τυγάνισε, τεντζέρει, λάρμασε, σιδερικά. Αρδού πουλήσε δι, τι είχε κι δι, τι δέν είχε ἀπὸ παλιά στρώματα καὶ καρέκλες, ξεχαρβάλωσε τὰ πατώματα, τὰ ταβάνια, τὶς θύρες, τὰ παραθύροφυλλα καὶ τὶς σιδεριές άκομα. Κι δταν έμ-

Ο ΝΟΥΜΑΣ

ΒΓΑΙΝΕ ΚΑΘΕ ΚΥΡΙΑΚΗ

ΣΥΝΤΡΟΜΗ

Γιὰ τὴν Ελλάδα Δρ. 10. — Γιὰ τὸ Εξωτερικό Φρ. 7.0. 10

20 λεφτά τὸ φύλλο λεφτά 20

ΒΡΙΣΚΕΤΑΙ: Στὰ κιόσκια τῆς Ηλατείας Συντάγματος, «Ομόνοιας, Τηναργείου Οικονομικῶν, Σταθμοῦ Τροχιόδρομου (Οθόμαληματρεῖο), Σταθμοῦ Ήπογείου Σιδηροδρόμου (Ομόνοια), στὸ καπνοπωλεῖο Μαγιαλακάκη (Ηλατεία Στουρνάρα, Εξάρχεια) στὰ βιβλιοπωλεῖα «Εστίας» Γ. Κολάρου καὶ Σακέτου (δόδος Σταδίου, άντικρυ στὴ Βουλή).

Η συντρομή πλεονεκτεῖ μπροστά κ' είναι ένδει χρόνου πάντα.

ΦΑΙΝΟΜΕΝΑ

ΚΑΙ

ΠΡΑΜΑΤΑ

Ο ΣΥΛΛΟΓΟΣ

τῶν ἀνωφελῶν βιβλίων» τοῦ κ. Βικέλα σύρχει νά γίνεται «Σύλλογος νῶν φωβελίμων πράξεων», ἀφοῦ στὸ Σύλλογο αὐτὸ, η σωστότερα στὸν Πρ

“Εγοι τὰ δηγήδηκε τὰ πράματα δὲ Δροσίνης καὶ ἔτοι θάναι. Οἱ Πρόδεσθοις καὶ δι Τραμπατίκος τοῦ Σύλλογου τοὺς δουλέψαντα γερά καὶ πατερωτικά σ' αὐτῇ τὴν ὄποδεσην καὶ τοὺς ἀξίζει μεγάλος ἐπαντος. Αἱς τὸν πάροντες. Μᾶντα μένοντι καὶ κάτι ἄλλο γιὰ νῦνται ἡ δουλιά τους χωστή· καθὼς φροντίσαντε γιὰ γερά καὶ γερά μιαὶ, καὶ φροντίσουν καὶ γιὰ γερά μιαλά — καὶ γερά μιαλά δὲ γίνονται καὶ δὲ θά γίνονται ποτὲ μὲ τὰ ωφέλεια ταῖς βιβλιαράκια ποὺ τὰ σκορπίζουνται τὸ τσουβάλι σ' ὅλῃ τῇ Ρωμιοσύνῃ. Μᾶ τὰ βιβλιαράκια τοὺς καὶ μιαλά γερουτιάζουνται δὲ διναμιδονταν. Αὕτη καὶ οἱ ίδιοι θάνται καταλαβάνοντες.

Νά δοιπόν τι ἔχουνται νὰ κάνουνται νὰ κάψουν διὰ βιβλία τυπώσαντε ὡς τώρα καὶ τοὺς μένοντι ἀπούλητα στὶς ἀποδῆμες τοὺς καὶ νὰ πάφουνται τυπώνται ἄλλα δῶ καὶ δημόρος. Τὸ ξέροντε μεγάλη θυσία τοὺς ζητᾶμε, μὲ τὸ καλὸν μονάχα μὲ τέτιες μεράλες θυσίες θὰ γίνεται. Οἱ Ρόστοφταις καὶ δι Τσανακλῆς δάσουσι τοὺς παράδεις γιὰ τὸ Γυμναστικὸ Σκολείον δὲ δάσουν καὶ αὐτοὶ γιὰ τὸ Πνευματικὸ Σκολείο τὰ βιβλία τοὺς. Γιὰ τὸ Δροσίνη δὲν ξέρομε· μᾶ δι Βικέλας εἶναι πατριώτης ἀληθινὸς καὶ ἄμα τὰ καλούσιλλογιατεῖ τὰ πράματα δὲ θὰ δυσκολευτεῖ καθόλου, σ' αὐτῇ τῇ θυσίᾳ. Αἱς ἔχει ἀδυναμία στὸ Προεδρικὸ τοῦ, ἃς μὴ φοβᾶται καὶ δὲ θάνται τὸ χάσει. Θὰ ἐνεργήσουνται νὰ τοῦ δοθεῖ γενικὴ προεδρία σ' ὅλους τοὺς Σύλλογους, ἑταῖροις, φιλανθρωποφελεῖς καταστήματα κτλ. Μᾶ ἀν τὰ κάψει τὰ βιβλιαράκια τοῦ, θὰν τοῦ δοθεῖ δὲ μεγαλύτερος καὶ τιμητικότερος τίτλος, ἀφοῦ θᾶνται πρόβεδρος τῆς Ἑθνικῆς Πυροκαγιᾶς.

ΚΟΥΒΕΝΤΑ

Ιστορικώτατη πρόγιαν μὲ ἔναν ὑποφήριο βουλευτὴ, ποὺ δὲν πέτυχε στὶς τελευταῖς ἰκλογές, καὶ μὲ ἔναν κοματάρχη τοῦ.

Ο ὑποφήριος παραπονόταν πῶς οἱ φίλοι του δὲν ἐνεργήσαντε καθὼς ἔπρεπε καὶ γιὰ αὐτὸ δὲν πέτυχε. Ο κοματάρχης τρύλεγε ἄλλα. Καὶ στὸ τέλος, εἰδὲ συφρωνόστατε στὴν ἀφορμὴ τῆς ἀποτυχίας, γυρίζει δι κοματάρχης τοῦ καὶ τοῦ λέει σοφαρώτατα·

- Σὲ δὲλ' αὐτὰ ξέρεις ποιός φταλεῖ;
- Ποιός;
- Φταλεῖ τὸ Πολίτευμα...
- Τὸ Πολίτευμα;

— Βεβαίωταί τοι, γιατὶ δὲν εἶχαμε καλύτερο Πολίτευμα δὲ μπαρούστες τοῦ λόγου σου καὶ δώσεις μιὰ θέση καλὴ στὸν κομπάρο τὸ Γεώργη, ἵνα βγάλεις τὸ Γιάννη ἀπὸ τὴν φυλακὴν ἵνα πρέμαστες τὸν Κεστρα ποὺ μᾶς πολεμάσει λυσταρένα. Μᾶ μὲ τέτιο βραμποπόλιτεύμα πόλεμον τὴν πόλην τοῦ Βουλή...

Θαρροῦμε, μπαρούντες αὐτὰ τὰ χρυσόλογα νὰ μελουνται καὶ δίχως σκόπια.

Η ΚΥΒΕΡΝΗΣΗ

Ζητάει νὰ διορθώσει τὸν Κανονισμὸ τῆς Βουλῆς, νὰν τὸν κανεῖ λιγότερο Ρωμαϊκό, γιατὶ μὲ τὸν κανονισμὸ ποὺ κυβερνάται τῷρα τὴν Βουλή μας εἴδαμε σὲ τὸ χάλια κατάντησε.

Καὶ πρῶτα πρῶτα, λένε, θὰ ζητήσει νὰ δριστεῖ πόση ὥρα θέχει δικαίωμα νὰ μιλάσι δικαίωμα τοῦ Βουλευτής, καὶ ἔτοι θὰ γκρεμίσει τὸ πρώτο ταμπούρι, καὶ τὸ πιὸ γερό, τῆς ἀδιάντροπης καλυνοιεργίας. Οἱ πατριώτες φωνάζουν πῶς τέτιος περιορισμὸς εἶναι ἀντισυνταγματικὸς γιατὶ χαντακώνεται μὲ αὐτὸν «ἡ ἀλευθερία τοῦ λόγου». Αὕτη λένε οἱ πατριώτες, μᾶς δὲν ἔχουν τὸν πατριώτισμὸ γιὰ ἀπέγγιγμα παραδέχονται: διτὶ καιρός πιὰ νὰ περιορίστεται ἡ «ἀλευθερία» αὐτῇ γιὰ νὰ λείψουν καὶ τὰ ρεζίλικα ποὺ γενήκαντε στὴν Βουλή διταν εἴτανε νὰ φημιστεῖ τὸ νομοτέδιο γιὰ τοὺς στρατούς βουλευτάδες. Ο Μαραθώνιος δρόμος τοῦ λόγου καλὸς εἶναι νὰ καταργήθῃ, καὶ νὰ μείνει μόνο δι δρόμος μὲ τὰ ἔκατὸ μέτρα, ἀφοῦ καὶ μὲ αὐτὸν μπορεῖ νὰ θριαμβεῖ δικαίωμα τοῦ λόγου. Αὕτα λένε οἱ πατριώτες, μᾶς δὲν ἔχουν τὸν πατριώτισμὸ γιὰ ἀπέγγιγμα παραδέχονται: διτὶ καιρός πιὰ νὰ λείψουν τὸν πατριώτισμὸ γιὰ ἀλευθερία τοῦ λόγου.

Κ' ἔνα ἄλλο πρέπει νὰ γίνει ἀκόμα: νὰ βρεθεῖ τρόπος νὰ περιοριστοῦν, δὲν ὅχι καὶ νὰ λείψουν διλαδίλου, οἱ ἀπανωτὲς ἰδιοτάτες ἀπαρτίστας, δισοὶ καὶ ἀν πρόκειται νὰ δισαρεστηθοῦντες μερικοὶ ιδινοί πατέρες ποὺ δὲν ζέρουνται νὰ κάνουν μέσα στὴν Βουλή ἄλλη δουλειὰ ἀπὸ αὐτήν. Νὰ δοῦμε δῆμος ἀν δ. κ. Θεοτόκης θάλιπιμένει σ' ὅλη τὴν Βουλή μὲ τὸν κακὸν δὲ γιατρεύεται γιατὶ εἶναι βαθιὰ φιλομένο στὴν Ρωμαϊκὴ ψυχὴ καὶ γαγγρανίασε πιά.

ΕΙΗΑΝ

καὶ τοῦ Ματσούκα νὰ κάνει μιὰ πρόποση στὸ δημοσιογραφικὸ τραπέζι τῆς Κηφισιάς. Κι' εἶ Ματσούκας ποὺ δὲ χαλανάει ποτὲ τὸ χατήρι κανενός σηκωθῆκε καὶ τοὺς εἶπε τὰ δύο αὐτὰ τὰ δὲ θὰ ύποχωρήσει καὶ πάλι στὴν πρώτη κοινοβουλευτικὴ φουρτούνα.

— Ό “Ελληνισμὸς σᾶς εὔκεται νὰ βάλετε μυαλό!

Τὰ λόγια αὐτὰ σκεπάσαντε ὅλους τοὺς πηγιάρχους καὶ σερφοφουκωμένους λόγους ποὺ βγάλανε οἱ ἄλλοι: φημεριδογράφοι, ποὺ καταφέραντε τὸ μεγάλο θεματα ποὺ μιλάνε ώρες καὶ ώρες χωρὶς νὰ λένε τίποτα.

Η «ΑΚΡΟΠΟΛΗ»

Ζητοῦσε τὶς πράλλεις ἔναν ποιητὴ νὰ ὑμνήσει τοὺς Ολυμπιονίκες καὶ δι ποιητὴς βρέθηκε, καὶ τέτιος μάλιστα, τὸν τὸν κ. Φ. Παντζ, τὸ Σαμιώτη ποιητὴ, ποὺ κοντά στ' ἄλλα ἀπόλαυσε καὶ τὴν τιμὴν νὰν τοῦ τυπώσει: δι Μαρασλῆς τὰ ποιήματά του σὲ τόμο οκαδιάρικο.

Ο κ. Παντζ λοιπὸ γιὰ νὰ ίκανοποιήσῃ τὴν «Ακρόπολη» ἔθγαλε στὸ Ζάππειο ἐνα τρομερὸ ποίημα μπροστὰ στοὺς ζένους Ολυμπιονίκες καὶ τόσο τοὺς ένθουσιάσε ποὺ οἱ ζένοι τοὺς σηκώσαντε στὰ χέρια τους. Αδιάφορο τώρα ἢν κανένας ζένος δὲν καταλαβαίνει ἀπὸ Ρωμαΐκα: τὸ σπουδαῖο εἶναι ποὺ ένθουσιαστήκανε: κι' αὐτὸ θὰ πει ποιηση, νὰ σ' ἔνθουσιασέ δίχως νὰν τὴν καταλαβαίνεις. Κι' αὐτὸ τὸ κατάφερε δι κ. Παντζ καὶ τὸ καταφέρνει πάντα.

Μ' ΑΥΤΟ

τὸ κακὸ ποὺ γίνεται σήμερα στὴν Βουλή πάει νὰ πιστέψει κανεῖς πῶς δλες οἱ τελευταῖς Εκλογὲς εἶναι ἀμαρτωλὲς καὶ σὲ καμιὰ ἐπαρχία δὲ φάνηκε ἡ περίφημη Λαϊκὴ Θέληση, ἀφοῦ δλες πάνου κάπου οἱ ἐκλογὲς ἐνέργηστήκανε: ἔτοι τούλαχιστο λένε οἱ χαμένοι μὲ τρομοκρατία.

Δὲν ζέρουμε τι θ' ἀποφασίσει γι' αὐτὲς η Βουλή, καὶ μάλιστα γιὰ δύο δρεῖς ποὺ καταγγέλλουνται ἀπό τοὺς δικαστικοὺς ἀντιπρόσωπους— η ἀλευθερία λ. κ. Σάμης μὲ τὸ ληστοφυγόδικο Κουνάδη καὶ η ἀλευθερία Περχίας τῆς Τίνου μὲ τὸν κ. Βιτέλη της— μᾶ δὲ τι κι' εἶπεις τὸν πολέμοντα στὸν πολέμοντα λένε οἱ χαμένοις μὲ τρομοκρατία.

Ο μακαρίτης δι Κολοκοτρώνης, δι Φαλίζ, συνήθει νὰ τυπώνει στερεότυπα τὶς παραμονὲς καθε ἐκλογῆς στὶς ἐφημερίδες τὸ ακόλουθο δίστιχό του:

“Αν γίνουν εἰς τὸ Κράτος θλεύθερ’ ἀλευθερία.

Θὰ λείψουν καὶ αἱ δέκα τοῦ Φεραώ πληγαί,

μᾶς κανένας δὲν τὸν ἔχουγε. Βρέθηκε μάλιστα κα-

στὸν Πατριάρχη γιὰ τὸ Δεσπότην. Εγραφε πῶς δικλήρος ἦταν διεθνέμένος (τὸ εἶχε ἀκούσει ἀπὸ τὸ δάσκαλο γιὰ τὸ παιδιά), πῶς δι Δεσπότης τὸν ἔπιανε ἡ ζάλη ἀπάνω στὴν λειτουργία καὶ ἔλεγε τοῦ Πατριάρχη γιὰ μὴ πιστεύει τὸ Δεσπότη καὶ τὶς ὑπογραφές τῶν πρόκριτων διτι εἶναι καλὸς, αὐτὸς τοῦ ρίχουν μὲ αὐτὰ «στάχτη στὰ μάτια», παρὰ νὰ στείλη ἔναν ξαρχό γιὰ νὰ ξετάξῃ καὶ νὰ μάθῃ.

Οι παπάδες δύπου τὸν ἄκουαν ἔφαντο: γίνονταν. Τοὺς ἔβγανε τὸ ἄπλυτα στὸ δρόμο. Εναν ποὺ ἦταν ὄληγος μαῦρος τὸν ἔλεγε «κουνάβι», ἄλλον «Παπατρέχα», γιατὶ ἔνα τόχε στὸ διαβασμα καὶ στὸ περπάτημα, δὲν σκάμπαζε καὶ ἀπὸ γράμματα· εἶχε μιὰ φωνάρα ποὺ σῆπερνε τὸ αὐτία: στὴν ἐκκλησιά ὅλο ἔλεγε, «βιωντα, κεκραγόντα καὶ λέγοντα» ποὺ τὸν βούσκει μιὰ μέρα δι Γιώργης καὶ τοῦ λέει: δὲ λέει κανένα: βιωντα, κεκραγόντα καὶ τρέχοντα, νὰ ταιριάζει καλύτερα;

Μὲ τοῦτα καὶ μὲ κεῖνα πέριναγαν οἱ ώρες, ἔφευγαν οἱ μέρες καὶ ὅλο ἔφευγαν καὶ τὰ πράματα στὸ σπίτι. Τὸ στομάχι γύρευε νὰ φάει. Τὰ κεφαλίδια λίγο λίγο ἀφράντην τὴν βροχήν νὰ μπαίνη μέσα καὶ δι Γιώργης, τορεὶ τὸ κατοικίδιο του στὸ κατώτη, μαζί μὲ τὴ γριά. Κανεὶς δὲν καταλαβεῖς ἀκόμα γιατὶ πρέμασε μιὰ σημαία μαύρη στὸ παραθύρι. Τὰ βράδια μὲ τὸ

ξιγγοκέρι μέσα στὸ κατώτη: φάγονταν σὰ ζεῦδιος ζληλού καρδιού. Αὔτοις τὲ μιὰ γωνιά γεμάτος συλλογὴ καὶ ἡ γριά ἡ μάννα του στὴν ἄλλη κώχη κουβαριασμένη σὰν κάβουρας.

Τὸ χειρώνα πέθανε ἡ μάννα του: αὐτὸς ἔλεγε γελώντας διτι τὴν ἔπινε: ποιὸς ξέρει καὶ κιδαίς. Απὸ τότες δὲ φαίνονται συχνὰ ὅλω. Τὸ σπίτι ἔρημο, στοὺς μώλους τῶν τοίχων καὶ στὰ τοστιά τοῦ κουκουβάγιας λαλοῦσαν καὶ οἱ μικρές φάστες εἶχαν τὶς φωλιές τους. Η σημαία παρέδεργε στὸν ἀγέρα ἀπὸ τὸ παραθύρι καὶ τὰ νερά τοῦ βιροῦ πότε καὶ πότε ἀνατρίχιαζαν κάτω ἀπὸ τὰ θεριεμένα καὶ φηλά χορτάρια. Πολλές διαδικήσεις εἶχε ἡ μάννα τοῦ θεριεμένης μέσα στὸν πολέμοντα τὸν ἀγέρα καὶ πότες μ

πιος κάποτε νάν τού τό ἀναποδογυρίσει καὶ νὰ γράψει.

Σὲ λείφουν καὶ αἱ δέκα τοῦ Φαραὼ πληγαὶ
νὰ γίνουν εἰς τὸ Κρήτος ἐλεύθερόν εἶλογαι.

Καὶ φαίνεται πῶς ὁ δεύτερος εἶχε περσότερο δί-
κιο. Σ' αὐτὸ τουλάχιστο τὸ συμπέρασμα φτάνει ὅ-
ποιος κοιτάζει μὲ προσοχὴ δ, τι γίνεται σήμερα στὴ
Βουλή.

ΟΙ ΓΕΡΜΑΝΟΙ

δώσαντε τὸν καλύτερο χαραχτηρισμὸν στὴ «Δούκισσα
τῶν Ἀθηνῶν» τοῦ Ραγκαβῆ, τὴν εἴπαν ἔυλοπόδαρη
τραγωδία. Μὰ ἀξίζει νὰ τὸ χαρεῖτε ἀλάκαιρο τὸ
τηλεγράφημα πούστειλε κάπιος ἀπὸ τὸ Βερολίνο καὶ
ποὺ τὸ δημοσιεύσανε ὅλες πάνου κάπου οἱ Ἀθηναϊ-
κες φημερίδες τὴν περασμένη, Τρίτη.

«Ἄι ἐφημερίδες, λέει τὸ τηλεγράφημα, κρίνουσαι
τὴν παράστασιν τῆς «Δούκισσης Ἀθηνῶν» τοῦ κ.
Ραγκαβῆ λέγουν· ὅτι ἡ γλώσσα της εἶναι μακαρονι-
κὴ, νόθος, ἐξεπητημένη, σχολαστικὴ καὶ ὅτι οἱ ἥθο-
ποιοὶ ἡδυνάτουν νὰ σώσουν τὴν ἔυλοπόδαρη, αὐτὴν
τραγωδίαν».

Μὴν ξεχνάτε ὅτι ἡ «Ἐπιτροπὴ τῶν Ὀλυμπια-
κῶν ἀγώνων» διάλεξε τὴν ἔυλοπόδαρη τραγωδία τοῦ
κ. Κλαύοντος γιὰ νὰ θηρπώσει τοὺς ένοντες ποὺ ἡρ-
θανε στὴν Ἀθήνα γιὰ τοὺς ἀγῶνες. Καὶ τοὺς θέμα-
τως.

— Τὸ τηλεγράφημα ἀπὸ τὸ Βερολίνο γιὰ τὴ «Δού-
κισσα τῶν Ἀθηνῶν χαραχτηρίστηκε ἀπὸ τὴν «Ἐπειρινή»
λίβελλος, καὶ ἔκεινος ποὺ τάστελε εἶναι, λέει, συκοφάντης
καὶ πολεμάει τὸν κ. Ραγκαβῆ γιατὶ δὲν τοὺ δίνει τὴ
θέση τοῦ Γεν. Προξένος στὸ Βερολίνο!

— Φανταστήτε, νὰ σὲ βρίζουνε συκοφάντη γιατὶ λέει
μεγάλη ἀλάκαια, πῶς ἡ «Δούκισσα τοῦ Ραγκαβῆ» εἶναι
ἔυλοπόδαρη τραγωδία! «Ἡ Ἑ' Εσπερινή» φοβερής κιόλας
πῶς θὰν τὸν κάνει ἀνάγνωσμα τὸν κύριο ποὺ ἔστειλε τὸ
τηλεγράφημα αὐτὸ εἰδί νὰ μάθει ὁ κόσμος τὸ κρύπτεται
ζπισθεν αὐτῶν τῶν γεγονότων, σὰ νὰ μὴν ξέρει τάγατες
ὁ κότυος διὰ διποσθεν αὐτῶν τῶν γεγονότων κρύπτεται ἢ
ἀμυλούνη τοῦ Ἀθηναϊκοῦ τύπου.

— Άκομα δὲ δύθηκε ὁ περχεὶς γιὰ τὸ Γυμναστικὸν ἵκο-
λειδ, καὶ δρύκιτε ὁ καυγῆς σ· τὶς φημερίδες σὲ ποὺ μέρος
πρέπει νὰ ἰδουσι.

— Άλλος προτείνει τὸ Τουρκοθέαν, ἄλλος πίσω ἀπὸ
τὸ Στάδιο, ἄλλος τὸ Γουδί, ὅπου διῆλ ο καθίνας ξει-
δικά του ἡ φιλικά του οικόπεδα. Ηπατικτικὲς φροντίδες
λέγουνται δὲ αὐτὰ καὶ νὰ τὸ ζέρετε.

καὶ τοῦ λάκκου. «Ἔγγαινε τότες δέσω στ' ἀλῶνι καὶ
τοῦ φάνονταν πῶς χάλνεις ὁ χορὸς τῶν ζωτικῶν ποὺ
πήδαγαν στὸ παλιάσλωνο. Καὶ πάλε ἐμπαίνε μέσα.
Κοίτας τριγύρῳ καὶ οἱ χρίσι τὸν τήραγαν μ' ἄγριο μά-
τι μέσα στὴ θαυμὴ φέρῃ τῶν κοντιλῶν ποὺ σπιθο-
βόλαγαν καὶ ἔτρικαν γιατὶ τέλειωνε τὸ λάδι. Άκομα
ἀνάδινε ἡ μυρουδιὰ ἀπὸ τὸ θυμιάμα καὶ τὸ κον-
στάσι φαίνονταν πῶς ταράζεται ἀπὸ τὸ τρεμόσθη-
σμα τῶν καντιλῶν. Τὸν ἔπιανε φόβος καὶ ἔτρεχε δέσω
ἴστια στὸ σπίτι καὶ ἐπεφτε στὸ σιάδι. ὡς τὸ πρῶτο
ἀκούνητος.

Μὲ τέτια ζωὴ δὲ βάσταξε πολὺ, δὲ μπόρεσε ν'
ἀποβράγαλε τὸ χειμῶνα. Τὸ Φλεβάρη μιὰ μέρα καὶ
τουλαμένη καθονταν ἔρημος στὴν αὐλή. Δὲν εἶχε
φάσει ἀπὸ δύο μέρες καὶ δὲν ἦθελε νὰ φάσει. Συλλο-
γιούνταν κάπια πράματα ποὺ δὲν μπόρεσε νὰ κατα-
λέσει. Ηπαράξενο πράμα πῶς βρίσκονταν πάλε μον-
αχός. Πῆγε νὰ κοιταχτεῖ στὸ νερὸ καὶ εἶδε τὸν ἔσωτό
του βαθιά χωμένο, μέσα στὸν βάλτο. Τοῦ ἤρθε νὰ
τὸν βγάλει ἀπὸ ἑκεῖ μέσα καὶ ἔσκιψε, μὲν εἶδε διὰ
ἔσωτός του μεγάλωνε καὶ τὸν ἔσκιψε ἀγρια. Κάπια
σάπια χορταρήσια καλάμια στέκονταν στὶς ἀκρες
Τὰ φύκια πρασίναν γιαλιστερά στοὺς τοίχους. Τὸ
νερὸ μαροπράσινο, θλιβερό, ἀκούνητο. Λέει καὶ ἤταν
μιὰ λίμνη δάκρια, παλιά, σαπισμένα σὲν δυστυχε-

ΕΠΙΣΤΗΜΗ ΠΡΩΤΟΜΑΣΤΗ

ΑΘΡΩΠΙΝΟΣ ΜΗΧΑΝΙΣΜΟΣ*

Βὲ κατορθώναμε μάλιστα νὰ ζήσουμε μὲ μοναχὰ
πρωτόπλαστη οὐσία, γιατὶ μαζὶ μὲ τὸ ἄζωτο ἔχει
καὶ κάρβουνο καὶ ὑδρογόνο, καὶ μὲ ἀφτὰ τὰ συστα-
τικά, βοηθῶντας καὶ μερικὰ ὄρυχτα. Θὲ μπορούσα-
με τοὺς νὰ ξανανεύσουμε ὅλο μας τὸ ἀλμα καὶ νὰ
συντηροῦμε καθεῖ μέρος τοῦ κορμοῦ μας. Μὰ, καθὼς
θὲ μάθετε κατόπι, ἀφτὸς ὁ τρόπος δὲν εἶναι οἰκονομι-
κὸς μήπε φρόνυμος. Κόλλα, ζάχαρη, πάχος, κλιούνε
κάρβουνο καὶ ὑδρογόνο δίχως ἄζωτο· καὶ λοιπὸν ἔν-
ειναι νὰ ζήσουμε μ' ἀφτὰ, ἀνάγκη ν' ἀνακατέψουμε
μαζὶ τους καὶ λίγη πρωτόπλαστη οὐσία.

δ. Α' ἀφτὲς τὶς θρεφτικὲς οὐσίες, & δὲ λογα-
ρίασσουμε τὰ ὄρυχτα, ἡ μόνη ἀληθινὰ ποὺ λιώνει καὶ
ἔφκολα περνάει ψιλὲς μεμπράνες εἶναι ἡ ζάχαρη (ποὺ
πάραχει πολλῶν λογιῶν, δηλαδὴ ζαχαροκάλαμο, στα-
φύλι, κτλ.). Πάρε ἀσπράδι ἀβγοῦ ἡ ὄρρος ἀπὸ ἀλμα καὶ
κρέας ἡ κλωστίνη ἡ λίγη κόλλα, βρασμένη ἡ ἀβρα-
στη, ἡ λίγο λάδι ἡ πάχος, καὶ βαζοντάς το μέσα σὲ
φούσκα βούτηξε τὴ φούσκα μέσα σὲ ἀγνὸν νερό. Θὲ δεῖς
πῶς τίποτα δὲν περνάει τὴ φούσκα καὶ δὲν ἀνακατέ-
βεται μὲ τὸ νερὸ ἀπ' δέσω, ὅπως περνάει ἡ ζάχαρη καὶ
τὸ ἀλάτι. Απαράλλαχτα καὶ κρέας ἡ κόλλα ἡ πά-
χος μέσα στὸ θρεφτικὸ ἀβλάκι ποτὲ δὲ θὲ περνοῦ-
σε τὴ μεμπράνα ποὺ χωρίζει τὸ ἰσωτερικὸ τοῦ ἀβλα-
κιοῦ ἀπὸ τὸ ἰσωτερικὸ τῶν τριχωπῶν, καὶ ἔτσι,
ἔν ἀλλάζεις μὲ κανέναν τρόπο, ἀφτὰ θέμεναν ἔχρη-
στα ὡς θροφὴ, γιατὶ δέσω ἡ θροφὴ βρίσκεται μέσα στὸ
θρεφτικὸ ἀβλάκι, καθαφτὸ βρίσκεται δέσω ἀπὸ τὸ κορ-
μό· μέσα στὸ κορμὸ μέλιθινα δὲ βρίσκεται ἔτσι σὲ
μπετέ μέσα στὸ ἀλμα.

* Επειτα μὲ τὰ φαγώσιμά μας εἶναι ἀνακαταμέ-
να ἔνα σωρὸ πράματα ποὺ δὲν εἶναι θρεφτικὰ καθό-
λου. Τὸ θρόφιμά μας εἶναι τυλιγμένα, νὰ ποῦμε, μέ-
σα σὲ καθεὶ λογῆς κουτιά, ποὺ τὸ μεγαλύτερό τους μέ-
ρος εἶναι ἔχρηστο ὡς θροφὴ, καθὼς εἶναι ἔχρηστο τὸ
κούτι ἡ τὸ χαρτὶ ὅπου τυλίγεις μέσα ζάχαρητα. Τὸ
θρόφιμα πρέπει μὲ λιώσιμο νὰ βγοῦνε μέσα ἀπ' ἀφτὲς
τὰ κούτια.

Τὰ ζουμιὰ λοιπὸν τὰ ζελαγαρισμένα ἀπὸ τὶς βε-
λανίδες ποὺ εἶπαμε λιώνουν τὰ θρόφιμα καὶ τὰ βγά-
ζουν ἀπὸ τὰ τυλίγματα τους, τὰ δουλέβουνε μὲ τρό-
πο ποὺ νὰ χρησιμέσσουν στὸ ἀλμα, ἀφίνοντας πίσω τὰ
τυλίγματα, ποὺ ὡς περιττὰ φέγγουν ἀπὸ τὸ θρεφτι-
κὸ ἀβλάκι χωρίς νὰ μποῦνε μέσα στὸ ἀλμα καὶ λοι-
πὸν χωρίς νὰ γίνουνε μέρος τοῦ κορμοῦ.

* Αφτὸ τὸ δουλέμα καὶ λιώσιμο τῶν θρόφιμων εί-
ναι δ, τι λέμε Χώνεψη.

* Κοίταξε φύλλα 184, 185, 186, 187, 188, 189, 190,
191, 192, 193 καὶ 195.

σμένων καὶ ἀδικημένων. «Εσκύψε ἀκόμα ὡς ποὺ σγ-
γήσε. Τὸ νερὸ ταράχτηκε σὲ γύρους ἀπαλούς καὶ τὸ
μούτρο του χάθηκε. Γύρισε τανάσκελα. Κοίταξε τὸ
σπίτι, ρέπια καὶ χάρβαλο, στόματα ἀνοιχτὰ καὶ μά-
τια ἀβάθα. Κοίταξε στὴ γωνιὰ τῆς θύρας, ἔρημα,
ἡ γριὰ δὲν ἤταν ἔκει. Αὐτὸς μοναχὸς, ξένος σὲ δλα.
Τὶ γυρεύει ἔδω; Μιὰ πέτρα ἔπεισε στὸ βιρό· τὸ νερὸ
ἀνατρίχιασε. Μοναχὸς αὐτὸς ἤταν κοντά του· δλα
τὸν ἔσφικαν, καὶ αὐτὸς τὰξκης δλα... Πόσα πετσιά
εἶχε ἀργάσει αὐτὸς διὰ βιρός. Πόσα πετσιά, δλα ξέ-
να! «Ἄς ἀργάσει καὶ ἔνα δικό του μὲ τὰ ξένα δά-
κρια. «Ισως θὲ ξεπλερώνονταν. Μόλις μπόρεσε νὰ
κοινηθεῖ. Τὰ καλάμια πατητημένα ἔτριξαν καὶ τὸ νε-
ρὸ ἀναταράχτηκε καὶ ἔχησε, ἔγεινε θολό, δλο λάσπη
καὶ βάλτο.

Τὴν ἀλλή μέρα ἔθαψαν τὸ Γιώρη Στάμο. Τὸ
«κουνάβι» καὶ δὲ παπατρέχασ» δὲ βλόγησαν τὸν
τάχφο του. Ο Λία Γύρτος κράτας τὸ σταυρὸ καὶ
βάσταξε τὸ στό δάσκαλο ποὺ ἔψελνε. Τὸν παράχω-
σαν σὲ μιὰ ἀκρη καὶ τὸν ἔφαγε τὸ χῶμα, τὸν εἶχε
φάσει θμωτὸ πράσινο διάρρεη.

ΜΗΤΣΗΣ ΚΑΛΑΜΑΣ

Τὰ θρόφιμα δουλέβουνται, ξλίπα σὲ ξλλο μέρους
τοῦ θρεφτικοῦ ἀβλαχικοῦ.

Τὸ σάλιο ἔχει θιαμαστὴ δύναμην ν' ἀλλάζει τὸ
κόλλα σὲ ζάχαρη. Βάλε στὸ στόρα του μιὰ μπουκατ-
θραστὴ κόλλα, ποὺ εἶναι πηγή ζυμερένια ἀνούσια
καὶ ποὺ κολντά, καὶ κρέτησε τη γέσα στὸ στόρα του
λγες στιγμές· θὲ δεῖς πὼς θὲ γίνει ἀριά, νερούνη,
καὶ γλυκιά, γιατὶ ἡ κόλλα ἀλλάζει καὶ γίνεται ζά-
χαρη. Ή ζάχαρη θμως, τὸ ξέρετε, ἔφολα περχάει
μεμπράνες, ἐνω ἡ κόλλα σχρ.

Τὸ γαστρικό ζουμὶ τοῦ στομαχιοῦ δὲ δουλέβει τό-
σα πολὺ τὴν κόλλα, θμως σύντομα λιώνει καθε-
τόπλαστη οὐσία.

«Αν πάρεις ἔνα κομάτιο βραστὸ, τὸ βάλεις μέσα
σὲ λίγο γαστρικό ζουμὶ, καὶ τὸ ἀνακατέτερα τὰ κρα-
τήσεις ζεστὸ, τὸ κρέας τὰ λίγη ώρα σιγὰ σιγὰ θὲ γί-
νει σφαντο. «Ολκὴ πρωτόπλαστη οὐσία θὲ λιώσει,
καὶ δὲ θὲ μείνουν παρὰ ο φλούδες τῆς ποντικένιας<br