

Η ΚΟΙΝΗ ΓΝΩΜΗ

Ο ΒΟΥΡΓΑΡΟΚΤΟΝΟΣ

Φίλε «Νούμα»,

Ἐτυχε νὰ πάω τὴν περισσένη βδομάδα στὸ Δημο-Θέατρο, σὲ μιὰ ἀπογευματιανὴ παράσταση, ἐθνικὴ καὶ φιλαθρωπικὴ μαζὶ. Στὴν παράσταση αὐτὴ ἔκουσα ἓνα ποίημα ποὺ δὲ ποιητής του σκότωνε, δὲ θυμαῖαι κ' ἐγὼ πόσους Βουργάρους σὲ κάθε στίχο του. Τάκουσα τὸ ποίημα καὶ δὲν μποροῦσα νὰ κρατήσω τὰ γέλια. Ὅστερα βγήκανε μερικὴ παιδιά καὶ κορίτσια καὶ τραγουδήσανε πολὺ όμορφα κάτι δημοτικὰ τραγούδια μας. Τάκουσα καὶ ἡ ψυχὴ μου ἀναγάλλισε κ' ἐνιωτα τὴ ζωὴ νὰ ζεχειλῆσι μέσα μου. Καὶ εἶπα· —Νά δὲληθινὸς Βουργαροκτόνος! Οχι διαφλατάς ποὺ σκοτώνει ἀράδα Βουργάρους μὲ στίχους Βουργαρίους καὶ ποὺ μὲ μαθαίνει τὸν εὔκολο πατριωτισμό, ἀλλὰ κείνος ποὺ μαζώζει τὰ παιδιά αὐτὲς, τάκυσε νὰ λένε όμορφα τραγούδια καὶ μοῦ τὰ παρουσίας νὰ μὲ μάθουν πῶς δὲν πέθανε μὰζες ζεῖ ἀκόμα. «Οσο ἀξίζει ἐνας καπετάνιος παληκαράς ποὺ ξεπατρέψει τοὺς Βουργάρους στὰ Μακεδονικὰ θουνά, ἀλλο τόσο ἀξίζει κι αὐτὸς ἴδω δὲ παληκαράς ποὺ καταπιάστηκε τόσο βαριὰ δουλιὰ, νὰ δημιουργήσει Ρωμιούς.

Καὶ τὰ λόγια μου τὰ βρήκα σωστά. Δὲν ξέρω πῶς θὰν τὰ βρεῖς καὶ λόγου σου.

Ο φίλος σου
ΕΝΑΣ

ΟΙ ΣΚΟΙΝΟΒΑΤΕΣ . . .

Ἀγαπητὲ «Νούμα»,

Ἄπο στόμα Ρωμιοῦ βγήκανε κάτα τὰ λόγια καὶ σὲ παρακαλῶ νὰ πιστέψεις δὲ τι σοῦ πῶ, ἀφοῦ δὲ καὶ λόγου σου τοὺς ξέρεις καλὰ τοὺς Ρωμιοὺς καὶ δείχνεις πῶς τοὺς ἔχεις βαθιὰ μιλετήσεις.

Μοῦλεγε λοιπὸν ἔνας κύριος προχτές:

— Οι Σουηδοὶ μᾶς γελάσανε καὶ μαζώζανε ἀπὸ τὸ ποδόρομια ὅλους τοὺς σκοινοβάτες καὶ τοὺς φέρανε δῶ, τάχι γι' ἀθλητὲς, γιὰ νὰ μᾶς θαμπώσουν! 'Αμ' ἔτοι μπορῶ νὰν τὰ πάρω κ' ἐγὼ τὰ βραχεῖα μὲ τὴν ντουζίνα!...

Γιώργος μας, ὁ ἀναστημένος, γνωριστήκαμε, κλάψαμε, γελάσαμε, φιλιθήκαμε, χοροπηδήσαμε κ' ὑστεριες ἔψυγε νέρθη δῶ, λέγοντας πῶς θὰ σᾶς παλέγητρανό παιχνίδι: Θάρηθη γιὰ ξένος, νὰ περάσῃ μαζὶ σας τὴ βραδιά, καὶ τὸ πρωὶ θὰ φανερωθῇ, σὰ δὲν τόνε γνωρίσετε· φοβότανε γιὰ τὴ μάννα, μὴν τῆς κάνῃ κακὸ τὸ ἀξαφονοῦ...

— Βρὲ δὲν ξένος εἶταν' ὁ Γιώργος μας; Θεούλη μου, μᾶς λυπήθηκες; Χά χά! δὲν κουμπάρος μου!.. κ' ἡ μάννα θύμωνε! ἀδερφοῦλα μου! δὲν θέστος εἶναι μεγάλος!

Μπλεγμένες ἀγκαλιὰ σὶ δύο ἀδερφάδες χοροπηδούσανε σὲν τρελλές, μέσα στῆς χαρᾶς τὰ ξεφωντά καὶ τὰ γέλοια, καὶ μοναχή της ἡ γριὰ βουβάθηκε, μαρμαρώθηκε στὸν τόπο της, ἀγριὰ καὶ παγωμένη σὲ νύχτα χειμωνιάτικη....

— Ο κατεργάρης! φώναξ! ἡ Λεινώ, ἀφίνοντας τὴν ἀδερφή της καλὰ μᾶς τὴν ἔφτιασε, περίφημα! ποιός ξέρει τώρα ποὺ κρύψτηκε γιὰ νὰ μᾶς παιδέψῃ ἀκομα!

— Δὲ μιλάς, βρὲ μάννα; Παναγιά μου! καλέ δίς τὴ μάννα πῶς ἔγεινε!

— Θὰ φανερωθῇ! χά χά χά! θὰ φανερωθῇ, παλαθήσε, ποὺ εἶναι, θὰ φανερωθῇ!—ξεφώνησε σὲν τρελλὴ ἡ γριὰ κι ἀρπάχνοντας τὴν ἀξια ξέσκαψε μὲ

Γελεξί· Μὰ ἐγὼ κλαίω τάξιδιόρθωτα τὰ χάλια μας ποὺ δὲ μᾶς ἀφίνουνε νὰ δοῦμε τὴν προκοπὴ τοῦ ξένου καὶ νὰ ὄφεληθοῦμε ἀπ' αὐτήν.

Γειά σου
ΖΗΤΩΝΙΟΛΕΜΟΣ

ΒΑΡΒΑΡΟΠΑΖΑΡΟ

(Στὴ στήλη αὐτὴ θὰ κρημάνε κάθε βδομάδα, σὰν κεφάλια ληστῶν, διλεῖς τὶς ὕσυνταξίες κι ανορθογραφίες ποὺ βρίσκουνται σὲ καθαρευουσάνικα βιβλία. Συνεργάτες τῆς στήλης αὐτῆς θάναι δὲν εἰναι δὲν εἰναι αναγνωστες μας, ἀρκεῖ μονχά πλάτι σὲ βαρβαροπαζάρο ποὺ θὰ μᾶς στέλνουνε νὰ σημειώνουν τὸν βιβλίου καὶ τὸν ἀριθμὸ τῆς σελίδας ποὺ βρίσκεται).

.... «Οστις πανθεὶς καὶ καταδιωχθεὶς θεὶς ὑπὸ τοῦ αντακράτορος Ἀρκαδίου καὶ τῆς βασιλίσσης Ενδοξίας ἐξελέγει γηδάδοχος τοῦ θρόνου Ἀρσάκιος ὁ ἀδελφὸς τοῦ Νεκταρίου....».

(A. M. Μπισκίνης. «Ἐλπίς» Ζακύνθου ἀριθμ. 1592, σελίδ. 1, στήλη 2, κάτου κάτου).

Ο.ΤΙ ΘΕΛΕΤΕ

Κάπιος ξένος, λόνε, ποὺ ξέρει καὶ τὰ Ρωμαϊκά, διαβάζοντας τὶς φημερίδες μας ποὺ γράφουν διο γιὰ τοὺς πρόγονους αὐτὲς τὶς μέρες, εἴτε·

— «Ἄγιων κάνουν αὐτοὶ οἱ χριστιανοὶ ἢ μνημόσυνα στοὺς προγόνους τους»;

— Μία φημερίδα μας μᾶς πληροφόρησε προχτές πῶς «ἡ νίκη δὲν ἔγκαττέλειψε τὰ ιερά ἐδάφη». Αὐτά γραφτήκανε ςτεραὶ ἀπὸ τὴ νίκη τοῦ κ. Ὁρφανίδη στὸ Σκοπευτήριο καὶ, φυσικά, ςτεραὶ ἀπὸ τὸν πύλεμο τοῦ 97. Ζήτω λοιπὸν ἡ νίκη!

— «Ο Σουρῆς τόκανε πάλι τὸ ποιηματίκι του γιὰ τοὺς Ολυμπιακοὺς ἀγῶνες, ποιηταὶ μὲ τὰ διλα του, ἀπὸ κείνα δὲ ποὺ συνταράζουν τὴν Οικουμένη κι ἀναγκάζουν τὴν «Εστία νὰν τὸν τοὺς χειροτονεῖ διὸ φορέει τὴ βδομάδα 'Εθνικὸ ποιητή».

— Διαβάστε τοὺς τέσσερες αὐτοὺς στίχους καὶ θὰ δῆτε μιὰ φορὰ τὶ πάει νὰ πεῖ θιεικὴ ποιητή·

Καὶ σὲ βλέπω μὲ τοὺς δρόμους νάποκτῆς ὡς μόνον γέρχε καὶ παρέλυσιν τῶν ἄκρων, καὶ κυστίτιδα, καὶ κολλην.

— Καὶ μιὰ εἰδοποίηση ἔκωφρενική· «Ἐὰν δὲ νικητὴς τοῦ Μαραθωνοῦ δρόμου εἶναι 'Ελλήν προσφέρομαι νὰ τοῦ βγάλω τὰ δόντια δωρεὰν εἰς τὸ ἐπὶ τῆς δδοῦ Ἀδριανοῦ ἀριθ. 6 κουρεῖον μου. Σταύρος Πολυωρίες».

βιὰ τῶ λιόων τὴν κρυψῶν. Τρέχοντας ςτεραὶ μὲ δρῦν στὸ ξεροπήγαδο, βριχνά μ' ἡχὸ κουδουνιοῦ ραγισμένου—δῶ εἰν! δὲν γίνεται μου, στρίγγησε, δὲ γίνεται μου!.. Πρὶν κανένας προφτάσῃ νὰ σαλέψῃ μ' ἔνα κρόφοβρό τῆς κακούργας μάννας τὸ κουφάρι γκρεμοτσακίστηκε στὸ ξεροπήγαδο...

*

Χρόνια πολλὰ πὸ τότε περάσανε, μ' ἀκόμα τοῦ δύστυχου νιοῦ ἡ τύχη σὰν παραμύθι στὸ χωρὶο φέρνεται ἀπὸ στόμα σὲ στόμα. «Ἐρμοὶ ἐμεινει καὶ ξεχαρισταὶ τὸ σπίτι του κι' δλοι τὸ φεύγουνε γιὰ στοιχειωμένο· ἀγκάθια καὶ τοικύδες κι ἀγριόβατα σκεπάζουν τὴ μικρὴ αὐλὴ, τὴ στολισμένη ἀλλοτες πὸ λουλουδα πλουμισμένα, καὶ στ' ἀσκέπταστα καλάσματα ἡ κουκουβάγια ἔστησε τὴ φωλιά της. Κι ἀμα τὸ κειμῶνα φυσομανᾶ δὲν φοριέται στὰ παραθύρια του καὶ σφυρίζει, ἀμα στῆς ψυχῆς της συγαλιά τὸ σκούζιμο τῆς κουκουβάγιας; ξεσπάζει κι ἀντιλατεῖ, θυρρεῖ πῶς ἀκούγεται τὸ φοργγητὸ τοῦ σκοτωμένου, σὰν ἀγριὰ κατέρα στὸν παρὲ τὸν πλάνο, τὸν παρὲ τὸν ἀχόρταστο καὶ τὸν ἀλύπητο, ποὺ τόσα κακά ώς τώρα γένησε καὶ θὰ γεννήσῃ.

*

ΤΕΩΡΓΟΣ ΑΒΑΖΟΣ

— Τὰ πατριωτικὰ στρατηγίματα καὶ τὰ γιούχα ποὺ προσέρναμε τὴν Πλέμπτη τέπομεσήμερο στὸν Αὐστριακὸ ἀθλητὴ δταν ἔπιανε νὰ σηκώσει τὰ βάρη στὸ Στάδιο, δὲν τιμήσανε μονάχα τὸν ἀθρωπισμὸ μαζὶ ἀλλὰ μᾶς ἔξασφαλίσανε γιὰ πάντα καὶ τοὺς 'Ολυμπιακοὺς ἀγῶνες.

— Μοναχὰ μερικοὶ προδότες βιεθήκανε νὰ πούν — οἱ ἀριλότιμοι! — πῶς θατέρων ἀπὸ τὰ σφυρίγματα τῆς Πλέμπτη δὲν είναι καθόλου παράξενο νὰ ξαναρχίσει τὸ Στάδιο, μὲ τὸν κατρό, νὰ δργώνεται σὰν πρώτα καὶ νὰ μεταμορφωθεῖ πάλι σιγὰ σιγὰ σὲ χωράφι.

ΑΧΙΛΛΕΑΣ ΓΕΩΡΓΙΑΔΗΣ (Πόλη)

ΚΑΤΟΥ ΑΠΟ ΤΗΝ ΟΨΗ^{*)}

ΜΕΡΟΣ ΤΡΙΤΟ

«Η σκηνὴ παραστατεῖ τὴν κάμαρα τῆς Κλειστούλας μὲ πολὺ φιλοκαλία στελισμένη. Τὰ παράθυρα βλέπουνε στὸ δρόμο.

ΣΚΗΝΗ Α'.

Γιακουβάκης, Κλειστόλα καὶ Μανιώ.

ΓΙΑΒΟΥΒΑΚΗΣ (Έχοντας τὰ χέρια του πίσω, περπατεῖ κι ἀξαφνα γυρνά πρὸς τὶς δυὸ γυναικεῖς καὶ λέει μὲ θυμό). Έγὼ τέτοιες φυρτούνες στὴ ζωὴ μου δὲν τὶς γνώρισα... Αφῆστε με ησυχο... Δὲν τὴ βλέπεις ξετρελαχώ ποὺ τὸν ἔχει... Γύρνα τὴ ράχη σου, γύρνα... Ερρίζε τὸν ἄγριωπο μέσ' στὴν ἀτιμία καὶ δὲν κοκκινίζουν ἀπὸ ντροπὴ τὰ μάγουλά της... Δὲ θέλεις ν' ἔχουσῃ τὸν πατέρα της, τὸ γέρο τὸν πατέρα της, ποὺ τὴ γέννησε, ποὺ πάσκεις καὶ τὴ μεγάλωσε, τὴς ἔδωσε τὸν ὄντρο τῆς νιότης του γιὰ νὰ τὴν ἀποκαταστήσῃ... Καὶ τώρα γυρνά τὴ ράχη της καὶ σηκώνει μὲ τόση ἀφτάδεια τοὺς ὄμρους της... Ποιόνα μεταξύ εἶστε ἀστράφτεις... άφηστε με ησυχο... Μπορῶ τώρα νὰ περπατήσω ίσια... νέχω τὸ μέτωπό μου ἀψηλά, χωρὶς νὰ χαμογελούνε ἀπὸ πίσω μου... (Βλέποντας ἀγρια τὴν Κλειστόλα) Τί ξθελεις, μπρὲ, νὰ ταραξήσεις τὴ γαλήνη τῶ γερατεῖω μου;... Γιατί νὰ σέ κάνω... (Κάνει ἔνα γύρο μὲ ταραχὴ μεγάλη). Καὶ νὰ μὴ θέσης νὰ προσπέσῃς... νὰ μὴ θέσης νὰ μετανοιώσῃς... στέκεσαι ἀψηλά... χψηλά! Φτού! Δὲ βλέπει, φαίνεται, καλέ δ νοῦς σου καὶ νομίζεις πῶς οἱ λάσπες ποὺ κυλιοῦνται τὰ γουρούνια βρίσκουνται ἀψηλά... (Σὰν ἔξω φρενῶ) 'Αρηστε με... ἀφῆστε με... γαδούρια!... (Φεύγει).

νά βαστάξω... Είδες μὲ τὸ ἀγαναχτισμὸν ἔφυγε διπάτερας... Ήταν τοῦ κάνη κακὸν ἀφτό... "Ελα νὰ προσπαθήσουμε νὰ καλοπιάσουμε τὸ Μιμίκο, δὲν εἶναι σκληρὸς ἄνθρωπος, ἔχει καλὴ ψυχὴ καὶ θὰ σὲ συχωρέσῃ... Τὸ κακὸν δὲν ἔγινε πέρα ὡς πέρα, δὲν εἶναι;... Ήτα σὲ συχωρέσῃ, τὸ ζέρω, μοῦ τὸ λέει ἡ ψυχὴ μου... Βρέθηκες σὲ ἀνισόροπη κατάσταση, δὲν εἶσουνα στὸν ἀφτό σου... μετάνοιασες.

ΚΛΕΙΟΥΛΑ. (Σηκώνεται κι ἀτενίζει τὴν μητέρα της). Νά μετανοιώσω; Έγὼ νά μετανοιώσω; χά, χά, χά! Δὲ μὲ ζέρεις, μητερίτσα μου, δὲ μὲ ζέρεις.

ΜΑΝΙΩ. Μὰ στὸ τέλος, τέλος ἀμάρτησες... δὲν εἶχες τὸ δικαίωμα ν' ἀτιμάστης ἔναν ἄνθρωπο ποὺ σ' ἀγαποῦσε τόσο...

ΚΛΕΙΟΥΛΑ. (Μὲ τραχύτητα). Τ' εἶπες;... Ξανάπες τοῦ... Σοῦ φαίνουνται περιέργα ἀφτὰ ποὺ γενήκανε... ὦ τί λησμονησάρα ποὺ εἶσαι... Κάνε τὸν κόπο, σὲ παρακαλῶ, ἔνα μικρὸν κόπο, τόσο δὲ, καὶ γύρνα πίσω σου καὶ διέ... μήν ἀνοίγης πολὺ τὰ μάτια σου, γιατὶ δὲν εἶναι σκοτεινὰ, οὕτε πολὺ μαρτιά.

ΜΑΝΙΩ. Αχάριστο κορίτσι!

ΚΛΕΙΟΥΛΑ. Διὲ τὸ περασμένα... τὴν ἔξελιξη τῆς ζωῆς σου καὶ κρίνε καὶ μένω...

ΜΑΝΙΩ (Κοιτάζει φοβητιστιάσικα πρὸς τὴν πόρτα). Σώπα!

ΚΛΕΙΟΥΛΑ. Έγὼ ὅμως δὲ σὲ κατηγόρησα.

ΜΑΝΙΩ. Τὶ ζέρεις; Ποιάς σου εἶπε;

ΚΛΕΙΟΥΛΑ. Κάτι πουλιά τὰ κελάνηδησαν καὶ ἤρτανε στάφτιά μου ἔνα πρώι...

ΜΑΝΙΩ (Μὲ ταραχῆ μεγάλη). Πές μου, πές μου, τὶ ζέρεις...

ΚΛΕΙΟΥΛΑ. Άλγα πρόματα... Δὲν εἶμαι ἀπὸ ἔκειγες ποὺ σκαλίζουνε νὰ μάθουνε καὶ νὰ σκορπίζουνε ψτερά... Κάτι σχέσεις ποὺ εἶχες μὲ κάποιονα καὶ τίποτα περισσότερο... Γνώρισα καὶ τὴ γυναίκα έκεινοῦ...

ΜΑΝΙΩ Τὴ γνώρισες;

ΚΛΕΙΟΥΛΑ. Μάλιστα.

ΜΑΝΙΩ. Τὴ γνώρισες, εἶπες;

ΚΛΕΙΟΥΛΑ. Μάλιστα, μητερίτσα μου, ἐδὼ στοῦ ἄντρος μου.

ΜΑΝΙΩ. Στοῦ Μιμίκου; ὁ Θέμου!

ΚΛΕΙΟΥΛΑ. Μὰ μὴ φοβάσαι κ' ἔκεινος δὲν ξέρει τίποτα... ἤρτε γιὰ ἄλλη ὑπόθεση νὰ τοὺς διηγῇ...

ΜΑΝΙΩ ('Ανακουφισμένη) 'Α!

ΚΛΕΙΟΥΛΑ. Έγὼ, βλέπεις, δὲ σὲ κατηγορῶ.

ΜΑΝΙΩ. Ναί, μὰ ἔγὼ δὲ χώρισα ἀπὸ τὸν ἄντρα μου, οὕτε τὸν ἔκανα δυστυχῆ.

ΚΛΕΙΟΥΛΑ. Ἀφτὸ θὰ πῆ πῶς δὲν εἶσουνα εἰλικρινής, ἔγὼ δὲν μπορῶ νὰ ὑποκριθῶ, δὲ θέλω νὰ ἔκμεταλλέσουμα...

ΜΑΝΙΩ. Κάθε καλωσύνη ἔχει καὶ τάγκαθια της καὶ τάγκαθια ἀφτὰ πρέπει νὰ κρύθουνται.

ΚΛΕΙΟΥΛΑ (Μὲ ἀποστροφή) "Οχ! ἀφτὸι οἱ δεσμοὶ τῆς κοινωνίας... Τὸ ἀτομοῦ δὲ ζῆ, δὲν κουνίεται, δὲν περπατεῖ, δὲν τρώει χωρὶς νὰ εἶναι μὲ τὴ διαταγὴ τῆς βρωμερῆς ἀφτῆς σύνθεσης, ποὺ τὴ λένε κοινωνία... Τὴ συχαίνουμα, τὴ συχαίνουμα... Μὴ ξύσης τὸ δόντι σου, γιατὶ δὲ σοῦ τὸ ἐπιτρέπει δινομος της, ἀτομῷ δὲν ψτέρχει, κοινωνία ὑπάρχει... δηλαδὴ ἔγὼ δὲν ψτέρχω, ἀλλὰ σύ... Τὶ νὰ γεννιέται λοιπὸν κανεὶς σὰν ἔχει τὴν κοινωνία τὰ παραδέχεται μιὰ τέτοια τυραννία;... Λεφτεριά, γενικὴ λεφτεριά δῶσε μου..."

ΜΑΝΙΩ (Τὴν κοιτάζει μὲ προσοχή). Χαμηλόφωνα). Πῶς τοῦ μοιάζει! "Ετσι τὴ στιγμὴ ἀφτίνα θαρρῶ πῶς τοὺς βλέπω.

ΚΛΕΙΟΥΛΑ. Τὶ ψιθυρίζεις; Σοῦ φαίνουνται περιέργα ἐσένα ἀφτά... ἐσένα σοῦ φαίνουνται περιέργα ποὺ εἶχες τὴ δύναμη νὰ παραβῆς τὸν κοινωνικὸν ύμων... ἀδιάφορο δὲν δὲ, τὶς ἔκανες τὸκανες κρυφά... μπόρεσες ὅμως καὶ νίκησες τὴν πρόληψη... Εμένα τίποτα δὲ μὲ μέλει, ζῶ γιὰ τὸν ἀφτό μου, δὲ, τὶ θέλεις ἂς πῆ δικαιούχης... Τὶ, ἔχω νὰ δώσω λόγο σὲ κανένα;

ΜΑΝΙΩ. 'Αν καταφρονοῦμε τὸν κόσμο, ἔχουμε ὅμως ἄντρα ποὺ δέσαμε μαζὶ τὴν τύχη του μὲ τὴ δική μας.

ΚΛΕΙΟΥΛΑ. "Ω! μὴ μοῦ μιλήσες ἔτσι, μητέρα μου, γιατὶ θὰ σὲ ἀποστραφῶ... δὲ μ' ἀρέσουνε οἱ Μαγδαληνές... "Αν ἔχουμε ἄντρα ποὺ δέσαμε μαζὶ τὶς τύχες μας, τὶ φταίμες ἐμεῖς; Είμασταν πουλιά ἀνήσερα καὶ μᾶς εἶπαν: κάντε ἀφτὸ καὶ τὸ κάναμε... Τώρα ποὺ πέρασε ἡ ἀγάπη μας κι ἀγαπήσαμε ἄλλονα δὲν πρέπει νὰ χαρούμε τὴ καίνουρια μας τὴν ἀγάπην... Τὶ εἶναι ἡ ζωή; "Ενα χειδιδόνι ποὺ περνά σὲ σαΐτα ἀπό τὸ κεφάλι σου... Μόλις νοιώθεις πῶς ζῆς, ἔρχουνται τὰ ζαρωμένα τὰ γερατειά νὰ σὲ φέρουνε στὸν κάρχη γιὰ ναπίσης πρέπει νὰ χαρῆς, τὰ γαλήνη.

ΜΑΝΙΩ. Βρυχολακιασμένος, βρυχολακιασμένος!

ΚΛΕΙΟΥΛΑ. Καὶ ἐπειδὴ ἔτυχε νὰ δεθῶ μὲ παντρεὶς, πρέπει νὰ εἴμαι φυλακισμένη;... 'Αφοῦ πιὰ τὸ πρόσωπο ποὺ ἀγαποῦσα, ποὺ τρελλαινούμουνα γιὰ κεῖνο μοῦ εἶναι ἀδιάφορο, ἀνυπόφορο... δὲ μοῦ κάνεις αἰστηση... ποιός Θεός θέλεις ἔνα τέτοιο πρόμα; Μὰ καὶ νὰ θέλω νὰ θυσιάσω τὴν ἐφτυχία μου, νὰ διοῦμε μπορῶ; "Έχω τὴ δύναμη, νὰ τὸ κάνω; Διὸ εἶδος ἄνθρωποι εἶναι ἔκεινοι ποὺ μποροῦνε νὰ κάνουν ἔνα τέτοιο πρόμασί σκλάδοις καὶ κεῖνοι ποδούνε μεγάλο νοῦ... Οι πρώτοι γιατὶ ἔχουνε τὸ μαχαιρί στὸ λαιμό τους, κ' οἱ δέφτεροι γιατὶ ἔχουν τὴ δύναμη νὰ ὑπάρχουνε δῆ: γιὰ τὸν ἀφτό τους, ἀλλὰ γιὰ τὸν κόσμο... "Ολοι στὸν κόσμο ἔχουν τὴ δύστυχία νὰ εἶναι σκλάδοις ἢ τὸ προτέρομα νὰ εἶναι μεγαλοφυίες; (Επιλύνεται σὰ μὲ ἀπάθεια στὸ σοφά)

ΜΑΝΙΩ (Βαστὰ σιωπή), βρυματίζει ἔχοντας τὰ χέρια στὸ στῆθος, ψτερά στέκεται κοντά στὴν Κλειούλα) Κόρη μου, λατρεμένη μου κόρη... γύρνα καὶ δέ με μιά... κοίταξε τάσπρα τὰ μαλλιά μου καὶ τὶς ζαρωματιές ποὺ βαθεὶα ἀβλάκωσαν τὰ μάγουλά μου... Δὲ ποὺ φαίνεται πὼς μποροῦσαν ἀκόμη τὰ μαλλιά μου νάναι μάθρα καὶ τὸ πρόσωπό μου πιὸ στρωτό; "Τηράξα θύμα ένος πάθους ποὺ μ' ἐπιτάσσει καὶ μ' ἐσερνεις ὅπου ηθελε... μὲ εἶχε τυφλώτει καὶ μοῦ χάρισε λίγες χρονίες τοῦ ήλιου ἀχτίνες... ἀλλὰ σὰν πέρασε τὸ πάθος, σὰν ένοιασα νὰ σθνήνῃ ἡ ἀγάπη καὶ νὰ πετρώνῃ ἡ καρδιά μου, λυπήθηκα γιὰ κεῖνα ποὺ γενήκανε κ' ἐκλαψα, πολλὲς φορὲς ἐκλαψα... ἐκλαψα γιὰ τὴν ἀδικία ποὺ ἔκανα στὸν ἄντρα μου... "Εκεῖνος ἔχει τῷρα ἀναπαμένη τὴν ψυχὴ του, γιατὶ ἔκανε τὸ χρέος του, ἔνω ἔγὼ νοιώθω νὰ πληγώνεται καθημερινῶς ἡ ζωή μου..."

ΚΛΕΙΟΥΛΑ. Οι Μαγδαληνές, οι Μαγδαληνές!

ΜΑΝΙΩ. Κ' έστι τῷρα σέρνεσαι ἀπὸ τὸ πάθος τυφλά, ποὺ θέλεις νὰ σὲ δημητρίσῃ σὲ προσωρινές χαρές... Περνάς ἔνα δηνερο...

ΚΛΕΙΟΥΛΑ. "Ολοι μας εἴμαστε δηνερα.

ΜΑΝΙΩ (Μὲ ἀγωνία) Μὰ δὲ θές, παίδι μου, νὰ καταλάβης; ..

ΚΛΕΙΟΥΛΑ. Δὲν μπορῶ νὰ καταλάβω, σὰν ἔρ-

τω κ' ἔγὼ στὴν ἡλικία σου ἵσως νοιώσω τὶ ἔκανα στὴ νιότη μου... ἀπαράλλαχτα δύτως ἐσύ τώρα.

ΜΑΝΙΩ. Μὰ ἔγὼ δὲν εἶχα κανένα νὰ μοῦ πῆ... νὰ μὲ δρμηνέψῃ.

ΚΛΕΙΟΥΛΑ. "Ω! ἔννοια σου καὶ νίχης κανένα δὲ θὰ τὸν ἄκουες.

ΜΑΝΙΩ (Μὲ θυμό) Είσαι χούστατη!

ΚΛΕΙΟΥΛΑ (Μὲ ἀρέλεικ) Μπορεῖ.

ΜΑΝΙΩ (Τὸ ίδιο) Μὰ τὸ ζέρεις ποὺ τοὺς ἀστερίτες τοὺς βάζουνε σὲ κηδεμονία;

ΚΛΕΙΟΥΛΑ. Μάτια μου!

ΜΑΝΙΩ. Ξέρεις ποὺ μπάρχεις κ' ἡ βία;...

ΚΛΕΙΟΥΛΑ (Σηκώνεται ἀπότομα) Βία; Καὶ ποιὸς εἶναι ἀφτὸς ποὺ θὰ τολμήσῃ;

ΜΑΝΙΩ. Έγὼ, δι πατέρας σου, δι ἄντρας σου...

ΚΛΕΙΟΥΛΑ (Γελά) Χά, χά, χά! Έσύ, έσύ, ποι κηρύττεις τῷρα τὸ ἐβραγγέλιο τοῦ χρέους, ἡ μετανοιώμένη Μαγδαληνή;... χά, χά, χά!

ΜΑΝΙΩ (Πλέγνει τὴν ζέρια της). Τὸ παιδί της ψμαρτίας! Τὸ παιδί της ψμαρτίας!

ΚΛΕΙΟΥΛΑ. Δὲν ἔννοιασες σὰ μὲ κοιλοπόνουσες ἔνα σίδερο κόκκινο, ποὺ θάψει τὴν ψεφτιά ἀλιπητα... Δὲν ἔννοιασες πῶς κοιλοπονοῦσες τὴν...

ΛΕΝΙΩ (Μπαίνει ἀπότομα). Κυρία...

ΜΑΝΙΩ. Τὶ τρέχει... πῶς εἶσαι ἔτσι σὰν ἄλαφιασμένη;

ΛΕΝΙΩ (Ταρχημένα) Ο κ. Γιακουβάκης... στὸ σπίτι σας... εἰδοποιήσανε μὲ τὴν Κυριακούλα... Τέ κακό, Θέ μου!

ΜΑΝΙΩ (Φέργονται τρεχάται). Ο χντρας μου...

ΚΛΕΙΟΥΛΑ (Τὴν κοιτάζ

βιαστική, καθίσταται στὸ γραφεῖο καὶ διορθώνει τὰ χαρτιά). Ἐκεῖνος εἶναι... τὸ βῆμα του...

ΜΙΜΙΚΟΣ (Μπαίνει. Εἶναι συνέχεια) Τί ἔκαμε; ΔΙΟΝΥΣΗΣ (Σηκώνεται) Τέλειωσα... Τώρα πρέπει νὰ βάλετε τὴν ὑπογραφή σας...

ΜΙΜΙΚΟΣ. Πόσα εἶναι; ΔΙΟΝΥΣΗΣ. Τριακόσια πενήντα ἑφτά. ΜΙΜΙΚΟΣ. Καλά. ΔΙΟΝΥΣΗΣ. Πρέπει ἀπόψε νὰ είναι ἔτοιμα. ΜΙΜΙΚΟΣ. Θὰ τὰ ὑπογράψω.

ΔΙΟΝΥΣΗΣ. "Ἄβριο φέγγει τὸ βαπόρι. ΜΙΜΙΚ Σ. Καλά, καλά, μὴ μωρολογήσε... ζην καὶ ἐπρεπεῖ νὰ δουλειά ἀφτὴν νὰ εἰτανε τελειωμένη πρὸ ἔνα μῆνα... ἔτσι δημοσίες εἴμεις... σὰν πάρεις βροχὴ πάμε νὰ διορθώσουμε τὰ κεραμίδια μας.

ΔΙΟΝΥΣΗΣ "Εχετε τίποτα ἄλλο νὰ διατάξετε; ΜΙΜΙΚΟΣ. "Οχι, πήγανε... "Ἄβριο τὸ πρῶτο χάρακμα θὰ περάσῃς ἀπὸ δῶ καὶ θὰ βρῆς στὸ γραφεῖο ἔνα γράμμα... ἔγω μπορεῖ νὰ κοιμοῦμαι... Πάρε το καὶ κάμε ὅ,τι θὰ σου λέρη..."

ΔΙΟΝΥΣΗΣ. Στὴν προσταγή σας... (Κάνει νὰ φύγη)

(Στ' ἄλλο φύλλο τελειώνει).

ΦΟΝΟΠΑΖΑΡΟ ΒΔΟΜΑΔΙΑΤΙΚΟ

'Απὸ Πέμπτη σὲ Πέμπτη

• Υπουργὸς Ἑσωτερικῶν δ. Ν. Καϊογερόπουλος Σκοτωμοί. Ἐπαρχίες 5.

Λαβωμοί. Ἀθήνα 9, Περιάλια 4, Ἐπαρχίες 6.

Κλεψιές. Ἀθήνα 3, Ἐπαρχίες 2.

Ο ΦΟΝΟΓΡΑΦΟΣ

ΕΘΝΙΚΗ ΤΡΑΠΕΖΑ ΤΗΣ ΕΛΛΑΔΟΣ

"Εντοκοι καταθέσεις

"Η Ἑθνικὴ Τράπεζα δέχεται ἐντόκους καταθέσεις εἰς τραπεζικὰ γραμμάτια καὶ εἰς χρυσόν, ἢτοι εἰς φράγκα καὶ λίρας στερλίνιας ἀποδοτέας εἰς ὡρισμένην προθεσμίαν ἢ διαρκεῖαν. Άλλες χρυσόν καταθέσεις καὶ οἱ τόκοι αὐτῶν πληρώνονται εἰς τὸ πάντα νόμισμα εἰς δὲ γένετο ἢ κατάθεσις εἰς χρυσὸν ἢ δι' ἐπιταγῆς δύεως (chèque) ἐπὶ τοῦ ἔωτερικοῦ καὶ ἐπιταγὴν τοῦ διολογούσχου.

Τὸ κεφάλαιον καὶ οἱ τόκοι τῶν διολογιῶν πληρώνονται ἐν τῷ Κεντρικῷ Καταστήματι καὶ τῇ αἰτήσει τοῦ καταθέτοντος τοῦ "Υποκαταστήματος" τῆς Τραπέζης, ἐν Κερκύρᾳ Κεφαλληνίᾳ καὶ Σακύνθῳ διὰ τῶν ὑποκαταστημάτων τῆς Ἰονικῆς Τραπέζης.

Τόκοι τῶν καταθέσεων

1	1)2	ταῖς 0)0 κατ'	ἔτος διὰ καταθ. 6 μηνῶν
2	"	0)0	" "
3	1)2	" 0)0	" "
2	"	0)0	" "
4	"	0)0	" "

Αἱ διολογίαι τῶν ἐντόκων καταθέσεων ἐκδίδονται κατ' ἀναλογίαν τοῦ καταθέτου νομαστικαὶ ἢ ἀνώνυμοι.

ΧΩΡΙΣ ΓΡΑΜΜΑΤΟΣΗΜΟ

— κ. Ὁλομοναχ. Θερροῦμε πῶς δὲν ἔχεις καὶ τέος δίκιο, ἔδν καὶ μᾶς τοὔγραφες ἔτσι στὰ χωρατά, νὰ πούμε. Σαναδάβαστη τὴν «Κυνηγάτρα» μὲ προσοχὴ καὶ εἴμαστε βέβαιοις πῶς θὰ μετανοίωσες γιὰ δοσα μᾶς ἔγραφες. — κ. Βασ. Ναστ. Τὸ χωρατὸ τῆς "Ἐστίας" γιὰ τὴν εἰκόνα τοῦ Παλαμᾶ εἰπανο λίγο ἀνοστο καὶ ἀδίκο. "Α δὲ βγῆκε καλά στὸ «Νουμᾶ», δὲ φταίεις δὲ Κυριακήτοις μά δε τούγκογράφος καὶ τὸ ἀντίτυπο ποὺ τοῦ δύσσαμε καὶ ποὺ ἀναγκάστηκε νὰν τὸ μεγαλώσει στὸν τοίχο καὶ ἔτσι τὸ χάλασε. Μὰ καὶ ἡ βλογχιμένη ἡ "Ἐστία" νὰ μὴ συγχινθεῖ καθόλου μὲ τὸ πολύμα τοῦ Παλαμᾶ καὶ νὰν τὰ δάλλει, σὰν κεριά γριά κουρκουστόρα, μὲ τὴν εἰκόνα του! — κ. Πετεινόπουλος. Τὸ ποίημά σου πολὺ... φτερωτό καὶ πέταξε στὸ καλθι. Κρίμα!

ΣΥΝΟΠΤΙΚΗ ΚΑΤΑΣΤΑΣΙΣ

ΤΗΣ ΕΘΝΙΚΗΣ ΤΡΑΠΕΖΗΣ ΤΗΣ ΕΛΛΑΔΟΣ

ΚΑΤΑ ΤΗΝ 31 ΜΑΡΤΙΟΥ 1906

ΕΝΕΡΓΗΤΙΚΟΝ

Ταχεῖον	Εἰς μεταλλικόν	31 Μαρτίου 1906	28 Φεβρουαρίου 1906
	• Τραπεζικὰ γραμμάτια Ἰονικῆς Τραπέζης	2,364,894.60	2,530,608.39
	» Κερματικὰ διδραχμα καὶ μονόδραχμα	205.010.—	211,470.—
"Εξωτερ. λογαριασμοί. ("Αντίτιμον μεταλ. εἰς Τραπ. τὸ ἔξωτερον	1,137,429.—	1,139,177.—	
(Προϊόν ἔκδοθέντος; "Εθν. Δαν. εἰς χρ. Ἐλ. Σι-	28,174,525.48	27,480,798.93	
δηρ. 4 ο]ο τοῦ 1902	13,468,523.83	13,834,523.83	
Δάνειον πρὸς τὴν Ἑλλ. Κυβέρν. ἐπ' ἀναγκαστικῇ κυκλοφ. τραπ. γραμ.	67,778,575.42	67,778,575.42	
" » " » διδράχμων καὶ μονοδράχμων	10,500,000.—	10,500,000.—	
Έντοκα γραμμ. Ἑλλ. Δημ. εἰς Τραπ. γραμμάτια	Ομολ. Ἐθνικῶν δανείων (Εἰς χρ. δρ. 23,768,607.75	52,647,507.75	
	(» τραπ. γραμ. » 28,878.900.—	52,675,107.75	

Προεξοφλήσεις	23,088,337.07	23,166,879.31
Κ. Θυστερήσεις προεξοφλήσεων	2,786,113.66	2,772,148.25
Δάνεια καὶ ἀνοικτοὶ λ)σμοὶ ἐπ' ἔνεχύρῳ χρηματογρ.	12,349,589.06	12,150,274.24
Δάνεια ἐπ' ἔνεχύρῳ ἐμπορευμάτων	1,176,545.13	1,885,360.48
Δάνεια καὶ ἀνοικτοὶ λ)σμοὶ ἐπὶ ὑποθήκῃ	58,032,758.88	57,267,072.65
Δάνεια εἰς δήμους λιμένας, καὶ λοιπά νομικὰ πρόσωπα	43,338,803.48	43,833,358.76
Χορηγήσεις εἰς γεωργοκτηματίας	12,210,003.20	11,636,171.05
Καθυστερήσεις χορηγήσεων εἰς γεωργοκτημ. καὶ ἐκ γραμ. Πρ. Τραπ. "Ηπειροθεσσαλίας	5,039,858.40	4,849,643.98

Μετοχαὶ εἰς ἔγχωρους Ἐταιρίας	4,162,500.70	4,160,515.70
Συμμετοχὴ εἰς Τράπεζαν Κρήτης	1,500,000.	1,500,000.—
Όμολ. λαχ. δαν. Ἐθν. Τρ. τῆς Ἐλλάδος; 2 1)2 ο]ο εἰς τρ. γρ.	1,777,150.—	1,777,150.—
Τοκομερίδια ἐν γένει		77,551.12
Καταστήμ. Τραπέζ. καὶ κτήμ. ἐξ ἀναγκαστ. ἐκποιήσεων	8,338,409.48	8,306,439.63
Άπαιτήσεις ἐπισφαλεῖς	2,591,105.57	2,624,409.39
"Εξόδα ἐγκαταστ. (ἰδίως δαπάνη καταχευῆς τραπεζ. γραμματίων)	1,631,384.85	1,600,554.35
Διάφοροι λογαριασμοὶ	2,459,664.18	2,563,385.02
Δογαριασμοὶ τρίτων ἐν τῷ ἔξωτερικῷ	3,857,874.08	2,201,291.76
Διεθνῆς Οἰκονομικὴ Ἐπιτροπὴ (λ)σμὸς ὑπὲρ Ἐθν. δανείων εἰς χρυσόν)	4,539 05	1,576,960.—
Λογαριασμὸς ἔξαγ. συμμετοχῆς Κυδενῆσ. εἰς κέρδη ἐκ τρ. γραμμ.	1,576,960.—	1,120,000.—
"Έξαγορά προνομίου Προνομ. Τραπέζης "Ηπειροθεσσαλίας	1,120,000.—	400,000.—
Προμήθεια τροπῆς λαχειοφόρου δανείου (εἰς τραπ. γραμμάτια	400,000.	09,329.94
Διάφορα	796,208.69	362,228,889.95

ΠΛΑΘΗΤΙΚΟΝ

Μετοχικὸν Κεφάλαιον	20,000,000.—	20,000,000.—
Αποθεματικὰ κεφάλαια	13,500,000.—	13,500,000.—
Τραπεζικὰ γραμμάτια ἐν κυκλοφορίᾳ :		
I. Διαλ. λ)σμὸν τῆς Κυβερνήσεως δρ. 67,778,575.42	67	