



ΕΝΟΥΜΑΣ

ΣΦΗΜΕΡΙΔΑ

ΠΟΛΙΤΙΚΗ-ΚΟΙΝΩΝΙΚΗ-ΦΙΛΟΛΟΓΙΚΗ

ΔΙΕΥΘΥΝΤΗΣ

Δ.Π.ΤΑΓΚΟΠΟΥΛΟΣ

ΧΡΟΝΟΣ Δ.

ΑΘΗΝΑ, Κυριακή 26 του Φλεβάρη 1906

ΓΡΑΦΕΙΑ: Δρόμος Οίκονόμου άριθ. 4 | ΑΡΙΘ. 187

ΣΤΟ ΣΗΜΕΡΝΟ ΦΥΛΛΟ:

Κ. Τ. Πολιτικό Γράμμα.

J. Duvalier. Τὸ «Ταξίδιον τοῦ Ψυχάρη.

ΑΛΕΞΑΝΤΡΑ ΠΑΠΑΜΟΣΚΟΥ. Ἐπιστήμη πρωτομάθητη—Ἀθρογόνιος Μηχανισμός (συνέχεια).

ΓΙΑΝΝΗΣ ΚΑΜΠΥΣΗΣ. Σκιαγραφίες (δ' Βερούφανης—Ο Βικέλας).

ΛΟΥΚΙΑΝΟΣ Κρονικὰ Γράμματα (μεταφρ. Ήλ. Βουτιερίδη).

KARL DIETERICH. Παρατηρήσεις στὶς φιλολογίες τῆς Ἀρατούλης Ἐδωδητῆς (τέλος).

K. T. Νεοριμοί Διάλογοι.

Δ. Π. ΤΑΓΚΟΠΟΥΛΟΣ. Ἡ Ἀλλη Μεσιά.

A. E. Παραμύθι τοῦ Μολίβου (τῆς Μινυλήνης).

K. ΜΠΩΝΤΕΛΑΙΡ. Μικρὰ πεζὰ ποιήματα.

K. N. ΠΑΠΑΜΟΣΚΟΣ. Μιὰ Μεγάλη Παρασκευὴ στὸν Κορφούν.

ΘΕΑΤΗΣ. Οἱ ταφογόντες.

ΝΙΚΙΑΣ. Στὴ θάλασσα

ΠΟΙΗΜΑΤΑ. Ρήγας Γκόλφης, Βαρλέντης, N. Καρβούνης.

Δ. Π. T. Φαινόμενα καὶ Πράματα (Ο βρούνιόλακας—«Γράμματα ἀπὸ τὴν Ἐλβετία—Η φιλοσοφία τοῦ Κωσταγεραδάρη—Ο κ. Π. Κανάκης—Λαστυφύλακας τυχοτολέφτης).

ΝΕΑ ΒΙΒΛΙΑ—Ο, ΤΙ ΘΕΛΕΤΕ—ΒΑΡΒΑΡΟΠΑΖΑΡΟ—ΦΟΝΟΠΑΖΑΡΟ ΒΔΟΜΑΔΙΑΤΙΚΟ ΚΟΙΝΗ ΓΝΩΜΗ—ΧΩΡΙΣ ΓΡΑΜΜΑΤΟΣΗΜΟ.

ΠΟΛΙΤΙΚΟ ΓΡΑΜΜΑ

Φίλε Νοῦμᾶ,

Νομίσω πώς δὲν είταν κατάλληλη ἡ στιγμὴ νὰ περγελάσει τώρα δὲ πιστολογράφος σου Λέκας Ἀρβανίτης τὸν κ. Θεοτόκην. Ἐχει βέβαια ἀρκετὰ στὸ παθητικό του δὲ κ. Θεοτόκην, καὶ μάλιστα τὸν ἀξέχαστο μοντεχαρλίσμο. Μὰ στὰ στρατιωτικὰ ἔδειξε μεγάλο πατριωτισμό, ζχι τὸ συνηθισμένο πατριωτισμὸ μὲ λόγια, παρὰ τὸν ἀσυνήθιστο μὲ θυτία, καὶ καθένας τὸ χρωτᾶ τώρα σέβας καὶ πρέπει νὰν τὸν ἐπιστηρίξει.

Ο ἄθρωπος ποὺ πρέπει νὰ μουντσουρώσει ἡ κοινὴ περιφρόνηση είναι δὲ Ραλλάκος. Τὶ θέαμα! Μιὰ στιγμὴ νόμισε ὁ κόσμος πώς ἀφτὸς ἵσως θ' ἀρχίζει κκινούργια ἥθη πολιτικὰ καὶ θὰ ἔνγαινε ἀπὸ τὸ φατριαστικὸ καὶ ἀσυνείδητο βούρκο. Μὰ δέστε τὸν, χώθηκε μέσα σὲ νεροβούβαλο, τόσο ποὺ μήτε καὶ ἡ μύτη του δὲ φαίνεται. Ξανάγινε ὁ παλίδες σανιδᾶς, χειρότερος παρὰ ποτές.

Στὸν πόλεμο εἶδε μὲ τὰ μάτια του τὰ στρατιωτικὰ χάλια καὶ θὰ νόμιζε κανεὶς πώς θὰ βογδούσε κι ἀφτὸς νὰ βγοῦν οἱ στρατιωτικοὶ ἀπὸ τὰ πλοιτικὰ ποὺ είταν ἡ πρώτη ἀφορμὴ τῆς

καταστροφῆς. Μὰ τίποτα δὲν τοὺς συγκινᾶ τοὺς λυσσασμένους ἀρχεσφάγους. Τὸ ρητό τους εἶναι «γαῖα μιχήτω πιρί».

Καὶ τὸ ἐπιχείρημά του πώς τάχα δὲν ἀφίνει τὸ Σύνταγμα τὸν ἀποκλεισμὸ τῶν στρατιωτικῶν σοῦ θυμίζει τῶν σοφιστῶν τὸ ἀριστούργημα· «Ο, τι δὲν ἔχασες τόχεις κέρατα δὲν ἔχασες, ἀρά τάχεις». Δὲν ἀποκλείνει ρητὰ τὸ Σύνταγμα τοὺς στρατιωτικοὺς ἀπὸ τὴν βουλὴν ἀρχ προστάζει νὰ μπαίνουν. «Ἐτοι δὲν φονᾶς πρέπει νὰ λέει «Δὲν ἔμποδίζει ρητὰ τὸ Σύνταγμα τὸ φόνο» ἀρά έχουμε τὸ λέφτερο νὰ σκοτώνουμε». «Ἐτοι κατὰ τὸ Σύνταγμα ἂς κλέβουμε κι' ἃς παραβαίνουμε καὶ τὶς δέκα ἐντολές.

Χειρότερο δρώμας ἀκόμα κι' ἀπελπιστικώτερο εἶναι δεῖται βλέπει κανεὶς γένους σὰν τοὺς Καρατάνους ν' ἀρχίζουν τὸ στάδιο τους μὲ τὴν πολιτικὴ τοῦ Ραλλάκου.

K. T.

ΤΟ ΚΑΡΑΒΙ

Ω! μάτια ποὺ δακρύζανε
Πάνου στὸν ἔρμο βράχο.

Κι ἀπὸ τὸ βράχο φάνηκες
Ποὺ ἀρμένιζες μονάχο,
Μέσ' τοῦ πελάου τὰ κύματα,
Ωσὰ βαρβάτον ἄπι
Ποὺ χαλινάρι δὲν ψηφᾷ,
Δὲ τοιώθει μονοπάτι.

Αρμένιζες κι ἀρμένιζες
Καὶ μάκρωνες δλοέναι,
Σὰ μὰ γοργόνα μάγισσαι
Νὰ σ' ἔσερνε στὰ ξέρα,
Κι ἄτρομον ἐπαράδερνες
Καὶ πάλευες μονάχο.

Ω! μάτια ποὺ δακρύζανε
Πάνου στὸν ἔρμο βράχο...

ΡΗΓΑΣ ΓΚΟΛΦΗΣ

Τὰ τάλαρα στὸ δέντρο.

Μιὰ γυναίκα πήγαινε στ' ἀμπέλο της, καὶ στὰ κλαριά ἐνὸς δέντρου εἶδε νὰ χοροπηδοῦν τάλαρχ. Ἐμάζεψε δσα μπόρεσε, καμιά τριανταριά. Ἀπὸ πίσω της ἐρχόταν μιὰ ἀλλη γυναίκα· τῆς φώναζε κι αὐτῆς νὰ μαζέψῃ, μὲ μόλις ἐπλησίασε τὰ τάλαρα χάθηκαν. Καὶ μόνο δσα μαζέψε ἐκείνη τῆς ἐμειναν.

ΝΕΚΡΙΚΟΣ ΔΙΑΛΟΓΟΣ

Βιορθωμένος, μεγαλωμένος,
είκονογραφημένος.



Ἐρχεται δὲ Σουρῆς γυμνός, ἐξδν ποὺ φορεῖ τὸ καστόρι τον καὶ μὰ βελάδα.

ΣΟΥΡΗΣ. Προσκυνῶ,

ΓΑΒΡΙΗΛ. Καλῶς τον. (Απὸ μέσα του). Είναι νὰ σπαρταράζε. (Ιννατά). Απὸ ποὺ είσαι τοῦ λόγου σου κι' είσαι ἔτοι φορεμένος;

ΣΟΥΡΗΣ. Εγώ, πρωτοστάτορά μου, πότε είμαι ἀπὸ τὴν Κρήτη, πότε είμαι ἀπὸ τὴ Σμύρνη, πότε ἀπὸ τὴ Χιό.... Σὲ ζούσε δικαρίτης δικαίτης, πόνος χάριζε βελάδες, πάντα είμασυνα Χιότης.

ΓΑΒΡΙΗΜ. Εγεις ιοιπὸν πολλές πατρίδες;

ΣΟΥΡΗΣ. Πολλές. Απαράλλαχτα σὰν τὸν Όμηρο. Βλέπεις, ἔνα είμαστε... ἐγὼ κι' δὲ Όμηρος.

ΓΑΒΡΙΗΛ. Τί; ποιητὴς είσαι καὶ τοῦ λόγου σου;

ΣΟΥΡΗΣ. Ποιητὴς, μάλιστα... σὰ δὲ μὲ κοτάζεις ἀπὸ κοντά. Τὸ λέει κι' δὲ Ξενόπουλος.

ΓΑΒΡΙΗΛ. Καὶ τὶ ποιήματα κάνεις;

ΣΟΥΡΗΣ. Τῆς δεκάρας, σὰν τοὺς λόγους του Κώστα. Τὴ μεγάλη μου τέγην δικαία σὲ μὰ μετάφραση τοῦ Ἀριστοφάνη... γιατὶ είμαι εἰδικὸς στὶς αἰσχρολογίες.

ΓΑΒΡΙΗΛ. Καὶ πώς σὲ λένε;

ΣΟΥΡΗΣ. Σουρῆ.

ΓΑΒΡΙΗΛ. Σουρῆ.... ουρῆ... Μπζ! πῶς γίνεται; Τὸ βαρτιστικό σου τὸ θνομα;

ΣΟΥΡΗΣ. Γιώργης.