

...Λαβών δ' Ἐρεχθεύς χρηστὸν παρὰ τοῦ ἐν Δελφοῖς θεοῦ, ὅτι θέλεις νικήσῃ τοὺς πόλεμούς, ἢν οὐσῃ τὴν θυγατέρα αὐτοῦ, ἡ γυνὴ τούτου Προαισθέα ἔκουσίως παρέχουσα τὸ τέκνον αὐτῆς λέγει γεννητούς λόγους, οὓς διετέλεσεν ἡμῖν δὲ φιλόπολις ῥήτωρ Λυκοῦργος.

Καὶ σὲ παρακαλῶ νῦν μὴν παραξενευτῆς ποὺ δὲ διαπρεπής μας ἀγαπάει τέτιες λοξοδρομίες. Χρωστᾶς μάλιστα νῦν τοῦ ἀποδώσης τὸν πρεπούμενο σεβασμό, γιατὶ κατὸς νῦν τοῦ μέρους ἐπίτυχες μὲν ἀσυνθιστη γλώσσα καὶ μὲν τοῦ ἀπόλυτες, ποὺ τοῦ λόγου σου περιγελάς, ζητάεις καὶ ἀγανάκτεις καὶ ἴδρωνεις καὶ ξεδρώνεις νῦν καλλιεργήσῃ σοφά καὶ ὡς ἀληθῶς Μιστριώτικα «τὴν διάνοιαν μας», «ἡμῶν» ἡθελα νῦν πῶ, τρέμοντας μὴν τύχη καὶ ἀγγίζῃ τὴν καρδιά μας καὶ πάμε κατὰ δικόλου ὑστερα. Γιατὶ πρέπει νῦν τὸ ξέρης, πῶς η συνειθισμένη γλώσσα χτυπάει ὅμορφα στ' αὐτή καὶ πάξει ἵσια στὴν καρδιά—μὲν ποὺ σωληνα, δὲν τὸ ξέρω πειά—ἐνῷ η ἀσυνθιστη σὲπιδρός ἐπὶ τῆς διάνοιας» καὶ αὐτὴν ἵσα ἵσα δὲ Μιστριώτης θέλει νῦν μές τὴν ζυμώσῃ σοφά καὶ μές τηνε ρχεδίζεις γι' αὐτὸς ἀπόλυτα καὶ ξυπόλυτα. Καλλια τέχει τὰ λόγια του νῦν μὴν πᾶντας' ἀπὸ ταύτια μας παρὰ νῦν ξεγλυστρήσουνε κατὰ τὸ μέρος τῆς καρδιάς. Γιὰ νῦν ἐνωτισθῆς πειά καὶ ἔστι, ποὺ λέσ πως θέλεις τὸ καλὸ τῆς Ρωμιούνης, καὶ νῦν πάψης αὐτές σου τὶς ζευζεκίες καὶ χυδαιολογίες, νῦν ποὺ δὲ βραχέμαι καὶ σοῦ παραθέτω δλάνερη τὴ θεωρία, δηλ. τὰ λόγια τοῦ Μιστριώτη, ἀπ' ὅπου βγάλνει η θεωρία, ἐκεῖ ποὺ μιλάει γιὰ τὴν τέχνη τοῦ Εὐριπίδη, Γράμμ. Τ. Α'. Σελ. 543:

... Ἦναγκαζέτο λοιπόν, ὄπως ταπεινώσῃ ταύτην [τὴν γλώσσα του δηλ.] καὶ ταπεινώσας ἐφθασεν εἰς τὴν ὑπὸ τοῦ λαοῦ λαλουμένην. Ἡ μεταρρύθμισις αὕτη τῆς δραματικῆς γλώσσης καθ' ἡμᾶς ὀφέλησε μὲν τὸν ποιητήν, ἀλλὰ τοὺς θεατὰς ἔβλαψε. Τὸ πρῶτον συνέθη, διότι η ποίησις διὰ τῆς μητρικῆς γλώσσης ἐπέδρασε σύχει ἐπὶ τῆς διανοίας, ἀλλ' ἐπὶ τῆς καρδιάς, διπέρ ἐπλήρωσε τὸ θέατρον ἡδονῆς. «Ἐβλαψεν δύμας τοὺς θεατάς, διότι η συνήθης γλώσσα δὲν ἐνέπνεε τὸν σεβασμόν, ὃν ἐπρέπει νῦν ἐμπνεύσωσι τὰ σεμνὰ τοῦ παρελθόντος πρόσωπα».

Κατάλαβες τώρα τὸ μυστήριο τῆς συνειθισμένης καὶ ἀσυνθιστης γλώσσας; Θέτων δὲ Μιστριώτης, τὸ σεμνὸν αὐτὸς καὶ καμαρωμένο πρόσωπο τοῦ παρελθόντος, δι πρύτανις τῶν Ἑλλ. γραμμάτων καὶ φίλος τοῦ Ντεληγάνην, δὲ μορφάνθρωπος, ποὺ σ' ἔνα συνέδριο τοῦ Παρισιοῦ, καθὼς δὲ δίδιος τὸ καυχιέται, τὸν ἔδειξε κάπιος καὶ εἶπε: 'Ιδοι η Ἑλλάς! Θέτων λέγω—ρητορικό κατέφορο πέρα, μὰ νὰ μὲ συμπαθήστε. Μιλῶ βλέπετε γιὰ τὸ Μιστριώτη, ποὺ σχετικάς κάνει τόσους ρητορικούς λόγους—Θέτων ξαναλέγω σεβαστὸς καθηγητής, δὲ μεταχειρίζοταν ἀσυνθιστη γλώσσα καὶ δὲν τὴν ἔβαράκωνε μ' ἄλλα πειό ἀσυνθιστα, διπώς στὴν Πόλη βραχάνουν οἱ Τούρκοι χαλβαζῆδες τὸ χαλβά; Νά γιατί, κύριε Νουμᾶ, σοῦ εἶπα πῶς πρέπει νῦν τοὺς σέβεσαι τὸ Μιστριώτη. Πρέπει νῦν τοὺς σέβεσαι, γιατὶ εἶναι σεμνὸν πρόσωπον φυσικά του καὶ καταχνάται σεμνότατον μὲ τὰ ωραῖα ἐκεῖνα: σαπφειρίνους, δολιχόδρομούσιν, διστράσιν, αἰθερίους στιβάδας κτλ., ποὺ ἀπειδροῦν ἐπὶ τῆς διανοίας» καὶ σχετικάς ταύτια, διπώς θὰ λέγαμε ἵστος καὶ ἔγω, καὶ μάλιστα μὲ τὶς ὄνομαστικές τὶς δὴ λεγόμενες ἀπόλυτες. Τώρα ἐνοεῖται πῶς ἐπίσης σεμνοὶ καὶ σεβαστοὶ εἶναι—καὶ πρέπει καὶ λόγου σου νῦν τοὺς σέβεσαι—καὶ δέσοις ἔχουν παρμένα καταπόδι: τὸ Μιστριώτη, οἱ διδάσκαλοι νῦν ποῦμε τοῦ ἔθνους ἢ τοῦ γένους, σὲ ἔθνικος,

γενικοὶ ἢ ὄνομαστικοί. "Ενας ποὺ ἔχει 45 χρόνια δάσκαλος στὸ δίδιο μέρος, — μοῦ τὸ γράφει, κάπιος συνάδερφός του — σὲ μιὰ συνεδρία τοῦ σκολειοῦ τους εἴπε καὶ ξαναεῖπε διδο-τρεῖς φορές: «Ἐγώ τὰς ἡρίσεις ὥρας». Γίνεται ἔνα τέτιο σεβαστὸ πρόσωπο, κοντά ἔδρομηντάρης, νὰ μὴν πῆ καὶ σεβαστὲ λόγια, ἀφοῦ κύττα τοὺς σεβαστοποιήσανε;

Λοιπόν, κύριε Νουμᾶ, σὲ χαιρετῶ καὶ μὴν ξεγυγάς τὴν παραγγελία μου. Κατὰ μέρος τὰ συνειθισμένα, στὴν πάντα τὴν καρδιά, ἀς σὲ εἴπα καὶ καλόκαρδο. Στὴ διάνοια νάποτείνεσαι: στὸ ἔξης, ἀκόμη καὶ στὸ χαιρετισμό σου. Τὸ γειά σου ποὺ εἶναι τῆς καρδιᾶς νῦν λείψη, νῦν λέσ τό: ὑγίαινε τὸ ἀρχαῖο, ποὺ εἶναι τῆς διανοίας καὶ γι' αὐτὸς τολεγαν στοὺς τρελλούς. Χαιρέτα μου καὶ τὸ Μιστριώτη μὲ τὸ ὑγίαινε ἢ καλλια μὲ πανένα υγιανοί, γιὰ νῦν μοιάζη πειότερο μὲ ὄνομαστικὴ ἀπόλυτη.

Πόλη 11. 1. 906.

'Απολυτίκιος ὁ Β'.

ΤΑ ΛΟΓΙΑ ΤΗΣ ΜΑΓΙΣΣΑΣ

— Τίκνεια μανοδόλα, δό μου τὴν εὐκή σου
Κι' ἀς εἶναι τούτης ἡ ὥρα βλογημένη,
Ποῦ στὸν κόρφο θὰ σφίξης σάν παιδί σου
Τὴν ημάρ, ποῦ δὲ γιός σου ἔχει φιλημένη.

— Άλλοι ἀπὸ σέ, παιδί μου, κι' ἀπὸ μένα!
Μικρό, ποῦ σ' είχα δῶ στὴν ἀγκαλιά μου
Τοῦτα τὰ λόγια μοδγεν είπωμένα
Μιὰ μάρισσα, ποῦ σπιθήηε σιμά μου.

— «Νῦν τρέμηρ τὴν διγάπη τὸ παιδί σου,
Μαύρη μοῖρα, φωκή! σοῦχει γραμμένο,
Γιὰ τὴν διγάπη νῦν κλάψης, συλλογίσουν!
Λεβέντη τὸ παιδί σου πεθαμένο».

— Στὰ δινέρατα τοῦ ἔφωτος ἀπάνω
— Μὲ ἄλλη χαρά, ποῦ δὲ τύχη μοῦνον
— «Αν τύχη, γλυκειά μάρα, νῦν πεθάνω
Χίλιες ζωές δὲ θάνατος δέξιει.

ΕΙΡΗΝΗ Α. ΔΕΝΤΡΙΝΟΥ

Ο.ΤΙ ΘΕΛΕΤΕ

— Κάπιος φίλος μᾶς ἔλεγε προκτές: «μ' αὐτὸν τὸ διαολάνθρωπο τὸν Κουρούπη δὲν μπορεῖς πιὰ νάγιες μυστικούς δῆλα τίνακελύτρειν»

— Ο Ξενόπουλος, λένε, εἶναι τώρα καταστενοχωρεμένος γιατὶ φοβάται πῶς δὲ Κουρούπης θὲν τοῦ ἀνακαλύψει καὶ τὸ «Μυστικὸ τῆς Κοντέας Βαλέραινας».

— Κάπου διαβάσαμε πῶς η ἐγκύλιο ποὺ μοίρασε στοὺς ὑπαλλήλους τοῦ Ταχυδρομείου δὲ Βλάχος γιὰ τὸ Δαχεῖο τοῦ στόλου εἶτανε φιλολογικὸν ἔργον πρώτης δυνάμεως»

— Καλὸ καὶ αὐτός 'Αροῦ δὲν κάνει τίποτ' δέλλο στὸ ταχυδρομείο δὲ Βλάχος, δὲς κάνει τουλάχιστο φιλολογικὲ ἔργα.

— Τώρα ποὺ στὴ Ρουσσία θὰ υπάρχει κάπια σχετικὴ ἐλευθερία τοῦ τύπου, η «Συγγριά» τῆς Μόσκας ἀποφάσισε νὰ δημοσιεύει δηγήματα, ποιήματα, χρήμα πολιτικά, ἀποστηματικά κτλ.

— Τὸ καινόριο τῆς πρόγραμμα η «Συγγριά» τὸ ἐγκαινιάζει στὸ φύλλο τοῦ Νοέδρη, ἀφιεσμένο στὸν 'Εγγλέζο ζουγράρο Aubrey Beardsley καὶ δημοσιεύει καὶ ἔνα δήγημα τοῦ Ιδίου 'Μίσ' στὸ βουνό, μεταφρασμένο ἀπὸ τὸ 'Εγγλέζικα ἀπὸ τὸ συνεργάτη μας κ. Μιχ. Λυκιαρδόπουλο.

— Γιὰ τὰ ἔρχαμενα φύλλα τῆς η «Συγγριά» ἀναγγέλνεις καὶ διὰ πρωτότυπα ἀρθρά τοῦ Λυκιαρδόπουλου: «Τὸ γλωσσικὸ ζήτημα στὴν 'Ελλάδα καὶ 'Η νεοελληνικὴ φιλολογία τοῦ 1905».

Ο ΙΔΙΟΣ

ΤΡΕΛΛΑ ΤΡΑΓΟΥΔΙΑ

Τοῦ φίλου μου Σαμπρόλ.

ΣΑΝ ΟΝΕΙΡΟ :

Μέσ' ἀτ' τοῦ Νοῦ τὰ τρίστραθα Ψεχή μου ἡ πλαγιεμένη
Πρὸς τῶν ματιῶν μου τὸ φῶς περίγαση προβαίνει,
Ροδογελοῦσα τὴν Αὐγὴ σὲ κῆτο λιτὸ λαέδες;
Πάλε νὰ ίδῃ μ' δλόχουσσος νευμένη μενεξέδες...

Μὰ κάπου ἀπ' τὰ ματάκια, σὰν ἀπὸ αἰθέρια ποέπη,
Δίκως νάνεβη σύγνεφο. πυκνὴ βροχούλα βλέπει
Καὶ λέει στὰ φυλλοκάρδια μου τοῦ Κόσμου θιούτου
[ῇ ξέρη:
— Τ εἰν' ἀπ' τὰ οὐρανούδεμελα κι ώς τοῦ Πελάου
[τὰ μάκρη
Ποὺ ρίγεις ὁ αἰθέρας ρόδινος; βροχὴ ἀνθογενημένη;
Κ' είπε η Καρδούλα μου η φτωχή: — Τῆς Νιότης
[μοι τὸ δάκρυ!

Σπέτσες Δεκ. 1907.

ΤΙΝΗΣ ΠΕΡΓΙΑΙΤΗΣ

ΦΟΝΟΠΑΖΑΡΟ ΒΔΟΜΑΔΙΑΤΙΚΟ

Απὸ Πέμπτη σὲ Πέμπτη

· Υπουργὸς Εσωτερικῶν δ. Ν. Καλογερόπουλος

Σκοτωμοί. 'Επαρχίες 15.

Λαβωμοί. 'Αθήνα 4, Περιάλι 2, 'Επαρχίες 11.
Κλεψές. 'Αθήνα 3, Περιάλι 3, 'Επαρχίες 3
(οἱ διὰ ληστείας).

· Απαγωγές. Περιάλι 1, 'Επαρχίες 2.

Σημ. Τὰ οἰκογενειακὰ δράματα τούτη τὸ βδομάδα δώσανται καὶ πύρανε στὶς ἐπαρχίες. Μετράτε. «Ενας γιὸς σκότωσε τὴν μάννα του. «Ενας πατέρας σκότωσε τὸ παιδί του. «Ενας ἀδερφός τὸν ἀδερφό του. Δυὸς ἀδέρφια τὶς ἀδερφάδες τους. Καὶ τὸ φοβερώτερο, ένας πατέρας στὴν Ἀμαλιάδα ἔβιασε τὸ κορίτσιο του καὶ ἐπείτα τίναξε τὰ μυαλά του στὸν άερα. Νά σωρὸ θέματα γιὰ τὸν Παντελίδειο δικαγωνισμὸ καὶ σωρὲ μοῦντζες γιὰ τὴ δημοσία μας ἀσφάλεια.

Ο ΦΟΝΟΓΡΑΦΟΣ

ΧΩΡΙΣ ΓΡΑΜΜΑΤΟΣΗΜΟ

κ. Σοφ. Παλατ. Σάς εὐχαριστοῦμε γιὰ τὸ καλό σας γράμμα. «Απὸ συντροφό τραχα, λέτε,