



ΕΝΟΥΜΑΣ

ΣΦΗΜΕΡΙΔΑ

ΠΤΩΛΙΤΙΚΗ-ΚΟΙΝΩΝΙΚΗ-ΦΙΛΟΛΟΓΙΚΗ

ΔΙΕΥΘΥΝΤΗΣ

Δ.Π. ΤΑΓΚΟΠΟΥΛΟΣ

ΧΡΟΝΟΣ Δ'. |

ΑΘΗΝΑ, Κυριακή 22 του Γεννάρη 1906 |

ΓΡΑΦΕΙΑ: Δρόμος Οίκουνδου μέριθ. 4 | ΑΡΙΘ. 182

ΣΤΟ ΣΗΜΕΡΝΟ ΦΥΛΛΟ:

ΨΥΧΑΡΗΣ. Ἀπολογία (συνέχεια).
ΑΛΕΞ. ΠΑΛΛΗΣ. Ἡ Σηροτροφική.
ΕΡΜΟΝΑΣ. Γράμματα ἀπὸ τὴν Ἀθήνα.
ΓΕΡΑΡΤΟΣ ΧΑΟΥΠΤΜΑΝ. Ἡ Βούλαιαμένη
Καμπάνα (μεταφρ. Κ. Χατζόπουλου).

Α. HAUVEILLE. Τὸ βραβεῖο τῆς Ἰλιάδας τοῦ
Πάλλη.

Ι. Σ. Ἐπιστολὴ γιὰ τὴν Ἐπιστολή.

Λ. Σ. Θεατρικά—Ο Βεισ... πτλ.

ΠΟΙΗΜΑΤΑ. Ναξιπός, Ελφήνη Δενιώνος,
Περγαλίνης.

Δ. Π. Τ. Φαινόμενα καὶ Πράματα (Κουρού-
πης καὶ Στα—Γιὰ τὸ στρατὸ — Τὰ «ἄδια συμφέρον-
τα»... — Ο Γόρδιος δεσμὸς — Γιὰ τὸ Κυπριώτη
Δογμάτων—Καὶ τὸ Πανεπιστήμιο!)

Ε. ΚΥΡΙΑΚΑΤΙΚΟ ΚΗΡΥΓΓΜΑ—Ο, ΤΙ ΘΕΛΕΤΕ — Η ΚΟΙΝΗ ΓΝΩΜΗ — ΦΟΝΟΠΑΖΑΡΟ
ΒΔΟΜΑΔΙΑΤΙΚΟ — ΧΩΡΙΣ ΓΡΑΜΜΑΤΟΣΗΜΟ.

Η ΣΗΡΟΤΡΟΦΙΚΗ

Ο κ. Παλλᾶς ἔγραψε στὴν Σηροτροφικὴν ἐπιτροπὴν
τὸ ἀκόλουθο γράμμα:

Σεβαστὴ Κυρία Προεδρία.

Δὲ θ' ἀπορήσω καθόλου ἀν τὸ νομίστε ἀ-
πρεπο πὸν σᾶς προσφωνῶ «Προεδρία».

Ιατὶ ἐμεῖς οἱ «Ἐλληνες, χωριστὰ ἀπὸ κάνθε
ἄλλο λαὸν τῆς γῆς, θεωροῦμε κάθε μας ἐθνικὸ
— καὶ λοιπὸν καὶ τῇ γλώσσα μας—πρόστυχο.
Τὸ κακὸ μάλιστα ἀφτὸ εἶναι βαθιὰ φιλομέρο
δυστυχῶς στὴν Ἀθήνα, ἀπ' ὅπου ἔπειτε τὸ
βργάνει ἡ πατριωτικὴ φωτιά, ὅπου δμως τὴν
τιμὴ τῆς ἀρχοντικᾶς τὴν ἔχει κάθε ξένη γλώσσα
καὶ κάθε ξένο σύστημα, καὶ τὴν τιμὴ τῆς σοφίας
ὅ τερά παχος μακαρονισμός. Ἔγὼ δμως ἀγα-
πῶ τὰ ἐθνικὰ μας δόλα, καὶ θεωρῶ τὸν ξενισμὸ^ν
προστυχὰ καὶ δλεθρο τὸ μακαρονισμό. «Ετοι
τὸ χρωστῶ στὴν συνείδησή μου νὰ σᾶς προσφω-
νήσω «Προεδρία». Ἀφτὸς νομίζω εἶναι ὁ
μόνος σωστὸς τρόπος νὰ λέγεστε καὶ ὅχι μήτε
Κυρία Προεδρος μήτε Madame la Présidente.

Τὸ γράμμα τῆς Σηροτροφικῆς Ἐπιτροπῆς
πὸν μοῦ κάνει τὴν τιμὴ νὰ μὲ διορίζει Ἐπίτυ-
μο τῆς Μέλος τὸ ἔλαβα, καὶ παρακαλῶ νὰ μὲ
συμπλήστε πὸν δὲν τὸ ἀπάντησα ἀμέσως, δπως
εἴτανε χρέος μον. Εἴμουντα δμως σὲ ταξίδι ὅταν
ἔφτασε, καὶ πλησμονὴ δουλιᾶς καὶ ἀλληλογρα-
φίας στὸ γυρισμὸ μον μὲ ἀμπόδισε νὰ σᾶς
γράψω δὲς τῷρα.

Δὲν ξέρω, δταν ξανασυλλογιστεῖτε τὸ διο-
ρισμὸ, ἀ θὰ θελῆστε νὰν τὸν ἔγκρινετε καὶ
πάλι καὶ ἔτσι διστάζω νὰν τὸν δεχτῶ, ἀν καὶ
σᾶς χρωστῶ μεγάλη χάρη γιὰ τὴν τιμὴ. Γιατὶ

οἱ ἰδέες μον ὡς πρὸς τέτια Ἀδεοφᾶτα εἶναι
σημαντικὰ ἀλλιώτικες ἀπὸ τὶς ἰδέες πὸν γενικὰ
βασιλέβουντε στὴν Ἐλλάδα. Στὴν Ἐλλάδα ὅταν
ἀφτὰ τὰ Ἀδεοφᾶτα ἀρχίζουν καὶ χάνονται πολύ-
τιμο καιρὸν καὶ ἐνέργεια μὲ—συμπλήστε μον
τὶς λέξεις — σκολαστικού, καὶ τὸν ἴδιο δρό-
μο, φαίνεται, θὰ τραβήξει καὶ τὸ δικό σας

Ἀδεοφάτο. Γιατὶ ἐνῶ θέτε νὰ μάθετε μιὰ
ἐπιστήμη σ' ἄπλοὺς χωριάτες, ἀντὶς γὰν τὸν
ἔφνοιλύνετε τὸ πρᾶμα, ἀρχίζετε μὲ τὸ γὰν
τὸν σκοτίζετε μαθαίνοντάς τους δύσκολες καὶ
ἀκατανόητες λέξεις. "Ετοι τούλαχστο δείχνει
τὸν ποτὸν Ἀδεοφάτου σας.

Ἐγὼ δὲ ἵδιος σᾶς τὸ λέων εἰλικρινὰ — καὶ
δοσα σᾶς γράψω εἶναι δίλα, παρακαλῶ γὰν τὸ πι-
στέψτε, εἰλικρινὰ καὶ ὅχι εἰδωτεία—τρόμαξα γὰν
καταλάβω τὶ θὰ πεῖ Σηροτροφική στὴν ἀρχὴ^ν
μάλιστα ἀπρόσεχτα γύμνα πῶς διάβαζα Θηριο-
τροφική.

Μὲ τέτιο σύστημα, φοβοῦμαι, δ σκοπός σας
δὲ θὰ προκόψῃ. Θὰ μάθονται τὰ σκονιή-
κια οἱ χωριάτες μας, δοσα οἱ στρατιῶτες μας
μαθαίνονται τὰ στρατιωτικὰ ὅταν ἀγαγάζονται
ν' ἀρχινήσουν μὲ σὲ λέας πτλ., καὶ ὅσο
οἱ νάφτες μας τὰ ναφτικὰ δταν πρέπει πρῶτα
γὰν καταλάβουν τὸν διόπους καὶ ἄλλα τέτια
ξεδάματα ἀπὸ τὰ Λεξικά. "Επειτα γὰν σᾶς πῶ
τὴν ἀλήθεια, τὸ θεωρῶ ιεροσύλλα γὰν καταστρέ-
ψουμε τὸν χωρικῶν τὴν γλώσσα, πὸν εἶναι ἡ
μόνη σεβαστὴ καὶ ἐθνικὴ μας, καὶ δὲν ἐπιδυμῶ
τὸ γίνων βοηθὸς τέτιας καταστροφῆς.

"Ἄν δμως θελῆστε ν' ἀλλάξτε σύστημα, μὲ
μεγάλη μον χαρὰ δὲ γίνων ἀδεοφός. Ἀφτὸ
δμως, δὲ πεῖτε μὲ κάνθε σας δίκιο, εἶναι ἀνήκου
στη ἀξιωση καὶ ἐγωϊσμός.

Δῶστε μον τὴν ἀδεια πολὺ τελιώσω γὰν πῶ
καὶ τοῦτο. Πῶς περίμενε κανεὶς ἀπὸ τὶς Ρωμιο-
ποῦλες μεγαλύτερη ἀγάπη γιὰ τὴν ἐθνικὴ μας
γλώσσα, τὴν γλώσσα πὸν τὸν μὲλοῦντε μὲ τὸν
χάρη καὶ τὸν γλώσσα τὰ παιδάκια τους.

Αιθεροπούλ 8 τοῦ Χριστοῦ 1905.

ΓΡΑΜΜΑΤΑ ΑΠΟ ΤΗΝ ΑΘΗΝΑ

Ἀγαπητὴ μον Σοζόγκα,

Δι σου ἔστειλα ἀπὸ τὴν Πόλην πασουμάκια
γιατὶ τὸ ἔχω σκοπὸ μόνο κόκκινα καμπάγια ν' ἀ-
γοράσω ποτὲ μον ἀπὸ κεῖ. Γιατὶ τὸν ωρὰ δὲ φτει-
νουντε τέτοια στὸ τσαρσί.

Μὰ κουβέντες δὲ θὰ πιάσω σήμερα μαζὶ σου.
Πρέπει νὰ ξεμπερδέψω μὲ τὸ ταξίδι μου πρῶτα.
Κοντέων νὰ μετανοίωσω πὸν τὸ ἔκανα. Δὲν ξέρω
πράμα πιὼν ταχλὸ ἀπὸ τὴν ἀντιγραφὴ πολυλογίας
πὸν ξεχάστηκε πιά. Τὰ γραψίματα βασανίζουν τὴν

ζωὴ μας. Εὔτυχοιμένοις δοσο θένε νὰ ξεχαστοῦν καὶ
δοσο νοιωθούν τὴν πέννα βαριὰ σὰν κουπὶ μόλις τὴν
πάρουν νὰ γράψουν. Η δικὴ μου ἀπόθετη ζυγίζει δοσο
τὸ μεσιανὸ κατάρτη τρικούβερτης φρεγάτας. "Ακου
τὴν πῶς τρίζει.

8 τοῦ Χριστοῦ.—Σήμερα μπῆκα στὴν Ἀγιὰ
Σοφίᾳ. Ξαναβγῆκα γλύκαρα, πολὺ γλύκαρα. Κάτι
μ' ἔκαψε. Πότε πάλι θὰ πατοῦνται τὸ πλούτη πάνω
τὶ σωριασμένα κουράρια ἐδῶ μέσα; Γιατὶ νὰ πρέπη
κάποτε ἡ μεγάλη ἀγάπη τὸ γίνεται μέσα καὶ ἀπο-
στασία; Σκληροὶ παραβάτες χρέος μας γὰν γενοῦμε.
Τὴν συμπονιὰ θὰ τὰς πνίξουμε μέσα καὶ διωγ-
μοὺς θὰ γιορτάσουμε. "Ω Ρωμιοσύνη—σίχαμα—τυ-
ράννοις σὲ καρτερούν!

Ο λαὸς ποὺ ἔγινε τέτοιο νὰ δίχως ἀλλο εἰ-
τανε μεγάλος. Μιὰ θολωσική, μιὰ ψυχή, ἔνας ύπερ-
κοσμός, ύπερχρυσός ἀγέρας. Κάτι ἀσάλευτο ποὺ τα-
λεύει μέσα του ἡ ψυχὴ πολύπαθης ἱστορίας. Θύμη-
σες, θύμησες, θύμησες! Καὶ κλείνω τὴν μάτια. Μὲ
τὸ φῶς, τὸ πιστόχρυσο φῶς ποὺ δεσπόζει χυμένο παν-
τοῦ, μοῦ μιλά πύρινα λόγια. Γιατὶ αὐτὸ δὲν ξεχνᾷ.
Γιατὶ μέσα του στέκουνται δόξεις καιταρικές, τραγικά
ζευγάτια, ματοκυλίσματα καὶ πνηκοί καὶ βαγγελί-
στρες νίκες. Γιατὶ θέλει πολὺ πάρικαρα νὰ
κοκκινίσουν καὶ νὰ φνερωθοῦν δλόγυρα τὸ ἀσθετω-
μένα κονίσματα. Γιατὶ κάποια φωνή προσημένει ν'
ἀκούσηγη γιὰ ν' ἀντιλαλήσῃ καὶ αὐτὸ σὰν ἀπέραντη
πυρκαγιά!

"Ελεγα—στὸ ἄλλο μου γράμμα—πῶς ἡ χριστι-
ανοσύνη ἔφαγε τὸ Βυζάντιο καὶ κατηγοροῦσα γι' αὐτὸ μονάχα τὸν κλήρο. Θὰ εἴται πιὸ δίκιο νὰ
κριμάτιζα δλόκληρο τὸ Βυζαντινὸ λαὸς ἀφοῦ κεῖνος
εἴται πόσο ἀπόκοτα θρῆσκος καὶ κεῖνος πίστεις
καὶ λάτρευε τὴν ιερατικὴ ψευτιά. Η ἔκκλησι δὲ
ζοῦσε ἀπὸ κακὴ πίστη μὲ γιατὶ τέτοια λατρεία θέ-
λανε τὰ βάρβαρα πλήθη. Κ' είναι—τώρα τὸ βλέ-
πω—περιττὸς ἀναχρονισμὸς καὶ κόπος κούφιος νὰ
βγαίνῃ κανεὶς σήμερα καὶ ν' ἀνακθεμάτιζῃ λαθία
παλιές καὶ ἀδιόρθωτης πιὰ ιστορίας. "Αν κάποτε
μῆς ξεπαίρηη δὸ πόνος ης συγκρατοῦμε τὸ θυμὸ γιὰ
καλήτερους ἀγώνες καὶ ης μὴν ἀφίουμε τὴν λύπη νὰ
μεῖς θολώη τὴν κρίση. Τέτοιες παλινωδίες σατυρι-
κές είναι ρητορικὰ μόνο σκιαχτρα καὶ δὲν ταιριά-
ζουν στοὺς ἐργάτες τοῦ νοῦ καὶ στοὺς τεχνίτες τῆς
ξαναγεννήτρας ὄργης.

10 τοῦ Χριστοῦ. — Θυμοῦμα: πῶς ξεκαλοκαί-
ριάσαμε μιὰ φορὰ στὰ Θεραπεικὰ καὶ πῶς εἰμούντε
τότες ἀκόμα παιδί. Δὲν θυμοῦμα νὰ εἴχα τότε προ-
σέξεις τοῦ Βόσπορου τὴν ὄμορφιά μηδὲ καταλάβει
τὴν Πόλη, μὰ ξέρω πῶς πολὺ μ' ζρεῖς νὰ φαρεύω
σταυρίδια μὲ τὸ καλάθι μέσα σὲ μαλτέζικη φαρο-
πούλα καὶ νὰ κάθουμας τὸ ἀπομεσήμερο νὰ διαβάζω
τὸν Ἡρόδοτο κοντὰ στὸ παραθύρι ποὺ κοίταζε τὴν
θάλασσα μὲς ἀπὸ τὶς φλαμουριές. Αὐτὸς μὲ συγκ-