

ποὺ είναι ἀ στὸ ἀγαπῶ—ἀγαπᾶς. ἀγαπῆ — εἰ στὸ φιλῶ — φιλεῖς, φιλεῖ — πὼς στὸν πληθυντικό, τὸ δέφτερο πρόσωπο τοῦ καθενὸς μοιάζει μὲ τὸ δέφτερο πρόσωπο τοῦ ἑνικοῦ του — ἀγαπᾶτε, ἀγαπᾶς, φιλεῖτε, φιλεῖς — καὶ πὼς τὸ πρῶτο καὶ τὸ τρίτο στὰ δύο ἔχουνε οὐ, τὸ οὐ ποὺ βρίσκει καὶ στὸ γράφουνε! Θυμήσου τώρα καὶ τὸν παρατατικὸ τῆς ἐνεργητικῆς πὼς τὸν εἴπαμε; Ἀγαποῦσα, ἀγαποῦσες, ἀγαποῦσε, ἀγαπούσαμε, ἀγαπούσατε, ἀγαπούσατε, ἀπαράλλαγτα καθὼς καὶ τὸ φιλοῦσα, φιλοῦσες, φιλοῦσε, φιλοῦσαμε, φιλοῦσατε, φιλοῦσανε. Κατάλαβες πόσο συφέρνεις; "Ἄς τὰ συνοψίσουμε λοιπὸν καὶ μεῖς σὰν τὸ παιδί τὰ συνηρημένα στὸν παρατατικὸ [τὰ κανονίσαμε] ὁ ἐνεστώτας—ἀγαπῶ, ἀγαπᾶς, ἀγαπῆ, ἀγαποῦμε, ἀγαπᾶτε, ἀγαποῦνε· φιλῶ, φιλεῖς, φιλεῖ, φιλοῦμε, φιλεῖτε, φιλοῦνε— κανονισμένος καὶ δέφτος· δ παθητικὸς ἐνεστώτας· γιὰ τὰ δύο, ἀγαποῦμαι, ἀγαπέσαι, ἀγαπέσαι, ἀγαπούμαστε, ἀγαπέστε, ἀγαποῦνται· γιὰ τὰ δύο κι ὁ παρατατικὸς τῆς παθητικῆς, ἀγαπούμουνε, ἀγαπούσουνε, ἀγαπούτανε, ἀγαπούμαστε, ἀγαπούστε, ἀγαπούνται· ὁ μέσος ἐνεστώτας καὶ παρατατικός, φοβοῦμαι, φοβᾶσαι, φοβᾶται, φοβούμποτε, φοβᾶσε, φοβοῦνται· φοβόμουνε, φοβόσουνε, φοβότανε, φοβόμαστε, φοβόσαστε, φοβόντανε· ὁ ἀσυναίρετος ἐνεργητικὸς ἐνεστώτας, γράφω, γράφεις, γράφει, γράφουμε, γράφετε, γράφουνε· ὁ ἀσυναίρετος μέσος ἐνεστώτας, ἔρχομαι, ἔρχεται, ἔρχομαστε, ἔρχεστε, ἔρχουνται· ὁ παρατατικός, ἔρχόμουνε, ἔρχόπουνε, ἔρχότανε, ἔρχόμαστε, ἔρχόσαστε, ἔρχόντανε. Δέρτερο πρόσωπο τοῦ πληθυντικοῦ ἔρχόμεται ἡ ἀγαπόμεσσα, γιὰ νὰ τὸ ἔσχωρίσῃ ἀκόμη περισσότερο ἀπὸ τὸν ἐνεστώτα ἔρχόμαστε, ἀγαπούμαστε, γίνεται: θαρρὸς περίφημα. Στὸ Ταξ. 6', ἔβαλκα καὶ συλλογίμεσσα, σ. 43, καὶ γεννιόμεσσα, σ. 139. Καλὰ νομίζω καὶ τὰ δύο, ἀν καὶ πιθανώτερο, τὸ πρῶτο καὶ τὸ δεύτερο νὰ ὅμαλωθοῦν.

"Ἄμε ὁ παρατατικὸς ἐνεργητικός," γιὰ νὰ τελειώσουμε πιά; "Ἐγραφα, ἔγραφες, ἔγραφε, γράφαμε, γράφατε, (τὸ καθαρὸ πολίτικο είναι: γράφετε, ποὺ δὲν κάνει, γιατὶ μοιάζει μὲ τὸν ἐνεστώτα, καὶ γιατὶ πρέπει νὰ ξεδιακρίνουμε τὸ θά γράφετε ἀπὸ τὸ θά γράφατε· δύο λόγοι: σημαντικοί), γράφανε. Μά, παρακαλῶ, μήτε ἔγραφαμε, μήτε ἔγραφατε, μήτε ἔγράφανε. Πῶς ὅχι, ἀφοῦ ἔχουμε καὶ στὸν ἑνικὸ ε; Στὸν ἑνικὸ δὲν ἔχουμε διόλου, ἔχουμε μόνο ἐ, δηλαδὴ τοιςμένη συλλαβή, ποὺ δὲ σημαίνει ἀβγατισμό· μὲ τὸν ἀβγατισμὸ χαλνοῦμε τὴ σειρά, δὲ γενικέσσουμε τίποτα· δὲ μᾶς ἀπομνήσκει καὶ τὸ δικαίωμα νόνγατιζουμε, γιατὶ στὸν ἐνεστώτα τοῦ ἀγαπῶ καὶ τοῦ ἔρχομαι ἀνταμώνουμε φωνήντο ἀρχικὸ ποὺ τὸ ἴδιο μᾶς φανερώνει κι ὁ παρατατικὸς τους, ἀγαποῦσα, ἔρχόμουνε, χωρὶς ἀβγατισμὸ κανένα· γενικέσσουμε λοιπὸν ἀκόμη καλήτερα λέγοντας πὼς στὰ ῥήματα, δύος καὶ στὰ ὄνόματα, ἡ ἀρχικὴ ἀτονη συλλαβὴ παραπέρτει στὸν προφορὰ (κ. Ἀπόλυτοι καρόνες, Νοῦμᾶ, ἀρ. 115, σ. 3 κι ἀκ.) (1). Μὴ σὲ μέλη ποὺ σὲ μερικὰ μέρη συνηθίζε-

(1) Στὸ Νοῦμᾶ, 135, σ. 2, στ. 3 βλέπω τίκλουνα δημοσημέρια: 2, 1 ἐρώτησε· 5, 1 ἐπει· 5, 2 ἐκαταλάβαινε· 11, 2 δημοροῦσαν· μὲ 2, 3 καταλαβεῖ καὶ ἀποκρίθηκε. Ἀπὸ τὰ δύο τελεφορία φαίνεται: Ισιά Ισιά πὼς είναι παραμύθι: δ ἀβγατισμός, ἀφοῦ δὲν ἔχει μὲ ἀρχικὸ α. Κάποιος μάλιστα μοὺ ἔκαμε τὴν παρατήρηση πὼς πρέπει νὰ κόψουμε καὶ τὸ χρονικὸ τὸν ἀβγατισμό, ποὺ στὸν ὀρθογραφία τὸν κρατήσαμε ἀκόμη ἀπὸ περίστια προσοχὴ στὴν παράδοση, διτεν ἀρχίζει τὸ ῥῆμα μὲ ο. λ. χ. ὠνομαζόμουνε κτλ. "Ἔχουνε δίκιο. Τὰ συμμορφώνουμε δλαΐτεσι πολὺ καλήτερα.

ται καὶ ἔρχουμεν καὶ ἔγάπησα· ἔμεις παίρνουμε ἀπὸ ἔναν τόπο, παίρνουμε ἀπὸ τὸν ἄλλο, τὰ γενικέσσουμε, σμίγουμε τὴν 'Αθήνα μὲ τὴν Πόλη, κ' ἔτοι ἀποχοῦμε συνάρματα ἐνότητα κ' ἔνωση.

35.

"Ἐνωση κ' ἔνωση.

Μοῦ ζέφυγε καὶ νὰ μὲ συμπαθήστε. Πῶς σὲς τὸλεγα: «έμεις παίρνουμε ἀπὸ ἔναν τόπο, παίρνουμε ἀπὸ τὸν ἄλλο...» Ναὶ, δ πόθος μου ἐμένα τέτοιος θάτανε. Νὰ δητε δύμας πὼς δὲ γίνεται πάντα θέλω καὶ δῶ προσοχή. Καὶ ἵσως νὰ προσέξατε μοναχοὶ σας σὲ δὴ μου τὴ φρασεύλα: «παίρνουμε ἀπὸ ἔναν τόπο, παίρνουμε ἀπὸ τὸν ἄλλο, τὰ γενικέβουμε». Τὰ γενικέσσουμε, μάλιστα, κι ὅσα είναι: πάρα πολὺ ντόπια, ὅσα δείχνουνε ντόπια κι ἀπαρχῆς, δύσκολο νὰ τὰ παραδεχτοῦμε.

Μοῦ καίσε τὴν καρδιὰ ποὺ σᾶς τὸ λέω, γιατὶ τὰ Ἐφτάνησα ἔγινε τὰβαλα μὲ γιὰ πάντα στὴν καρδιὰ μου. Μὰ τὶ νὰ σᾶς κάμω, ποὺ κάποια ἐφτανησιώτικη συζυγία δὲ φαίνεται: νὰ ταιριάζῃ, καὶ θὰ τὸ ξετάσουμε τώρα μὲ λίγα λόγια, νὰ ποσούμε κιόλας τὴν κουβέντα μας γιὰ τὸ ῥῆμα.

Τρέμα σημαντικὸ τὸ σύταστικό μας τὸ ῥῆμα. Είμαι, είσαι, είναι, είμαστε, είστε, είραι. 'Ο ἐνεστώτας τρέχει νερό. Τὸν παρατατικὸ νὰ κοιτάξουμε. Τὰ Ἐφτάνησα ἔχουνε τρίτο πρόσωπο τοῦ ἑνικοῦ καὶ πληθυντικὸ εἴτουνε· τὴν ἴδια κατάληξη βρίσκουμε καὶ σ' ἄλλα ῥῆματα, λ. χ. ἀκούστουν ἀπὸ τὸ Νοῦμᾶ (τοῦ Λεξαρού Βελέη: ἀρ. 159, σ. 3, στ. 3). Νὰ δύμας καὶ τὸ πιό νόστιμο· ὡσειδὴ δὲν τάπαρνιται: τὸ οὐ τὸ ἐφτανησιώτικο, ἀφοῦ τὸ πρότοι καὶ τὸ δέφτερο πρόσωπο—εἴμουνε, εἴσουνε, είναι κι ἀφτά μὲ οὐ. Λοιπὸν ἡ ἔφκολλα θὰ γύρεσε τὴν ἀκόλουθη ἀπλὴ κλίση τοῦ ἑνικοῦ· είμουνε, εἴσουνε, εἴτουνε. Κι ὡςτόσο ἀπλὴ καθόλου δὲ μᾶς ἔρχεται, γιατὶ ὅσο ξέρω μόνο στὰ Ἐφτάνησα τὴ συνηθίζουνε, ἢ σὰν προτιμᾶτε μόνο ἀπὸ Ἐφτανησιώτες γράφηκε σήμερα σὲ βιβλία φιλολογικά. Μήτε δὲν τάπαρνιται: τὸ οὐ τὸ ἐφτανησιώτικο, ἀφοῦ τὸ πρότοι καὶ τὸ δέφτερο πρόσωπο—εἴμουνε, εἴσουνε, είναι κι ἀφτά μὲ οὐ. Λοιπὸν ἡ ἔφκολλα θὰ γύρεσε τὴν ἀκόλουθη ἀπλὴ κλίση τοῦ ἑνικοῦ· είμουνε, εἴσουνε, εἴτουνε. Κι ὡςτόσο ἀπλὴ καθόλου δὲ μᾶς ἔρχεται, γιατὶ ὅσο ξέρω μόνο στὰ Ἐφτάνησα τὴ συνηθίζουνε, ἢ σὰν προτιμᾶτε μόνο ἀπὸ Ἐφτανησιώτες γράφηκε σήμερα σὲ βιβλία φιλολογικά. Μήτε δὲν τάπαρνιται: τὸ οὐ τὸ ἐφτανησιώτικο, ἀφοῦ τὸ πρότοι καὶ τὸ δέφτερο πρόσωπο—εἴμουνε, εἴσουνε, είναι κι ἀφτά μὲ οὐ. Λοιπὸν ἡ ἔφκολλα θὰ γύρεσε τὴν ἀκόλουθη ἀπλὴ κλίση τοῦ ἑνικοῦ· είμουνε, εἴσουνε, εἴτουνε. Κι ὡςτόσο ἀπλὴ καθόλου δὲ μᾶς ἔρχεται, γιατὶ ὅσο ξέρω μόνο στὰ Ἐφτάνησα τὴ συνηθίζουνε, ἢ σὰν προτιμᾶτε μόνο ἀπὸ Ἐφτανησιώτες γράφηκε σήμερα σὲ βιβλία φιλολογικά. Μήτε δὲν τάπαρνιται: τὸ οὐ τὸ ἐφτανησιώτικο, ἀφοῦ τὸ πρότοι καὶ τὸ δέφτερο πρόσωπο—εἴμουνε, εἴσουνε, είναι κι ἀφτά μὲ οὐ. Λοιπὸν ἡ ἔφκολλα θὰ γύρεσε τὴν ἀκόλουθη ἀπλὴ κλίση τοῦ ἑνικοῦ· είμουνε, εἴσουνε, εἴτουνε. Κι ὡςτόσο ἀπλὴ καθόλου δὲ μᾶς ἔρχεται, γιατὶ ὅσο ξέρω μόνο στὰ Ἐφτάνησα τὴ συνηθίζουνε, ἢ σὰν προτιμᾶτε μόνο ἀπὸ Ἐφτανησιώτες γράφηκε σήμερα σὲ βιβλία φιλολογικά. Μήτε δὲν τάπαρνιται: τὸ οὐ τὸ ἐφτανησιώτικο, ἀφοῦ τὸ πρότοι καὶ τὸ δέφτερο πρόσωπο—εἴμουνε, εἴσουνε, είναι κι ἀφτά μὲ οὐ. Λοιπὸν ἡ ἔφκολλα θὰ γύρεσε τὴν ἀκόλουθη ἀπλὴ κλίση τοῦ ἑνικοῦ· είμουνε, εἴσουνε, εἴτουνε. Κι ὡςτόσο ἀπλὴ καθόλου δὲ μᾶς ἔρχεται, γιατὶ ὅσο ξέρω μόνο στὰ Ἐφτάνησα τὴ συνηθίζουνε, ἢ σὰν προτιμᾶτε μόνο ἀπὸ Ἐφτανησιώτες γράφηκε σήμερα σὲ βιβλία φιλολογικά. Μήτε δὲν τάπαρνιται: τὸ οὐ τὸ ἐφτανησιώτικο, ἀφοῦ τὸ πρότοι καὶ τὸ δέφτερο πρόσωπο—εἴμουνε, εἴσουνε, είναι κι ἀφτά μὲ οὐ. Λοιπὸν ἡ ἔφκολλα θὰ γύρεσε τὴν ἀκόλουθη ἀπλὴ κλίση τοῦ ἑνικοῦ· είμουνε, εἴσουνε, εἴτουνε. Κι ὡςτόσο ἀπλὴ καθόλου δὲ μᾶς ἔρχεται, γιατὶ ὅσο ξέρω μόνο στὰ Ἐφτάνησα τὴ συνηθίζουνε, ἢ σὰν προτιμᾶτε μόνο ἀπὸ Ἐφτανησιώτες γράφηκε σήμερα σὲ βιβλία φιλολογικά. Μήτε δὲν τάπαρνιται: τὸ οὐ τὸ ἐφτανησιώτικο, ἀφοῦ τὸ πρότοι καὶ τὸ δέφτερο πρόσωπο—εἴμουνε, εἴσουνε, είναι κι ἀφτά μὲ οὐ. Λοιπὸν ἡ ἔφκολλα θὰ γύρεσε τὴν ἀκόλουθη ἀπλὴ κλίση τοῦ ἑνικοῦ· είμουνε, εἴσουνε, εἴτουνε. Κι ὡςτόσο ἀπλὴ καθόλου δὲ μᾶς ἔρχεται, γιατὶ ὅσο ξέρω μόνο στὰ Ἐφτάνησα τὴ συνηθίζουνε, ἢ σὰν προτιμᾶτε μόνο ἀπὸ Ἐφτανησιώτες γράφηκε σήμερα σὲ βιβλία φιλολογικά. Μήτε δὲν τάπαρνιται: τὸ οὐ τὸ ἐφτανησιώτικο, ἀφοῦ τὸ πρότοι καὶ τὸ δέφτερο πρόσωπο—εἴμουνε, εἴσουνε, είναι κι ἀφτά μὲ οὐ. Λοιπὸν ἡ ἔφκολλα θὰ γύρεσε τὴν ἀκόλουθη ἀπλὴ κλίση τοῦ ἑνικοῦ· είμουνε, εἴσουνε, εἴτουνε. Κι ὡςτόσο ἀπλὴ καθόλου δὲ μᾶς ἔρχεται, γιατὶ ὅσο ξέρω μόνο στὰ Ἐφτάνησα τὴ συνηθίζουνε, ἢ σὰν προτιμᾶτε μόνο ἀπὸ Ἐφτανησιώτες γράφηκε σήμερα σὲ βιβλία φιλολογικά. Μήτε δὲν τάπαρνιται: τὸ οὐ τὸ ἐφτανησιώτικο, ἀφοῦ τὸ πρότοι καὶ τὸ δέφτερο πρόσωπο—εἴμουνε, εἴσουνε, είναι κι ἀφτά μὲ οὐ. Λοιπὸν ἡ ἔφκολλα θὰ γύρεσε τὴν ἀκόλουθη ἀπλὴ κλίση τοῦ ἑνικοῦ· είμουνε, εἴσουνε, εἴτουνε. Κι ὡςτόσο ἀπλὴ καθόλου δὲ μᾶς ἔρχεται, γιατὶ ὅσο ξέρω μόνο στὰ Ἐφτάνησα τὴ συνηθίζουνε, ἢ σὰν προτιμᾶτε μόνο ἀπὸ Ἐφτανησιώτες γράφηκε σήμερα σὲ βιβλία φιλολογικά. Μήτε δὲν τάπαρνιται: τὸ οὐ τὸ ἐφτανησιώτικο, ἀφοῦ τὸ πρότοι καὶ τὸ δέφτερο πρόσωπο—εἴμουνε, εἴσουνε, είναι κι ἀφτά μὲ οὐ. Λοιπὸν ἡ ἔφκολλα θὰ γύρεσε τὴν ἀκόλουθη ἀπλὴ κλίση τοῦ ἑνικοῦ· είμουνε, εἴσουν