

# Ο 'ΝΟΥΜΑΣ'

## ΒΓΑΙΝΕΙ ΚΑΘΕ ΚΥΡΙΑΚΗ

### ΣΥΝΤΡΟΜΗ

Γιά την 'Ελλάδα άρ. 10.—Γιά την 'Εξωτερικό φρ. κρ. 10  
20 λεφτά το φύλλο λεφτά 20

**ΒΡΙΣΚΕΤΑΙ:** Στά κιβώτια της Ηλατείας Συντρομάτος, 'Ομόνοιας, 'Υπουργείου Οικονομικῶν Σταθμοῦ Τροχιόδρομου ('Οικοδασιατρεῖο), Σταθμοῦ ύπογειου Σιδερόδρομου ('Ομόνοια), στὸ καπνοπωλεῖο Μανωλάκακη (Ηλατεία Στουγνάρα, 'Εξάρχεια), στὸ βιβλιοπωλεῖο 'Εστίας Γ. Κολάρου.

Στὸν Πειραιά: Καπνοπωλεῖο Γ. Ξηροῦ, δδ. Βουλιάνας άρ. 1, συμὰ στὸν Τρούμπα.

'Η συντρομή πλεονεκτεῖ μπροστά κ' εἶναι ἐνός χρόνου πάντα.

## ΦΑΙΝΟΜΕΝΑ

ΚΑΙ

## ΠΡΑΜΑΤΑ

### ΔΕΝ ΜΠΟΡΟΥΜΕ

νὰ ξεχάσουμε ἔνα ἔξοχο ἄρθρο, γιομάτο ζωὴ καὶ νεῦρα, ποὺ δημοσίεψε ὁ Σταθόπουλος τὴν περασμένη Παρασκευὴ στὴν «Ἀκρόπολη», τακονοριὰ δυνατῆ, κι δχι ἄρθρο συνηθισμένο, ἀπὸ κεῖνες ποὺ ξέρει νὰ δίνει μὲ τόση μαστοριὰ δι πρωτοτυπώτατος καὶ παραπολὺ Ρωμίδος χρονογράφος. Τὸ ἄρθρο αὐτό, ποὺ ἔπρεπε νὰ τὸ διαβάσουν καὶ νὰ τὸ νιώσουν δλ' οἱ Ρωμιοὶ πέρα πέρα, γιὰ νὰ ξυπνήσουν ἐπιτέλους καὶ νὰ καμαρώσουν τὴν πακομοιούρα τους, εἶναι καθρέφτης κρουνταλένιος τῆς πολιτικῆς παλαιωπαῖς μας, καθρέφτης πελώριος ποὺ τάξιζε νὰ στηλωθεῖ στὴν ἀψιλότερη βουνοκορφή τῆς 'Ελλάδας γιὰ νὰ μπορέσουμε νὰ καθρεφτιστοῦμε δλοὶ μας μέσα στὸ καθαρὸ καὶ διάφανο γναλί του.

'Ο βουλευτής Φωτήλας «προσεκάρισε», δη λώ θη κε δηλ στὸ Θεοτοκικὸ κόμμα. Νά τὸ σπουδαῖο γεγονός ποὺ ἥλεχτοις τὴν πέντα

— "Οχι, ἀποκρίθηκεν δ Σούτσοκ ποὺ ξυπνοῦσε καὶ φαίνονταν σὰν τρομασμένος, μὰ εἰναὶ ἔνα κακὸ χορτάρια πυκνὰ καὶ βεῦρος στὸν πάτο. 'Επειτα, θλέπεις, ἔχουμε καὶ τὶς τρούπες...

— Τότες λοιπὸν δὲ μποροῦμε νὰ τραβήξμε κουπί, κάνει δ Βλαδίμηρος.

— 'Αμ' κουπὶ καὶ πριάρι δὲν πάει. Τὸ πριάρι τὸ σπρώχνουνε. Θέρτω κι ἑγώ μαζί, ἔχω μιὰ φουρκάτα. Μποροῦμε νὰ πάρουμε κ' ἔνα φτυάρι.

— Ναι, μὰ τὸ φτυάρι δὲ θὰ φτάνῃ σ' ὅλες τὶς μεριές ὡς στὸν πάτο, παρατήρησε δ Βλαδίμηρος.

— Δίκιο ἔχεις, δὲ μᾶς εἶναι χρειαζόμενο, ἀπολογήθηκε δ Σούτσοκ.

'Οσο νὰ περάσῃ ἡ ώρα, κάθησα πάνω σ' ἔναν τέφρο κι δ Βλαδίμηρος κάθησε κι αὐτός, μὰ μὲ σεβησμὸ καὶ λιγάκι παράμερα. 'Ο Σούτσοκ ἔμεινε ὄρθιος, μὲ τὸ κεφάλι κρεμασμένο μπροστά καὶ τὰ χέρια πίσω, ὅπως συνειθίζουμε οἱ Ρούσσοι περέτες.

— Κάνεις πολὺν καιρὸ τὸν φάρξ;

— 'Εφτά χρόνια τώρα, ἀποκρίθηκε μὲ έφρος φχαριστήμένου ἀνθούφου

— Καὶ πρωτήτερη, τὶ δουλειὰ ἔκανες;

— Εἴμουν ἀμαζέζ.

— Διὲ σ' ἔρεστ' κύτη ἡ δουλειὰ καὶ τὴν ἔλλαζες;

τὸν Σταθόπουλον. Σπουδαῖο γεγονός, σπουδαῖτα. Κουνήθηκε ἀπὸ τὴν θέση της καὶ περιπάτησε μιὰ μονάδα. Καὶ πῆγε ἀπὸ τὴν μιὰ γραμμὴ στὴν ἄλλη. Θῦμα! Νά κουνιοῦνται κ' οἱ μονάδες στὸ Ρωμαῖκο! Μόνον οἱ ἀνθρώποι δὲν κουνιοῦνται. Κι δ Φωτήλας κουνήθηκε γιατ' εἶναι βουλευτής. 'Αροῦστε πῶς ἔγινε αὐτὸ τὸ θῦμα. Μᾶς τὸ ξηγάφει ὁ Σταθόπουλος. 'Αντάμωσε, λέει, δ Μπουφίδης τὸ Φωτήλα καὶ τοῦ εἶπε.

— 'Ο Ράλλης δὲ σᾶς κάνει τὰ ρουσφέτια σας. 'Ο Ράλλης νομίζει πῶς τοῦ φτάνει ἡ Βασιλικὴ εὑνοία. 'Ερχεσαι μὲ μᾶς;

— Θὰ μοῦ διορίστε τὸν "Άλφα νομάρχη"; — Ναι! — Καὶ τὸν Βῆτα ἔφορο; — Ναι! — Καὶ τὸν Δέλτα ταμία; — Μὰ αὐτὸς εἶναι πλέοντης! Κλέφτης, ξεκλέφτης, πρέπει νὰ διοριστεῖ! — Ναι! — Καὶ τὸ Θήτα γυμνασιάρχη; — Ναι! — Καὶ τὸν Κάππα διευδυντὴ τοῦ Ταχυδρομείου; — Ναι! — Καὶ θὰ βγάλετε τὸ Χῆνα ἀπὸ τὴν φυλακή; — Ναι! — Καὶ θὰ βάλετε τὸ δεσπότη τῆς ἐπαρχίας μον στὴ φυλακή; — Ναι! — Καὶ... καὶ... καὶ... — Ναι!.. ναι!.. ναι!.. — "Ερχουμαι!.. — Σιδεροκέφαλος!..

— Ετοί συγκρατεῖται τὸ κόμμα, μὰ κ' ἔται ἀποξεβιδώνεται τὸ Ρωμαῖκο. Ψέματα; Λὲν είμαστε λαδούς, λέει δ Σταθόπουλος, είμαστε βατράχια ποὺ γαλβανίζμαστε. «Βάτραχος ἔργατης, βάτραχος χασάπης, μανάβης, μαραγκός, ἐκλογεύεις! Ποὺ κλωτσάει δταν δ Πάλλης λέει «Θυμήσου με, Κύριε!» καὶ μένει σὰν ἄγαλμα δταν Ενάγγελο καὶ Λευτεριά εἶναι γνωστὰ στὴν Κίρα καὶ στὴ Δαχομένη, μὰ δχι στὴν 'Ελλάδα, δπον, ἄδηλε πολίτη, πήγαινε ἄν ἔχεις δίκιο νὰ τὸ βρεῖς, ἄ δὲν εἶσαι δοῦλος ἐνδὲ ἀπ' αὐτούς, δοῦλος, χτῆνος, πράμα ἄψυχο. 'Ως κάτι ποὺ ὑπάρχει δὲν εἶσαι παρὰ ἔνα κομάτι μολύβι ποὺ λέγεται ψῆφος. Σ' ἔχει στὴν ταύπη τον δ Φωτήλας, δ Καρτάλης ἢ δ Πλατούτσας! "Α συφώνησε αὐτὸς μὲ τὸ Μπουφίδη, θὰ σ' ἀφήσουν ἥσυχο ἔνα δυν δρόμια. "Αν δχι, εἶσαι μολύβι ἄχρηστο σὲ ἔνεο μεταλλεῖο. Θὰ πατηθεῖς, θὰ κυλιστεῖς στὴ λάσπη, θὰ χαθεῖς, θάτιμαστεῖς, θὰ μουντζουρωθεῖς. Τὰ μέταλλα δὲν ἔχουν ψυχή. Λὲν μπορεῖς νὰ παραπονεθεῖς. Θέλεις νὰ παραπονεθεῖς; Γίνε ἀνθρώπος!..»

— Καλὰ τὰ λές, Σταθόπουλε, γειά σου! Μὰ σὰ δύσκολο μᾶς φαίνεται, μὰ καὶ κατάτησε δ Ρωμίδος ἀπὸ μολύβι ἄνθρωπος. Πάντα μολυβένιος ἀπ-

θρωπάκος θάναι ποὺ θὰ παῖζουνε μὲ δαῦτον οἱ κοινοβούλευτικὲς φονοφετοφαγάνες του, καθὼς παῖζουν τὰ παιδιά μὲ τὰ μολυβένια στρατιωτάκια.

### ΦΙΛΟΣ

ἀγαπητούένος καὶ δικλεχτὸς συνεργάτης μας, δ Αισίνης Δεβάρης, παληνάρι μὲ μόρφωση, μὲ γχρυτήρια καὶ μ' ἄγιο ωντατούσιο γιὰ τὴν Ιδέα, φεύγει γιὰ τὴν 'Αμερική. Πάσιει καὶ κάπου σὲν 'Απόστολος, νὰ ποῦμε, τῆς Ιδέας νὰ φωτίσει μὲ τὸ λόγο καὶ μὲ τὴν πέννη τοὺς δίκους μας, που βρέποντας τὰ πράματα τῆς πατρίδας τους ἀπὸ μακριὰ εἶναι: ζεσκλαδωμένοι ἀπὸ τὴν πρόληψη κ' ἔστι μποροῦνε εύκολωτέρα νὰ καλοδεχτεῖν τὴν 'Αλήθεια.

— Ο Δεβάρης μοναχός του τὴν σκέψην καὶ μοναχός του τὴν ἀποφάσισην τὴν ἄγια αὐτὴ «ἐποδημία», γιατ' εἶναι ἀπὸ τοὺς ζωντανοὺς ἀνθρώπους που ἔννοεις νὰ σπρώχυσην τὸν ἄγιον μπροστά τοῦ σχεδόνεις μὲ κούφια λόγια, ἀλλὰ μὲ ἔργα τέτιοι θεραποστόλοι μὲς χριτζούνται, καὶ νὰ πού δε ο Δεβάρης κανεὶ τὴν ἀρχὴν καὶ ἀνοίγει καινούριο δρόμο στὸν ἄγιον μας—στὸν ἄγιον γιὰ τὴν 'Αλήθεια.

— Πώς θὰ πετύχει δ ο Δεβάρης, τὸ θαρροῦντο ζέσταιο. "Εχουμε τόση πεποίθηση στὸν τίμιο γχρυτήρια του καὶ στὴ δραστηριότητα του ὅπτε ἀπὸ τὸ τόρα χεροκροτοῦμε τὴν νίκη του. «Πηγκίνω, μὲς ἔγραψε, στὴν 'Αμερική γιὰ νὰ πετύχω». Καὶ τὸ πιστεύουμε, γιατὶ οὔτε θάρρος τοῦ λείπει; οὔτε πεισμα, οὔτε δύναμη. Βέβαια οἱ ἄγιοι: Ρωμιοὶ μᾶς που ἔπ' τὸ πρώτο θάκυς τὸ βρέδι μόνο τὸ Ράλλη τους καὶ τὸ Θεοτόκη τους φέρεται, θὰ γελάνε ποὺ βρίσκουνται ἀνέμεσά τους κι ἀνθρώποι, σὲν τὸ Δεβάρη, νὰ φανταζούνται μὲ πράκτητα ἀλωσιδιόλου δέω ἀπὸ τὴν πολιτικὴ κι ἀπὸ τὸ κόρτε τοῦ Κεντρικοῦ ταμείου. Θὰ γελάνε μὲ τους τέτιους, μὲ καὶ τὰ σαλιγγάρια τοῦ μήσου τραγουδοῦσαν στὸν σπίτι τους καιγότανε. Οι Δεβάρηδες κλαίνε μὲ τὰ γέλια τους καὶ τραβάνε μπροστά. Νὲ δὲ η ὥρα νὰ λογαριάσουν τους χαροκόπους σαλιγγάρους! 'Όποιος μπαίνει δλόφυγα στὸν ἄγιον τῆς 'Αλήθειας δὲ λογαριάζει γέλια καὶ δὲ γιαρετιέται μὲ τὴν 'Απογοήτεψη. Ηεριφράνει τὰ πρώτα, κι ἀπαντήσει τὴ δεύτερη στὴ στρατα του τῆς γυρήζει τὴν πλάτη του. 'Ο Δεβάρης τίτικ ἀπόφαση ἔχει καὶ θὰν τὸ δεῖτε.

— Είσουνα ἀπὸ μικρὸ παιδί ἀμαζέζ;

— "Οχι. Γίνοκα ἀπὸ τὸν καιρὸ ποὺ δούλεψε στὸν Σέργκουει Σέργκονείτο. Πρωτήτερη είρουνα μάγερας, ὅχι: θύμα στὴν πόλη, στὴν έξοχὴ πάντα.

— Πότε γίνηκες μάγερας;

— "Οντας δούλεψα στὸ θεὶο τοῦ Σέργκουει Σέργκονείτο, τὸ Θανάτο Νεφεντίτο, πούχε σχεδόπει τὴν Λυσόη καὶ τοῦ τὴν ἔφησε κληρονομιά.

— "Α! Ο Θανάτος Νεφεντίτο σᾶς γέρασε:

— Απὸ τὴν Τατταίνα Βασιλέεντα.

— Ποιὸ είναι τὸ ζληθινό σου δνομα;

— Κοσμάς.

— Κ' ἔμεινες πολὺν καιρὸ μάγερας;

— "Οχι, είμουν καὶ ήθοποιός μὲρος.

— Πώς γίνεται κύτο τὸ πράκτη...

— Μάλιστα! Κατὰ ποὺ σου λέω, ἀφεντικό.

— Η κυρία μας εἶχε κάρει ἔνα θέατρο. Μοῦ δώσκων τὸ λοιπὸν νὰ βάλω καὶ τὸ θμορφό φρέμετα. Πότε περπατοῦσα, πότε στεκόμουνα ὅθες κ' ἔλεγχα δις μού μαθαίνωνται. Μιχ μέρικες ἔκανα τὸ στραθό, καὶ μού βάλλων μπλέιλα κάτου ἀπὸ τὰ ματοφύ

