

καστούμι τελεφταιάς μόδας latest novelty (λέω καλλί;) ἔγινε γιατί τὸν Ἐδουάρδο, πρέπει νὰ καταλά-
βης ἀμέσως ὅτι φτιάχθηκε ἀπὸ τὸν ἴδιο τὸ βασιλικὸν
τῆς Μόδας καὶ τῆς Ἀγγλίας. "Αλλο δειγματάκι
τῆς λοντρέζικης κριτικῆς. Τὰ πρῶτα «Πεταχτά»
μᾶς εἶχαν φανερώσει πῶς χρειάστηκε ταξίδι ἐπὶ
ταφτοῦ στὸ "Οξφορδ" γιὰ νὰ ξεδυαλυθῇ τὸ ζήτημα
τῆς μετάφραστοῦ τοῦ Ἰωνᾶ. Τὰ «Ξανά» ὑστερά
ποῦ ἔπιασκ ἀπ' ἀφτοφόρῳ τὸν κριτικὸν ποὺ εἶχε πῆ-
σσα καὶ γὼ—ἀδιάφορο ἂν μεταφράζοντας ἢ ἀντι-
γράφοντας—προβάλουν μὲν ἐλαφρυντικὸν τὴν τρυφερὴν
ἡλικία (δῆ: καὶ τόσο δάσ, 22 χρονῶν ἀπάνου κάτου).
Μὰ τί ἔχουν νὰ κάμουν τὰ χρόνια σὲ ζήτημα ποῦ
γυρεύεις μονάχα πραγματικὴν ἀντιλήψη; "Αν δὲν εἰ-
ταν ἔτσι, τότες τὶ ἐλαφρυντικὸν θὰ εἶχε ἔνας ποῦ
ἔντας σὲ ὥριμη ἡλικία, καὶ κάνοντας τὸ σοφὸν γιὰ
παλιὰ ἴστορικά, ἀγνοεῖ ὀλότελα τὰ σύγχρονα ποῦ
ὅλος δ κόσμος ζέρει, ὡς λόγου χάρην πῶς καὶ στὴ
Θήβα καὶ στὸ Μιστρά καὶ ἀλλούς ζοῦσαν Ἐβραῖοι:
Ἴσαρε τὴν Ἐπανάσταση, καὶ τοῦτο ἀγνοῶντας φτιά-
νεις ὑπόθεσες καὶ ἀτέλειωτες σημείωσες; Θερρῷ, πῶς
ἀφίνοντας καθεὶς οὐτορική, θάκνανε καλλιτερά—ἀφοῦ
φτύγησε νὰ ἴδῃ τὸ χερόγραφο τοῦ "Οξφορδ"—νὰ μᾶς
φανερώσῃ μιὰς φορά γιὰ πάντα τὶ ἔσαρε τὸ Νοϊμ-
πάσονερ νὰ πῆ πῶς ἢ μετάφραστο ἔγινε γιὰ τὴν Κέρ-
κυρα, καὶ τὶ τὸν κάνει ἀφτόνες νὰ πιστέψῃ πῶς εἶναι
τῆς Κρήτης, καὶ ἂν τὸ χερόγραφο τὸ ἴδιο ξεδυαλύνει
τὴν ὑπόθεσην γιατὶ κατάντησε ἀφτή ἢ μετάφραστη
τοῦ Ἰωνᾶ μὲ τὰ "Οξφορδικὰ μυστήρια" τῆς νὰ μᾶς
κρατεῖ σὲ χειρότερη ἀσφυξία καινῆς ποῦ παθεὶς ὁ Ἰω-
νᾶς μέσα στὸ ψάρι.

Στὸ ρομάντζο τῆς Miss Sida (Miss τὴν λέει ὁ κριτικὸς ποῦ τὴν ξέρει) ἡ φητορικὴ δίνει καὶ παιρνεῖ. Τὴν ὅμορφη τὴν ἐλληνιδία ποῦ γιὰ Θηβαῖα τὴν πῆρε καὶ τὴν ἀγάπησε στὴ Φιρέντζα, τὴν ζετόπισε ὑπερα, σὰ ζηλιάρχης Σουλτάνος, στὴ Σικελία μὰ πάντα σ' ἐλληνικὸ περιβάλλον καὶ ἀνάψεσσα σὲ γλῶσσα ἐλληνική. Τώρα ἡ δύστυχη μεταμορφώνεται — ἔτοι τὸ θέλει ἡ Κοκώνα του ἡ Ἐπιστήμη — σὲ συκελὴ φράγκα καὶ σὲ λίγο (α λὰ Φραγολή) σὲ πουλιέσαι! Ἐχουν λογικὴ τέτις κουβέντες; Μπορεῖ καὶ στὴν ἀρχαία ἐλληνικὴ διάλεκτο τῆς Σικελίας, νὰ λέγανε τὸ Ρό:δο=Σίδα. Μὰ γιὰ νᾶχη βάσην ἡ σκέψη τοῦ κριτικοῦ ἔπρεπε καὶ στὴ πουλιέσικη γλῶσσα νὰ λέγεται ἢ νὰ λεγότανε τούλαχιστο τὸ Ρό:δο, Σίδα τὸν 16ον, στὴν ἐποχὴ δηλαδὴ ποῦ οἱ Πουλιέζοι οἱ Ἐβραῖοι ἥθιαν στὴν Κέρκυρα. Οἱ Ἐβραῖοι ἐκεῖνοι δὲ μιλούσανε ἐλληνικὴ διάλεκτο τῆς Σικελίας, μὰ τὴν ἴταλικὴ τῆς Πούλιας ἐλληνικὰ χροχαῖται ἢ νέα δὲ γνωρίζανε γρῦ.

"Οσα ἔγραψα γιὰ τὸν ἑορτασμὸν τῆς γιορτῆς τῆς Ἐσθῆρ στὸ 15 Ἀδάρ, δὲν τὸ κατάλαβε φαίνεται ἃ ἔγω δὲν ξηγήθηκα καλά. Βέβαια σὲ πολλὰ μέρη γιορτάζουν ως τὴν 14 καὶ τὴν 15. Μὰ ἐκεὶ ἡ γιορτὴ τῆς 15 εἶναι ως ὅναρ σκιᾶς τῆς 14, γιὰ νὰ μεταχειριστῷ μιὰ φράση τοῦ Θηβαίου ποιητῆ. Στοὺς γραικοὺς τοὺς Ἐβραίους συμβαίνει τὸ ἐγάντιο στὴν Κέρκυρα. "Αν καὶ δὲ γιορτάζουν θρησκεφτικῶς παρὰ τὴν 14, μολατάφτα ἀπὸ 700 χρόνια ἀσάλεφτα τὸ καρναβάλι του τὸν κάνουν τὴν 15· περιστατικὸ ποῦ βεβαίωνε τὸν ξετοπισμό τους ἥπο πολιτεία πούκαγε τὴν γιορτὴ τῆς Ἐσθῆρ μονάχα ως κύρια γιορτὴ τὴν 15. Καὶ τέτια πολιτεία δὲ βλέπω ἄλλη ἥπο τὴν Θίνα.

νω. Η γλώσσα του Φίλωνα καὶ τοῦ Ἰώσηπου δὲν είναι η γλώσσα του Παύλου καὶ ἐν γένει κειμῶνε ποῦ κάμινε τὸ ἐλληνικό τὸ κείμενο. Οἱ πρῶτοι γυρεύανε δάφνες κλαστικῶν συγχρατιδῶν· γράφανε γιὰ μιὰ ἀριστοκρατία τοῦ πνέατος· οἱ ἀλλοὶ στὸ νοῦ εἶχαν μονάχα τὴν προπαγάνδα μιᾶς ιδέας ἀνάμεσα στοὺς ταπεινοὺς καὶ ἀπόκλητούς ή μιλήσανε καὶ γράψανε γλώσσα καταληπτὴ σὲ δάφτους. Δὲν εἶναι ζάστερο τοῦτο;

Βαναπιάνοντας γιὰ μιὰ στίγμὴ τὸ ζήτημα τῶν Ἐβραίων τῆς Κέρκυρας δὲ παραπιστέω, ἂν βρεθοῦν ἑβραϊκὲς πιγραφὲς στὴ Θήβα, νὰ μᾶς φανερώσουν τίποτε σχετικὴ μὲ τὴν καταχωρί τους. Εἶναι ἀμφιβολὸ ἐν στὴν ἀρχαίᾳ ἐποχῇ εἶχανε οἰκογενειακὰ ὄνόματα καὶ ἀν δὲν ἀλλαχτήκανε μὲ τὸν καιρό. Τὰ ὄνόματα λόγου χάριν τὰ κορφιάτικα «Ναξών, Ἐλιέζερ, Μουστάκης» φαίνεται νὰ εἶναι τῆς ιδίας πηγῆς· καὶ τὰ δύο «Ναξών καὶ Μονοτάκης» παρόμενα πειδὸ ἔπειτα. Οἱ Ἐβραῖοι ποῦ στὴν ἐπιχάσταση πῆγκαν ἢ π' τὴν Θήβα στὴ Χαλκίδα δὲν εἶχαν ὄνόματα μοιαζόντα στὰ κορφιάτικα. Πιθανὸ νὰ εἶχαν μονάχα ἀτομικὰ ὄνόματα βιβλικὰ σύφωνα μὲ τὸ σύστημα τῶν Ἐβραίων τῆς Ἡπείρου. Μόλις τάφτα θάδινε μεγάλη συμβολὴ στὴν ἐπιστήμη δὲ υπουργὸς τῆς Πειδείας ποῦ ἥθελε διοριση ἔναν ἑβραϊολόγο νὰ μαζεύῃ, ἵσαμε ποῦ εἶναι ἡκόμικα καιρός, τὶς ἑβραϊκὲς πιγραφὲς ποῦ θὰ εἴναι σκορπισμένες σὲ διάφορα μέρη τῆς Ἑλλάδας. "Αν τέτιος διορισμὸς ἥθελε γίνει καὶ εἴγε ψῆφο, θὰ τὴν ἐδίνα — ἀφίνοντας κριτικὴ καὶ κώρωντα — στὸν υπομονητικὸ ἐρεβνητὴ τῆς Λόντρας.

Θέλεγα ώς ἐπίλογο ἢν εἴχα νὰ τὸ κάκω γὰ—
πῶς θετερα ποῦ καὶ δὲ ἀντίπαλός μου καὶ ἐγὼ μιλή-
σαμε δὲ καθένας δύο φρεσὶ—τὴν συζήτησην τὴν θεωρῶ
γιατὶ μέρος μου ἔχαντλημένη. Οἱ ἀναγνώστες εἶναι
σὲ θέση νὰ κρίνουν. Νὰ δώσουν τὸ δίκιο διλάχερο σὲ
ἔνα ἀπὸ τοὺς δύο μας, ἢ μισὸ καὶ μισό, ἢ πλειό-
τερο σὲ ἔναντι. Γιατὶ τὸ δίκιο καὶ ἄδικο (τὸπε δὲ
Μαντζόνης) δὲν εἶναι πεπόνι, ἢ μῆλο νὰ μπορεῖ νὰ
κοπῇ ἵσα ἵσα στὴ μέση.

Πιά μερτικό μου άρκει να παραδεχτούν ότι φέλο
άνχυγνωστες του «Νουμέζ»,

1) Πώς σκοπὸν νόμοιξα φιλολογικοὺς καιράδες δὲν είχα ποῦ τὰ λόγια μου ἔταν μονάχα μιὰ συμπαθητικὴ ἔκφραση εἰς τὸν ἀγῶνα τὸν Ἐθνικὸ τοῦ Νομοῦ· Ἐθνικὸ βέβαια γιατὶ στηρίζεται στὴν ἀληθείᾳ καὶ Ἐθνος δὲ μπορεῖ νά βαστιέται χωρὶς Ἀληθείᾳ.

2) Ὅτι ὁ ἀντίπαλος μου ἔκαψε πολὺ θόρυβο
γιὰ τίποτε. Much noise about nothing.

Τέλος ἐξὸν ἀπὸ τὸ χιοῦμερ ποῦ ὄντας τοῦ χαρακτῆρα μου τέλφησα, μετριαζοντάς το, νῷ πάρῃ κατήφορο, γιὰς νῷ υὴν ἀποκοιμιοῦνται οἱ ἀναγνῶστες τοῦ Νουμᾶ, δὲ βρῆκα ἀπὸ τὰ σύνορα κεῖνα τῆς ἀγάπης ποῦ ὁ Δάσκαλός μας, ποῦ ζεῖ στὸ Παρίσι, παινέει καὶ συσταίνει γιὰς ζεχωριστὸ γνώρισμα τῶν δημοτικιστῶν.

M. XA·I·MHΣ

ΙΟΑΝΝΗΣ Α. ΛΙΜΠΕΡΟΠΟΥΛΟΣ

ΠΑΘΟΛΟΓΟΣ ΝΕΥΡΟΛΟΓΟΣ

УФЕГНІВА ВІН ТО ПАНЕПІСТМІЮ

ΔΟΣ ΑΚΑΔΗΜΙΑΣ 82

ΤΟΚΛΑΜΑ ΤΟΥ ΓΚΙΩΝΗ

Σιώ φίλο μου Νίκο Σ..

Στὸ μικρὸ μου σπιτάκι καντὴ στὴ ἀκροποταμίᾳ ἔφτασα μόλις βράδυκαζε· τῆς μέρας τότε τὰ μάτια ἔσθυναν θαμπά στὸ σκοτάδι τῆς ἐρχόμενης νύχτας. Τὰ κοματάκια τοῦ ποταμοῦ χαμογελούσαν μὲ τὴν Ἀχτὴ τρελλά, τῆς χχίδευαν ἐρωτικὴ τὶς ἀνθισμένες ράχες. Τὰ καλάμια κ'οἱ λεῦκες παιζανε μὲ τὸ ἀνοικιάτικο ἄγερο καὶ τὰ ἐρωτικὰ τους τραγούδια φτάνανε ὡς στὴ φωλιά μοῦ. "Εἴδεπα ἀπ'" τὸ παραβυράκι μου ὅλα γύρω μου νὰ μεθοῦνε ἀπ'" ἔρωτα καὶ Ζωή· κι' αὐτὲς τὶς πέτρες ἥπ' τὸ ὠραῖο χρῶμα ποῦ τους ἔρρηγνε τὸ πρασινωπὸ λυκόφωτο νὰ χαμογελοῦνε. "Α! τὴ καρδιά μου ποῦ τὴν κίστανόμουνα τότε πιὸ πολὺ πλημμυρισμένη ἀπ'" ἔρωτα καὶ πόθο γιὰ μιὰ Ζωή ἀλλοθινή, τὴν ἀκουα θιλιθερὴ θιλιθερὴ νὰ κλαίῃ. Τότε νά κι' ἀντίχησε στὸ ἀντικρυνὸ σκοτεινὸ δάσο τὸ κλάμα τοῦ Γκιώνη. Μὲ εἰτανε τόσο ξαφνικὸ τὴ στογὴ κείνη ποῦ τόσοι πόθοι πλημμυρίζαν τὴν ψυχή μου ὥστε ναρκώθηκε κάθε μου σκέψη· νόμιζα πᾶς μὲ ρούφας τὸ θιλιθερὸ κείνο τραγούδι... "Εξαρχα μιὰ φωνὴ σιγαλὴ ἀκουγά γύρω μου, δλονένα θαμπά νὰ μοῦ μιλάῃ «Ω!... τὰ νάτια» θέλουν ἔρωτα φλογερό... Μάτια γλυκά νὰ τους »χαμογελοῦνε...»· ἡ θαμπή φωνὴ ὅλο κι' ἀκουγότανε πιὸ σιγανά, ὅσο ποῦ ἔσθησε καὶ δὲν τὴν ἔννοιωθα πιά. Μ' εἶχαν συνεπάρει τὰ λόγια της κ' ἔρηγκα ξάφνου ζετερά τὰ βουρκωμένα μάτια μου μεσ' τὴ φωλιά. Καὶ είδα τότε τὴ Μοναξιά καὶ τὴ Φτώχια μαζύ νὰ τριγυρίζουνε ἀγκαλιασμένες μεσ' τὸ σπιτάκι μου. Μὲ τὰ πρατινωπά τους μάτια μὲ κοιτάζανε σαρκαστικά σὲ γά μὲ περιγελούσαν. Τὸ κλάμα τοῦ Γκιώνη ἀντίχησε πιὸ φριχτό. Μοῦ φάνηκε πῶς καύνας μὲ τὴ πνοή του τὴ μικρὴ τῆς φωλιάς μου πορτούλα. Νόμιζα πᾶς μ' ἕφωναζε νὰ πων νὰ τὸν ἀκούσω στὸ σκοτεινὸ δάσο μέσα... "Α! ἔτριζαν πιὰ τὰ δόντια τους φριχτὰ ἡ Φτώχια κι' ἡ Μοναξιά μεσ' τὴ φωλιά μου· τότε ἔφυγα. Πέρναγα τὸ μικρὸ γεφύρο κι' ἔφτασα στὸ ἀγαπητόν μου λόφου τὴν κορφούλα. Τὸ φεγγάρι, ἡ μόνη μου παρηγοριά στὴ μοναξιά μου, δλόγιομο κατακίτρινο ἔβγαινε τότε ἥπ' τὸ βουνό καὶ μὲ παρατηροῦσε. "Ερρηγνε τὰ ἔρωτικὰ του φιλήματα στὸ μικρὸ μου σπιτάκι· σά νά μ' ἀναζητοῦσε. "Α!... τότε ἔτρεπα τὴ Φτώχια καὶ τὴ Μοναξιά ποῦ εἴτανε οἱ μόνες κυρίαρχες στὴ φωλιά μου ἥπ' τὸ παραβυράκι μου παράζενα νὰ τὸ κοιτάζουν. Ζήλευαν οἱ ἄχαρες τοῦ φεγγαριοῦ τὶς ἀργυρέες ἀχτίδες ποὺ ἀναζητοῦσαν τὸν ἀγαπημένο τους φίλο. Ή ἀγάπη τους ἡ μυστικὴ γιὰ μένα κατάτρωγε τὰ βοωμερά τους σπλαγγνα.

B

Σκοτάδι ḥπέραντο στὸ δάσο μέσα. Τοῦ φεγγα-
ριοῦ ἡ λαμπράδα ἔσθηκε στὶς πυκνὲς τοῦ πεύκου
καὶ τῶν χυπαρισσιῶν κορφὲς ποὺ σιγαλὰ τὶς κούναιγε
τ' ἀνοίξατικο ἄγρέρι. Τοῦ πεύκου ἔκουγα τὸ ἐρωτικὸ
τραγούδι ποῦ ζήταε τὴ γλυκιὰ τοῦ πλάτανου ἀγκα-
λιά... "Ω, κείνη δὲ τὴν ἔμελλε γιὰ τὸ κλάμα τοῦ
Γκιώνη ποῦ στὴ μαυρίλα τοῦ δάσου μέσα ἀντήχαγε
πιὸ θλιβερὸ στὴ ναρκωμένη μου σκέψη... Νόμιζα
πὼς τοῦ κόσμου ὅλοι οἱ πόνοι κ' οἱ λύπες εἶχανε μα-
ζωγτεῖ στὸ θλιβερὸ τού κλάμα..."

Γ'.

«Ηρθες λοιπόν, φίλε μου, ν' ἔκουσης τὸ θλιβερό
υμου κλάμα... Αχ! Η Ζωή μου ποῦ περνά όλο μ'
»έκεντο εἰν' θυμοί μὲ τὴ δικῆ σας τῶν ἀνθρώπων.
»Ἐγώ κλαίγω τὸν ἀδερφό μου πούχασα στῆς θύλασ-
σας τὴ μαύρη ἀγκαλιά, ἀλλὰ καὶ σεῖς κλαίτε γιὰ
ντὴν Ἀληθινὴ Ζωή ποῦ χάσατε πικ τόρα... Κοίταξε
»γῆρω σου μιὰ ματιά τὴ Μέρα ή τὴ Νύχτα. Θὰ
»δῆται πώς σὲ κάθε βῆμα σου, φτωχὲ ἀνθρώπε, πληρ-
»υμερίζεις δὴν ἡ αἰσθητὴ κι' ἀναίσθητη, ὅπως σὺ τὴν
»όνομαζεις, ὑπαρξὴν ἀπὸ Ζωὴν ἀληθινὴν ἐνῷ η δικῆ
»υου η ψυχὴ διέψη γιὰ μιὰ της σταγόνα... Απὸ
»ητὴν ψηλὴ κορφὴ πούμας βλέπω τόρα ἑρωτικὰ τὸν
»κούρκυν τὸ ζετρα ν' ἀγκαλιά, τὸ φεγγαράκι πάγ-
»ντοτε νὴ χαίδεντη τῶν νερῶν τὶς κρυστάλλινες ρά-
»γκες πέρα καὶ νὰ τρελλαίνῃ τὶς Νεράδες καὶ τὸ
»γηλικόλας ἀηδόνι στὶς ἑρημαὶ τοῦ δάσου...»

Τοῦ Γκιώνη εἴτενε καίνη η φωνή; Μέσα στοῦ
δάσου τὸ σκοτεινὸ παλάτι μόλις ἀκουγόντουσαν τὰ
σιγαλάκια βήματά μου. Περπατοῦσα ὡς μὲ φοδόμανε
νὰ ταράξω τὴ σιγασιά ποὺ πλημμυροῦσε γύρω μου.
Ναρκωμένο μ' εἴχανε τὰ λόγια του. «Εφτασα στοῦ
δάσου τὴ ἄκρη ποὺ κάτω ἔτρεχε τοῦ ποταμοῦ τὸ
ρέμα. Καθησα καὶ σὲ μιὰ πέτρα πάνω.. Τοῦ Γκιώ-
νη πάλι τὸ κλάμα ἀκουγότουσαν στοῦ σκοτεινοῦ δά-
σου τὰ ησυχα παλάτια—τὸ φεγγαράκι εἶχε ψηλώ-
σει πολὺ στούρχανο τὴν ἀστρόφωτη ἀγκαλιά... τὸ
μέρος ποὺ καθόμουνα εἴτενε θεοσκότεινο. Μὰ στὸ βά-
θος τοῦ ποταμοῦ πέρα βαθιά, μὲ βαθιά, πολὺ βαθιά,
μόλις φανότανε ἡ ἀχνὴ λάρμη τοῦ φεγγαριοῦ νὰ
χαίδεντη ἑρωτικὰ τοῦ ποταμοῦ τὰ νερά· ἀπὸ τρα-
γούδια τρελλὰ ἑρωτικὰ φτάνανε κάποτε ἵσαμε μένα
μερικές λέξεις—τὶ νάπτανε; κι' οὐ κοίταξε καὶ πέρα
βαθιά εἰν' ἔνα κομμάτι ἀληθινῆς Ζωῆς ποὺ διέψη η
ψυχὴ σου. «Ακου! Ακοῦ; τὰ τραγούδια τῶν Νε-
ράδων σὲ προσκαλοῦνε.» Εἴτανε πάλι δ Γκιώνης...

ΓΕΩΡΓ. ΦΘΙΝΟΠΟΡΙΝΟΣ

Η ΚΟΙΝΗ ΓΝΩΜΗ

ΔΙΧΩΣ ΑΠΑΝΤΗΣΗ

Φίλε «Νουμᾶ»,

Μιὰ ἀπορία μου ποὺ μπορεῖς καὶ νὰ μὴν ἀπαν-
τήσεις σ' αὐτή. «Ισαμε τώρα δ Βενιζέλος κι' οἱ φίλοι
του μᾶς πήρανε τ' αὐτιά μας φωνάζοντας πώς δ
Πρίγκηπας Γεώργιος προδόνει τὴν Κρήτη. «Ηθελα
νάξερα, θὰν τὸ λένε καὶ τώρα ποὺ η Κρήτη χάνεται
δχι ἀπὸ ἀφορμὴ τοῦ Πρίγκηπα ἀλλὰ ἀπὸ ἀφορμὴ
τοῦ Θερισσιανοῦ πατριωτισμοῦ;

Νὰ μοῦ τους χαιρετᾶτε, παρακαλῶ, τοὺς φίλους
μας ἐκεῖ κάτου.

Δικός σου
Από· φίλος

Ο.ΤΙ ΣΕ ΛΕΤΕ

«Ο κ. Βελέλης παρακαλεῖ νὰ διαβαστοῦν μὲ τὸν
ἀκόλουθο τρόπο τρεῖς φράσες ποὺ τυπώθηκαν σφαλτὲ
στὸ ψήφιο του 156 φύλλου μας: 1) τὴν παλιὰ

»ομασία Καρνανιά, 2) δ Renan σοῦ θά-
ζει καὶ μιὰ σημειωσοῦλα ζουμερή, 3) ἀπὸ τὸν
τόπο τους κι ἀπὸ τὸ κάστρο τους. Ένα δυὸς ἀνορ-
θογραφίες τὶς ἐννοεῖ μόνος του καθένας. .

— Στὰ Κορφιάτικα βόρκια τοῦ ψήφιο 157, στὸν τί-
τλο, τὸ Ριμα ἔγινε Ρίμα. Οἱ τυπογράφοι τὸ πρωτο-
κάναντε Ρίμα, τοὺς τὸ διορθώσαμε Ρίμα καὶ τὸ ξαν-
κάναντε Ράμα. Τὶ νὰ γίνει; Αν καὶ φάνεται τὸ λάθος
ἀπὸ τὰ παρακάτου, τὸ διορθώνουμε γιατὶ είναι; Ισαία στὸν τίτλο.

— Οι μικρός μας διαγωνισμὸς γιὰ περιγραφὲς δὲ θὰ
γίνει γιατὶ μοναχὰ δυὸς τρεῖς μᾶς στέλλανε.

— Οι φίλοι αὐτοῖς, ἀθέλουνε νὰ δημοσιευτοῦν οἱ πε-
ριγραφοῦλες τους, ἃς μᾶς τὸ γράφουν.

— Καλὸς θάτανε νάρχινούσαν οἱ γιατροὶ τῆς Αστυνο-
μίας νὰ ἐπιθεωροῦν ποὺ καὶ ποὺ καὶ τὰ θέατρα.

— Θὰ βροῦνται τὸ δίχως ἀλλο μερικὰ πατριωτικὰ δρά-
ματα καὶ ἀστεῖς τάχα ἐπιθεωρησεις, ἀκαστιέρωτες καὶ
βλαφικὲς στὸ στομάχι.

— Κάπιος ποὺ στέλνει ἀπὸ τοὺς Βιωτιάνους ἀνταπό-
κρισεις στὴν «Γερωκανένιον» Ακρόπολη είναι ἀμέμητος
γιὰ μερικοὺς στέχους του ποὺ χώνει σὰν παραγέμμισμα σ'
αὐτές:

— Ορίστε καὶ δεῖγμα:

Οὓς ηγάπησαν γονεῖς
εἰδικοὶ καὶ συγγενεῖς
φίλοι οἱ πολυπληθεῖς
ἴγκαρδίως καὶ ἡμεῖς.

— Καὶ η μετέντοιον ἐγκαρδίως τοῦ εὐχέμαστε νὰ
χιλιάσσει τοὺς τέσιους στέχους

μὲ μεγάλας προεδοχίας
μὲ πολλὰς καλὰς ἀλπίδας!

Δικοὶ του στέχοι κι αὐτοῖς.

— Η «Εένη» τοῦ κ. Κατσαντώνη ποὺ παίχτηκε τὶς
προάλλες στὴ Ν. Σκηνὴ δὲν πέτυχε.

— Κρίμα, κι' οἱ ἐφημερίδες μᾶς βεβαιώσανε πώς δ κ. Κατσαντώνης ξεχωρίζει ἀνάμεσα στοὺς συναδέρφους του
γιὰ τὸ μεταξένιο του ψόφος καὶ τὰ καλοραμένα του κο-
στούρια.

— Προτόντα καὶ τὰ δύο σπουδαῖα νὰ πετύχει τὸ δρᾶ-
μα του, μὲ ήρθανε, φαίνεται, τὰ πράματα ἀνάποδα.

— «Οποιος δὲ διάβεσσα μὲ διατριβὴ τοῦ δάσκαλου τῷ
Γαργαλιάνων ποὺ δημοσιεύτηκε στὴν «Ακρόπολη» τῆς
Δευτέρας, πίσω πίσω, στὴν τελευταῖα σελίδα, ἔχεις.

— Ο δάσκαλος ἀπάντησε σὲ κάπιον ποὺ τὸν κατάγ-
γεις γιὰ σκολαστικὸ καὶ γι' ἀγράμματο, καὶ μὲ τὴ δικ-
τριβὴ του δὲ ἀδερφός αὐτοῦ διέδειχνε θεοφάνερα πώς δ ἀντίπα-
λος του εἶχε δίκιος Αὐτὸς δὲ πει δάσκαλος!

Ο ΙΔΙΟΣ

ΦΟΝΟΠΑΖΑΡΟ ΒΔΟΜΑΔΙΑΤΙΚΟ

·Απὸ Πέμπτη δὲ Πέμπτη

·Υπουργὸς Εσωτερικῶν δ Κυρ. Μανφρούμαχάλης.

Σκοτωμοί.—Αθήνα 1, Περαίας 2, Επαρχίες 5.

Λαβαθμοί.—Αθήνα 8, Περαίας 6, Επαρχίες 14.

Κ. εφές.—Αθήνα 11, Περαίας 7, Επαρχίες 10.

·Απαγωγές.—Αθήνα 1. Επαρχίες 2.

ΧΩΡΙΣ ΓΡΑΜΜΑΤΟΣΗΜΟ

— κ. Ριζοσπάστη. «Έχετε δίκιο» ἀπὸ τὸ ψήφιο τῆς
«Μεταρρύθμισης» παραλείψαμε τὸ κομμάτι ποὺ ἔκρινε
τὸν πόλεμο τοῦ 97. Θάν τὸ δημοσιεύσουμε δρώσις κι αὐτὸς
στ' ἀλλο φύλλο. κ. ·Ανεμοκέφαλο. Καλέ, τι μᾶς λέτε;
·Αγράμματοι οἱ δημοτικιστάδες; «Οχι δάλι. Γιὰ νάφησουμε
δλα τάλλα κατέ μέρος, σᾶς λέμε μοναχὰ πώς φέτος ἔδω-
σαν ἔξιαση δυτώ δημοτικιστάδες στὴ Φιλολογικὴ Σχολή,
καὶ οἱ ξηραν «Αριστα καὶ δυδ Λευκ ια λως».
·Αγι· ἄτε τίποτ' ἀλλο; — κ. Σ. Στ. Πώς δὲν διάρχει λέ-
ξι; Τδ δι θι μο τῶν ἀρχαίων η Ρωμαϊκή γλώσσα τὸ λέει
συν η θι μο τὰ δη η η τὰ λέει φερσί μετα, Λίγο
νὰ φάξει κανεις κι δλα τὰ βρίσκει. — κ. Θεατρόβιλο. Κ,

ἄ γράφουμε γι' σύτε τὸ σημειώσαντα τὸ θά βησι; Αὐ-
τὸς δὲν εἶναι συγχρέας, εἶναι κουνέλα» σὲ κάθε κοιλοπό-
νισμά του βγάζει τρεῖς τραγωδίες, δυὸς δράματα καὶ εἰ-
κοσιτέσσια καὶ κωμωδίες. Δὲ βλέπετε τὸ τραβάσι δ. Δεσσάνειος μὲ
διάτονος; Τώρα ρήγητης τοῦ φτωχοῦ τοῦ Παντόπουλου. —

δ. ·Ιντα Γαρτζώνη. Δευτέρα. Πολὺ δημοφηή η μετάφρα-
ση ποὺ μᾶς στείλατε καὶ σᾶς εὐχαριστοῦμε. ·Ελπίζουμε

πὼς θάχετε τὴν καλωσύνη νὰ μᾶς στείλετε κι Ελλα. —

κ. Α. Μ. Μπ. Θά δημοσιευτεῖ. Μὰ δὲν κάνει νὰ μάθου-
με καὶ τάληθινό σας ζνομα; — κ. Στ. Καλ. Χαιρόμαστε

ποὺ συφινάτε μὲ τὴ γνώμη μας πὼς εἶναι ἀπαραίτητο

νὰ συντροφεύεις ἓνα μικρό γλωσσάριο τὸ κάθε το ποὺ μᾶς στείλνεται

γραμμένο σὲ ιδιωματικὴ γλώσσα. ·Εξὸν ἀπὸ

τὶς ἄλλες σημαντικὲς ὀφέλειες ποὺ γράφαμε, εἶναι κι

αὐτή, πὼς ἔται μόνο θά γίνει μὲρα τὸ Μεγάλο ·Εθνικὸ

Δεξικό ποὺ δέχεται μέσα του καὶ τὰ κανά καὶ τὰ ντόπια.

ΑΠΟ ΤΟ «ΒΙΒΑΙΟ ΤΗΣ ΛΗΘΗΣ»

ΡΥΘΜΟΣ

Προσκύνημα μας ἔγινεν ἀπόψε τὸ Φεγγάρι...

Κύλα τὰ κύματα, Ριθμέ, νικῶντας τὸν χρέος
καὶ σὰν ἀρινὰ σαλάχα τα στὴ νύχτα του ·Αλωνάρη,
Βοσκέ, ὡς ἀπόκοσμες βοσκέ, ποὺ δὲν κρατᾶς οἰλογέρχ.

ΧΑΡΟΣ

Ολο γυμούς τὰ δέντρα μας καὶ οἱ καρποὶ ὅλο γούρ-
μασμα

καὶ μιὰ λαχτάρα παντοχῆς στῶν μελισσιῶν τὸ συάρι·
ηπιανες φῶς τὰ ρόδα μας, ποὺ είναι ὅλο φῶς,
μὰ καρπεροῦν, ὅπως ἀρνιά τὸ μακελλάρη.