

Ο ΝΟΥΜΑΣ'

ΒΤΑΙΝΕΙ ΚΑΘΕ ΚΥΡΙΑΚΗ

ΣΥΝΤΡΟΜΗ

Τιά την Έλλάδα αρ. 10.—Γιά το Εξωτερικό φρ. χρ. 10
20 Δεκτή το φύλλο λεφτά 20

ΒΡΙΣΚΕΤΑΙ: Στά κιβώτια τῆς Πλατείας Συντάγματος, 'Ομόνοιας, 'Υπουργείου Οικονομικῶν, Σταθμοῦ Τραχιόδρομου ('Οφθαλμιατρεῖο), Σταθμοῦ υπόγειου Σιδερόδρομου ('Ομόνοια) στὸ καπνοπωλεῖο Μανωλακάκη (Πλατεία Στουγνάρα, Θεσσαλονίκη), στὸ βιβλιοπωλεῖο «Εστίας» Γ. Κολάρου.

Στὸν Πειραιᾶ: Καπνοπωλεῖο Γ. Σηροῦ, δδ. Βουδουλίνας ἀρ. 1, σιμά στὴν Τρούμπα.

'Η συντροφὴ πλερώνεται μπροστὰ κ' εἶναι ἐνός χρόνου πάντα.

ΦΑΙΝΟΜΕΝΑ

ΚΑΙ

ΠΡΑΜATA

ΔΕ

Θὰ ωρασπιστοῦμε τὴν Ρουσσία ποὺ πολεμεῖ ται καὶ βρίζεται παλικαρίσια αὐτὲς τὶς μέρες σὲ κάπιο καλοκαιριάτικο θέατρο τῆς Αθήνας. "Ας κάνει μοναχή της καλά. "Όπως κοιτάζει νὰ τὰ ξεμπερδέψει μὲ τοὺς Γιαπωνέζους, ἀς κοιτάζει νὰ τὰ ξεμπερδέψει καὶ μὲ τοὺς Αθηναίους θεατρίνους, κ' ἔνα ταξιδάκι τοῦ Βίτε τῆς ἀπὸ τὸ Πόρτσμονθ ἵσαμε μὲ τὸ θέατρο τοῦ Παγτόπουλου, κλείσει ἢ δὲν κλείσει ἡ ελεύθη, πάντα θάχει καὶ ἀποτέλεσμα.

Πρόκειται λοιπὸν ὅχι γὰρ τὴν Ρουσσία, ἀλλὰ γὰρ μᾶς. "Οτα βγαίνει ἀπάντου στὴ σκηνὴν ἔνας θεατρίνος καὶ βρίζει τὴν Ρουσσία φωνάζοντας ἀγριεμένος

Στὴν Κορέα πρῷ!

Καὶ στὴν Κορίτη μπούμ!

δὲν παθάνει τίποτα ἢ μεγάλη αὐτοκρατορία-έμεις ρεζίλενόμαστε κ' ἔμεις παθαίνομε, οἱ μικροὶ καὶ τιποτένοι ποὺ δὲν ἀφήνουμε νὰ

"Ἐφυγε τὸ αἷμα τοῦ φτωχοῦ τοῦ Καχπεντούνιασχίλιες μαχαρίες νὰν τοῦδινες σταλεματιὰ δὲ θεογάκε... 'Ετοιμάστηκε... καὶ μήπως ηὔσετε τὶ ηθελε; Τὸ κεφάλι του γύριζε σὰ σβούρα. Νὰ σκίζουνται ἡ γῆ νὰ τοὺς καταπίνεται αὐτὸς ηθελε πειδὸς καλά.

— Τὶ στέκεις, μωρὲ ὄφριο; φώναξε δ 'Αλεξῆς· στὸ γῆρας σου νὰ χτυποῦν οἱ φτέρνες.

Επειδήσεις δέξαρνα ἀπ' τὸν πλάτανο δ Καχπεντούνιασχ καὶ σὰν νὰ εἴχανε φτερὰ τὰ πόδια του πῆρε δρόμο κατὰ τὸν κατήφορο... 'Οσο δμως κι' ἀνηὔσετε τὰ κατατόπια, ξέσυρε σὲνα κλωνάρι χαμπτηλὸ τὸ κεφάλι του καὶ ξεγδύχει καλούτσικα τὴν κορφὴ του.

Μπάμι μπάμι ἀκούστηκε ξοπίσω του· ὁ ἀνωματάρχης ἔρριξε δυὸ πιστολίες μὲ τὸ δίκανό του σὸν ἀγέρα. Αἰ πέ δ Καχπεντούνιασχ ἔτρεχε μὲ τὰ τέσσερα, κι' ἀμπλειὰ δρόπασσε ἀποκάτω ἀπ' τὸ σπίτι τους, κοντοστάθηκε, φύχτηκε παντοῦ παντοῦ, εἰδὲ πῶς εἴτανε γερδὲ ηὔσω ἀπ' τὴ μικρὴ ξεγδαρμαδα τοῦ κεφαλοῦ του, ἔστριψε παλληκαρίσια τὶς μουστάκες του, ξερόθηξε κι' ἀνέβηκε ἀπάνω στὸ σπίτι. "Ολοὶ κοιμώνταν· ἔδεσε τὸ κεφάλι του καὶ ποὺ εἴτανε χτυπημένο μ' ἔνα μαυτῆλη βάζοντας ἀπάνω λίγο καπνό, ξαπλώθηκε κι' ἀποκαμπύθηκε στὸνειρό του εἰδὲ πῶς ὁ ἀνωματάρχης εἴτανε λοιστρὸς κι' έβαφε τὰ παπούτσια του.

περάσσει εὐκαιρία δίχως νὰ δεῖξουμε τὴν προστυχὴ καὶ τὸ Ταρταρισμό μας. Ἐπειδὴ τὸ θέλει ἔνας ἀσυνείδητος συγραφέας, ποὺ εἶναι ικανὸς νὰ βρίσει καὶ τὸν τάφο τοῦ πατέρου του ἀκόμα γιὰ νὰ κερδίσει πέντε δέκα λεφτά, δεζιλεύεται ἔνα ἔθιος ἀλάπαιρο, δείχγοντας στὸν κόσμο πὼς κατοικεῖται ἀπὸ τρελλοὺς καὶ Ταρταρίνους.

Προχτὲς ἀκόμα μιὰ φημερίδα, ἀπὸ τὶς ἐντιμεστικές τοῦ π. Ράλλη, γιατὶ ἔχει μεγάλη πολὺ μεγάλη κυκλοφορία, ἡ «Εσπερινή», προσκαλοῦσε τὸ λαὸν νὰ σηκωθεῖ καὶ νὰ χτυπήσει τοὺς «ANANTROΥΣ» τοὺς Ρούσσους. Μά, ποντάκι μου, — μπορεῖ νὰ πεῖ καὶ δὲ Σακουλές ἀκόμα σ' αὐτὴν τὴν παλικαριοῦ — ἀναντρός δὲν εἶναι ὅποιος νικέται, μόνο καὶ μόνο γιατὶ νικέται, ἀλλὰ ἀναντρός γίνεται μὲ τὸν τρόπο ποὺ νικέται καὶ οἱ Ρούσσοι, σὲ κάθε μάχη τῆς στεριδᾶς ἢ τῆς θάλασσας, ἀφήσαντε στρῶμα τοὺς νεκρούς. Οἱ ἀναντροὶ δὲ σκοτώνονται, φεύγουν καὶ, θαρροῦμε, κάτι τέτιο πάθομε λόγου μας στὰ ἐνενήντα ἑπτά. Νὰ μαζεύονται λοιπὸν τὴ γλώσσα μας νὰ μὴ γελάτε οἱ ξέροι μαζί μας. "Οσο μὲ τοὺς δικούς μας, ποὺ συνειδήσουντε νὰ χάρτουν ἀξέταστα ὅτι τοὺς προσφέρουν οἱ πατριώτες καὶ τῆς ἑφημερίδης καὶ νὰ συμμορφώνονται μ' δύσες πατριωτικὲς ἀνοστιὲς βλέπουντε στὰ θέατρα, τὸ κακὸ εἶναι πιὰ μεγάλο. Μὲ τὰ τέτια καὶ τὰ τέτια τὸ Ρωμαϊκὸ ἀποταραγούντεται καὶ δὲ θὰ καταδεχτεῖ αὐτὸς οὗτε νὰ συλλογιστεῖ τοὺς Βουργάρους, ἀφοῦ σήμερις οἱ ἀσυνείδητοι ἐκμεταλλευτάδες του τοῦ φωνάζουν πάσι μπορεῖ μ' ἔνα τρέξιμο τῷ δοντιῶν του νὰ πνίξει δοσοὺς ἢ να τρόπον τὴ γλώσσα μας νὰ μὴ γελάτε οἱ ξέροι μαζί μας.

πατασκεύαζε μέσα 'Ατθίδες μὲ μέτρο, sur mesure, Πήγκυνες, παράγγελνες μιὰ συνετοποιημένη 'Ατθίδη τὴν πλέωνες καὶ τὴν ἐπισιρνες. 'Απαξάλλαχτα κ' ἐκεῖνοι ποὺ τοὺς σατυρίσαντε ἀπάνους στὴ σκηνή, ἔχουν τὰ μαχαζάκια τους καὶ κατασκεύαζουν δράματα, κωμῳδίες, τραγῳδίες, καὶ διατίτια τοὺς παραγγελλοῦσες. "Α δὲν εἴτανε στὴ μέση δ Νέης θὰ κατασκεύαζανε κι' 'Ατθίδες. Καὶ νά δ λόγος ποὺ τοὺς σατυρίσαντε. «Επαγγελματικὴ ἀντιζηλία» κ' ἔδω.

Ο καημένος λοιπὸν δ Νέης, ποὺ λέτε, δὲν ἔπρε πε νὰ θυμώσει. "Επρεπε νὰ θυμώσουν οἱ πελάτες του, γιατὶ αὐτοὶ φεζίλευτηνε καὶ μ' αὐτοὺς ἐγέλασε δ κόσμος, βλέποντας τὸ Νέη, τὸ θύμα τους, ἀπάνου στὴ σκηνή. Γιατὶ, καθίως πολὺ σωστὰ ἔχονται δ Παπαντωνίου στὸ «Σκρίπ» τῆς περασμένης Δευτέρας, «σήμερα κόρη ἡ κυρία ποὺ δὲν ὑμνήθηκε ἀπὸ τὸν κ. Νέη διστάζει νὰ κατεβεῖ στὸ Φάληρο». Πρέπει νάχει κολλημένο στὴ ράχη της κ' ἔνα σονέτο τοῦ Νέη, σὲ νὰ λέμε τὴ φεζίλευτη τοὺς μαχαζίους του, κ' ἔνας τέτιος θιούχηχος ποὺ τόση ζόδεψη ἔχει ἡ πραμάτεια του εἶναι ζέισις νὰ θυμήζεται κι' σχι νὰ κοροϊδεύεται.

ΑΠΟ

μερικὴ πρωτότυπη πατριωτικὴ δράματα — δ θεὸς νὰ μής φυλάσσει! — προτιμούμε γίλιες φορὲς μερικές λίγο ζεσκισμένες, μὲ πολὺ ἔξυπνες, Γριλικές κωμῳδίες τῆς Ν. Σκηνῆς. Οἱ ταρτούφοι φωνάζουν πῶς μ' αὐτὰ τὰ μαχαραχάκια τὸ θέατρο φεύγει ἀπὸ τὸν προσρισμό του καὶ τὰ πιλάρια μας τὴν κλονίζουνται. Δὲ θαρίσσαστε! Οὔτε τὸ θέατρό μας, ποὺ ίσχασε σήμερα δὲ δὲν ἔδειξε κανέναν προσρισμό, οὔτε τὰ θήρη μας, ποὺ δὲν εἶναι θήρη εύνούχων, παθαίνουν τίποτα. Στὰ θετερά της Ν. Σκηνῆς φεζίζει πάντα στὰ προγράμματά της, πῶς τὸ δεῖνη ἔργο δὲν εἶναι γιὰ πορίτεια καὶ τὸ τάξιδες οὔτε γιὰ παντρεμένες. Θέση τοῦ λόγου σου νὰ πᾶς τὴ γυναῖκα σου ἡ τὸ κορίτσιο σου, δικός σου λογαριασμός. Η Ν. Σκηνὴ δὲ θὰ σ' ἐμποδίσει.

"Οταν παγιτήκανε σὶ «Νεφέλες» κ' σὶ «Έκκλησιαζουσες» ποὺ οἱ μεταρραστάδες τους φιλοτιμηήσανται, γιὰ νὰ μαζώσουν κόσμο καὶ παράδεις, νὰ φουσκώσουν καθὲ αἰσχρή λέξη τοῦ Αριστοφάνη, κανένας δὲ μίλησε, γιατὶ ἡ αἰσχρότητα εἴτανε... πρὸ οντότητα. Τώρα ποὺ ή αἰσχρότητα (καὶ σὶ αἰσχρότητα; Οὔτε στὸ νύχι τοῦ Αριστοφάνη φτάνει!) εἴταξε νάχει φραγκίζεικη χαλινούντας τὸν κόσμο. Προγονισμὸς λοιπὸν κ' ἔδω καὶ σίποτ' ζήλο.

Τρέδυ... Κύτταξε ἀπὸ πίσω ἀπ' τὴν πόρτα μὴ τυχὸν κανένας μαζί ἀφογκράται.

Τὸ κακόμοιρο τὸ παιδί ἀπόμενε ἀποσβολωμένο. "Εκύτταξε ἀπ' ηὔσω ἀπ' τὴν πόρτα· δὲν εἴδε παρά τὴν σπιτική ποὺ ξαπλωμένη ἀπόνω σ' ἔνα στρωστὸ δρόμο, καὶ τίποτα δὲλλο. Γύρισε, ἔκλεισε τὴν πόρτα, πῆρε δύνα σκεψινή καὶ καθῆσε κοντά στὸν πατέρα.

"Οταν παγιτήκανε σὶ «Νεφέλες» κ' σὶ «Έκκλησιαζουσες» ποὺ οἱ μεταρραστάδες τους φιλοτιμηήσανται, γιὰ νὰ μαζώσουν κόσμο καὶ παράδεις, νὰ φουσκώσουν καθὲ αἰσχρή λέξη τοῦ Αριστοφάνη, κανένας δὲ μίλησε, γιατὶ ἡ αἰσχρότητα εἴτανε... πρὸ οντότητα. Τώρα ποὺ ή αἰσχρότητα (καὶ σὶ αἰσχρότητα; Οὔτε στὸ νύχι τοῦ Αριστοφάνη φτάνει!) εἴταξε νάχει φραγκίζεικη χαλινούντας τὸν κόσμο. Προγονισμὸς λοιπὸν κ' ἔδω καὶ σίποτ' ζήλο.

"Οταν κανένας ἀπόνω στοὺς καρενέδες δλος δ κόσμος μιλούσε γιὰ τὶς δυὸ πιστολίες ποὺ ἀκουστήκανε πίσω στὶς φεμικατίες. "Άλλοι λέγανε πῶς τὰ φωντάσματα πιαστήκανε, άλλοι πῶς καποιοὶ ἀρωτοχτυπημένοι τουφεκιστήκανε γιὰ μιὲ μαυρομάτα γειτονοπούλα δὲλλοις τὸ μακρύ του κι' ζήλος τὸ κοντό του.

Μέσα στοῦ Γλυφᾶς τὸ 'Εφηβεῖο μιλούσκανε καὶ γιὰ τὰ φεβραδινὰ μασκαραχάκια ποὺ τῶν ἔφκιασε δ ἀνωματάρχης, μερικοὶ ποὺ δὲν εἴχανε μέρος στὸ τραπέζιο κορογιδεύσκανε κεινοὺς ποὺ τῶχανε, καὶ τοὺς ἀρωτοχτυπημένους ἀναστήνασε δημόσιας σκηνῆς τὸ παλαιόκαρπο τῆς Φακῆς. Οἱ άλλοι δὲν ἐμιλούσκανε, παρά

