



ΟΝΟΥΜΑΣ

ΕΦΗΜΕΡΙΔΑ

ΠΟΛΙΤΙΚΗ-ΚΟΙΝΩΝΙΚΗ-ΦΙΛΟΛΟΓΙΚΗ

ΔΙΕΥΘΥΝΤΗΣ

Δ.Π. ΤΑΓΚΟΠΟΥΛΟΣ

ΧΡΟΝΟΣ Γ.

ΑΘΗΝΑ, Κυριακή 10 του 'Απριλίου 1908

ΓΡΑΦΕΙΑ: 'Οδός Οίκονόμου αριθ. 4 — ΑΡΙΘ. 143

ΚΟΜΜΑΤΙΚΕΣ ΑΝΑΓΚΕΣ

Κάπου διαβάσαμε αυτές τις μέρες πώς^ο σημεληγιάννης τώρα πού ξεμπέρδεψε μὲτα τὸν καθαρισμὸν τῶν ἀμαρτωλῶν ἔκλογῶν θὰ ρηχτεῖ μὲτα μούτρα στὶς οἰκονομίες. Αποφάσισε, λέει, πιὰ μὲ τὰ σωστά του νὰ τώσει τὸ Κράτος, καὶ πρῶτοι πρῶτοι οἱ φτωχοὶ εἰρηνοδίκες θὰ πλερώσουν τὰ ἔξοδα τῆς καινούριας αὐτῆς δημοκοπίας του — καὶ θὰ τὸ δεῖτε παραχάστου γιατὶ πρόκειται γιὰ δημοκοπία κι δχι γι' ἀποφαση σοβαρή — ἀφοῦ ἐκατὸ Εἰρηνοδίκετα καταργοῦνται καὶ ἐκατὸ φτωχοὶ φαμελίτες πετιούνται στοὺς δρόμους σὰν τὰ ψωριάρικα σκυλιά.

Τὸ ίδιο εἶχε φοβερόσει κι ὁ Κορφιάτης φευτοκόντες καὶ καταχαρήκαμε δτα γκρεμοσταχίστηκε ἀπὸ τὴν Ἐξουσία, γιατὶ ἐτοι δὲ μισθρεσ νὰ πραγματοποιήσει τὴν ἀπάνθρωπη αὐτὴ φοβέρα του. Νὰ δυως ποὺ κι ὁ καλός σου σημεληγιάννης τὰ ίδια ξαναμαστάσει. Νὰ ποὺ κι αὐτὸς ὁ μελοδραματικὸς σωτῆρας, ποὺ δλο ἐρχεται νὰ νορθώσει τὰ κακῶς κείμενα καὶ ποὺ δλο γκρεμίζει δ, τι ἀπὸ τύχης βρίσκεται ἀκόμα ἀγκρέμιστο, νὰ λοιπὸν ποὺ κι αὐτὸς τώρα στὰ γεράματα τάποφάσισε νὰ μάθει τὴ μπαρμπεροσύνη στῶν φτωχῶν ὑπαλλήλων τὸν καστιδιάρικο μιστό.

Γιὰ οἰκονομίες σοβαρὲς δὲ μπορετ νὰ γίνει λόγος, τὸ εἴπαμε. Οἰκονομίες ἀπὸ τὴν μιὰ μεριὰ μιανῆς δεκάρας, καὶ σπατάλη ἀπὸ τὴν ἄλλη χλιώ δραχμῶν γιὰ τὶς κομματικὲς ἀνάγκες, δὲ λέγεται οἰκονομία. Περιόρισε πρῶτα τὶς δεύτερες, κι ἐπειτα βάλε χέρι καὶ στὶς πρῶτες. Κατάργησε πρῶτα τὶς κομματικὲς ἀνάγκες καὶ υστερα Ἐλα, ἀφέντη, νὰ μοῦ πάρεις τὸ φωμὶ ἀπὸ τὸ στόμα, καὶ υστερα Ἐλα νὰ μοῦ μιλήσεις γιὰ πατρίδα καὶ γιὰ ἔθνικὲς ἀνάγκες.

Όσο δὲν τὸ κάνεις τὸ πρῶτο, δσο δὲ μοῦ φέρνεσαι ἐσοι τίμια, είσαι κλέφτης ποὺ ἐρχεσαι νὰ μοῦ κλέψεις τὸ φωμὶ μου, δχι παληχαρίστα στήθος μὲ στήθος, μὰ δολια κι ἀναντρα, φορώντας τὴ μουτσούνα τῆς Ἐθνικῆς Ἀνάγκης καὶ κρύβοντας στὸ σεντούκι σου τὴν ἄλλη μουτσούνα τῆς Κομματικῆς Ἀνάγκης ποὺ τὴ φορεῖς δτα μοιράζεις τὰ πλιάτσικα μὲ τάλλα τὰ σταυραδέρφια σου.

Όσο ραγιάδες κι ἀν είναι οἱ φτωχοὶ εἰρηνοδίκες ποὺ πρόκειται νὰ κοποῦν αὔριο μεθαύριο, προσφέροντας τὸν ἑαυτό τους θυσία στὸν κομματικὸ Μολὼν, πρέπει τέτια γλώσσα νὰ μιλήσουν καὶ πρέπει τὸ κάτου κάτου νὰ δεξουν κι αὐτοὶ πώς είναι ἀνθρώποι ζωντανοὶ καὶ πώς μὲ τὰ δόντια καὶ μὲ τὰ νύχια θὰ υπερασπιστοῦν τὸ φωμὶ τους ποὺ ζητάει σήμερα νὰ τεὺς τ' ἀρπάξει τὸ Κόμμα ἀπὸ τὸ στόμα τους. Ο Ραγιαδισμὸς μᾶς ἔφερε ἐδῶ ποὺ βρισκόμαστε.

Καιρὸς νὰν τὸν πετάξουμε ἀπὸ πάνου μας καὶ καιρὸς νὰ δεξουμε στὸν πολιτικὸν Κοζάκων μας πῶς δὲ σκοτώνουμε καὶ δὲ σκοτωνόμαστε μονάχα γιὰ νὰ βγεῖ δ δεῖνα κι δ τάδες σκουριασμένος παλιοτενέκες βουλευτής. Τὶ περιμένουμε; Τὸ μαχαίρι: ἔφτασε πιὰ στὸ κόκκαλο καὶ σὲ λίγο δ Κομματισμὸς θὰ πεθάνει ἀπὸ δοτίτια γιατὶ δὲ θάχει πιὰ νὰ φάει τίποτα ἀπὸ μας. Θὰ μᾶς ἔχει καὶ χωνευμένους ἀκόμα.

Ἡ Βουλὴ είναι σὰν τὴ μηχανή δσο δουλεύει, θέλει νερό καὶ κάρβουνο. Εμεῖς τῆς τὰ δίνουμε καὶ τὰ δυό, κι ἐτοι ἡ Κομματικὴ αὐτὴ μηχανή μπορετ καὶ βγάζει ἀλυσίδες γιὰ τὰ χέρια μας καὶ σκοινιά γιὰ τὸ λαιμό μας.

Ο ΝΟΥΜΑΣ

ΟΙ ΜΕΣΑ ΠΛΑΝΗΤΕΣ

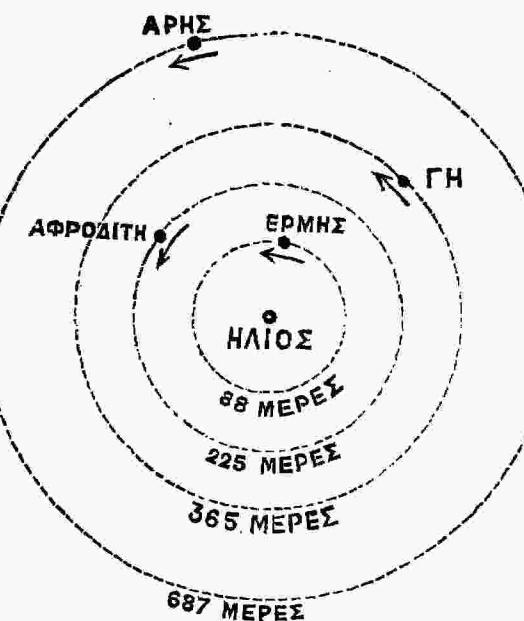
Δὲ μποροῦμε νὰ συλλογιστοῦμε τὸν Ήλιο δ, τὸ Φεγγάρι ως κόσμους στὴ σημεία ποὺ η Γῆ μας είναι κόσμος, μὲ ὑπέρχουντα μερικά σημεῖα ποὺ τὰ λὲν πλανῆτες, κι ἔφτα υπελέουν τὸ δικάμας πλανῆτη, δηλ. τὴ Γῆ, κατὰ πελλούς τρόπους. Οι πλανῆτες ἀφοι μαζὶ μὲ τὴ Γῆ μας είναι ὄχτω, κι ἐπειτα ἔχει ἔνα σωρὸ ἄλλοντα μικρούς κι ἀσημαντούς. Ο ἔνας ἀπὸ τοὺς ὄχτω, η Ἀφροδίτη, ἔχει κοντά τὸ ίδιο μέγεθος ὥστε η Γῆ, ἀλλοιδιό, δηλαδὴ δ Ἐρμῆς κι δ Ἄρης, είναι ἀφετά μικρότεροι: οι τέσσερεις πάλι ἀλλοι—δ Δίας, δ Κρόνος, δ Οὐρανός, κι δ Ποσειδόνς—είναι πολὺ μεγαλύτεροι. Τοὺς τρεῖς πρῶτους ποὺ εἴπαμε—τὸν Ἐρμῆ, τὴν Ἀφροδίτη, καὶ τὸν Ἄρη—μαζὶ μὲ τὴ Γῆ, τοὺς λένε Μένα πλανῆτες.

Οι πλανῆτες είναι ὅλοι ἀπὸ τὴν ίδια μεγάλη φαμίλια ποὺ τὴν δρίζει δ Ήλιος. Η Ἀφροδίτη κι η Γῆ είναι σὰ νὰ ποῦμε τὰ δίδυμα τῆς φαμίλιας καὶ στὸντερέθος καὶ στὸ μάκρος τῆς μέρας τους. Ο Ἐρμῆς κι δ Ἄρης είναι τὰ μωρὰ τῆς φαμίλιας. Οι μεγάλοι ἀδερφοί είναι δ Δίας κι δ Κρόνος. Όλοι τρέχουν διλόγυρα ἀπὸ τὸν Ήλιο, καὶ διχειδίων φῶς καὶ ζέστα ἀπὸ τὶς ἀχτίδες του. Καλά θὰ εἴτανε νὰ ζυγώνχει τ' ἀδέρφια μας καὶ νὰ μαθαίνουμε κάτι τὶ τῆς γεωγραφίας τους: μὲ δυστυχῶς είναι μιλλιούνια μίλια μακριά, τούλαχιστο δεκα ωρὲς πιὸ μακριά ἀπὸ τὸ Φεγγάρι. Μερικά τους δμως συστατικά καὶ φυσικά τὰ ξέρουμε, κι ἔφτα τώρα θὰ προσπαθῶ νὰ σὰς ξηγήσω.

Θὰ μᾶς κάνει τὴ χάρη ὅπιος διαβάζει ἔφτα τὰ λόγια νὰ μᾶς χαράξει ἔνα μικρὸ ἀχνάρι τοῦ Ήλιου καὶ τῶν πλανητῶν. Πολλὰ σύνεργα δὲ χρειάζουνται ἔνας διαβήτης μ' ἔνα μολύβι στὸ ἔνα του σκέλι,

κι ἔνα μέτρος μὲ δάχτυλα καὶ μέρη δαχτύλων σημαδεμένα ἀπό τον, φτάνουν. Τὸ ἀχνάρι τὸ θέλουμε γιὰ νὰ μᾶς δώσει μιὰ ιδέα πῶς είναι τὸ μέγεθος κι ἡ τοποθεσία τῆς φρυγίας ποὺ ἔνα ἀπ' τὰ παιδιά της είναι η Γῆ μαζ.

Τὸ ἀχνάρι ἐδῶ ποὺ σὰς δίνω δὲν είναι μὲ μέτρα



τόσο μεγάλα δσο θὰ σὰς πῶ τώρα νὰ κάνετε τὸ δικό σας, μὰ ἔχει τὴν ίδια ἀναλογία, καὶ παρακαλῶ τὸ δικό σας νὰν τὸ χαράξετε μὲ τὴν ίδια μορφή. Κι η δουλιὰ πρέπει νὰ γίνει σωστὰ καὶ παστρικά, κι ἐπειτα γιὰ νὰ σὰς καταντήσει πρόχειρο τὸ τὸ είναι τὸ ήλιακό μας σύστημα, καλύτερα νὰ καρφώστε τὸ ἀχνάρι σὲ μέρος δπου πέφτει τὸ μάτι σας συγχά.

Πρώτα ἀνοίξει τὸ διαβήτη ἔνα δάχτυλο, καὶ γράψε ἔναν κύκλο. Βάλε μιὰ κουκίδα σὲ κάπιο μέρος τοῦ κύκλου καὶ γράψε κοντά της μὲ παστρικὰ γράμματα ΕΡΜΗΣ, καὶ στὸ κάπιο μέρος τοῦ κύκλου 88 μέρες. Στὸ κέντρο γράψε ἄλλη κουκίδα μὲ τὰ γράμματα ΗΛΙΟΣ. Ο κύκλος αὐτὸς παραστατίνει τὴ στράτα ποὺ πηγαίνει δ Ἐρμῆς ταξιδεύοντας διλόγυρα ἀπὸ τὸν Ήλιο σὲ 88 μέρες. Επειτα ἀνοίξει τὸ διαβήτη 134 δάχτυλα, μετρώντας τὸ διάστημα τὸ ἀπ' τὸν σκέλι στὸν κύκλο σωστά μὲ τὸ μέτρος σου. Τὸν κύκλο τώρα ποὺ θὰ γράψῃς βάζοντας τὸ ἔνα σκέλι στὸν Ήλιο ἀπάνου, ἀστρὸς θὰ δείχνει τὸ ἀνάλογο μέγεθος τῆς στράτας τῆς Αφροδίτης, κι ἀπὸ κάπιο του γράψεις 225 μέρες, ποὺ τόσες θέλει ἀφτὸς δ πλανήτης γιὰ νὰ κάνει ἔναν κύκλο διλόγυρα ἀπὸ τὸν Ήλιο. Σημάδεψε καὶ σ' ἀφτὸν τὸν κύκλο ἀπάνου μὲ κουκίδα μὲ τὸ σηματικό ΑΦΡΟΔΙΤΗ. Επειτα ἔχεις νὰ χαράξεις ἔναν ἄλλον κύκλο μὲ ἀνοίγμα τοῦ διαβήτη 212 δάχτυλα καὶ νὰ γράψεις 365 μέρες καὶ ΓΗ, κι ἀφτὸς δ κύκλος είναι τὴ στράτα τοῦ δικοῦ μας πλα-

νήτη. Τώρα μᾶς μένει ἀκόμα ἔνας κύκλος νὰ χαράξουμε καὶ τόνε χαράζουμε μ' ἄνοιγμα 4 δάχτυλα, γράφοντας ΑΡΗΣ καὶ 687 μέρες, καὶ τότες πιὰ μ' ἄφτους τοὺς πλανῆτες τελιώνει τὸ μέσα μέρος τοῦ ἡλιακοῦ συστήματος.

Γιὰ νὰ καταλάβεις τὴν ἀλαργάδα τοῦ κάθε πλανῆτη ἀπὸ τὸν "Ἡλιο", δὲ πὸ ἐφοκολος τρόπος εἶναι νὰ τὴν συγκρίνεις μὲ τῆς Γῆς. Η Γῆ εἶναι 93,000,000 μίλια μακριὰ ἀπὸ τὸν "Ἡλιο", καὶ γράψαμε τὴν στράτα τῆς μ' ἄνοιγμα—ἢ μὲ ἀχτίδα, ὅπως λένε οἱ μαθηματικοὶ—2 1)2 δάχτυλα. Τώρα πὲς πῶς θέλεις νὰ βρεῖς τὴν ἀλαργάδα τοῦ Ἐρμῆ ποὺ χάραξες τὴν στράτα του μὲ ἀχτίδα ἔνα δάχτυλο. Δὲν ἔχεις παρὰ νὰ κάνεις ἀφτὴ τὴν ἀπλὴ ἀναλογία. Ἀφοῦ 2 1)2 δάχτυλα ἀναλογοῦνε μὲ 93,000,000 μίλια, τὸ ἔνα δάχτυλο μὲ πόσα μίλια ἀναλογεῖ; Ἀμέσως βρίσκεις πῶς ἀναλογεῖ μὲ 37,000,000 μίλια, κι' ἀφτὴ εἶναι ἡ ἀλαργάδα τοῦ Ἐρμῆ.

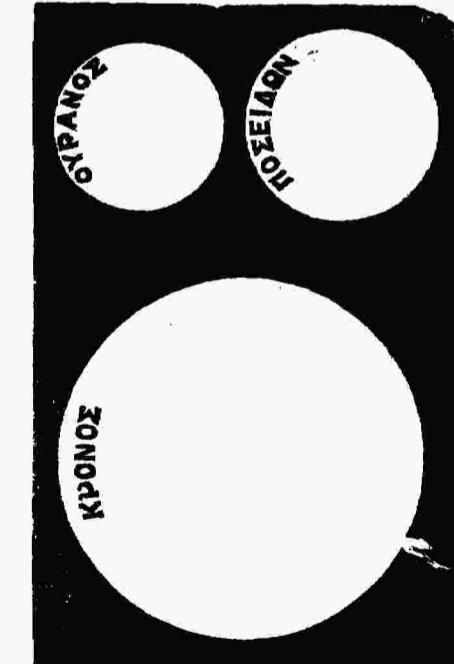
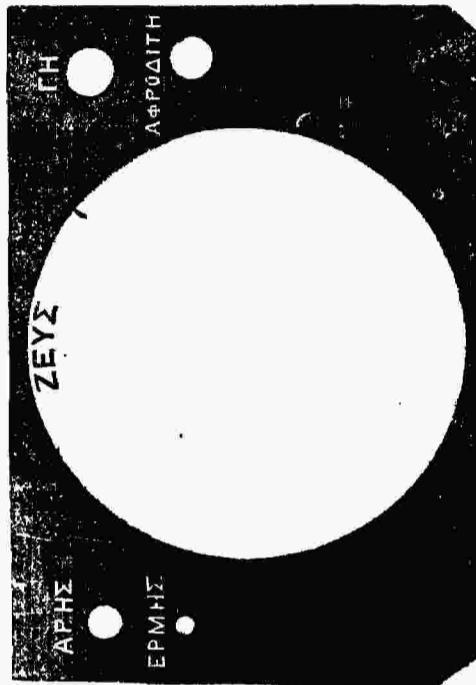
Παρατηρήστε τώρα πῶς ἔνας ἀπὸ τοὺς πλανῆτες ποὺ σημαδέψαμε γρῖζες ὅσῳ ἀπὸ τῆς Γῆς τὴν στράτη, καὶ πῶς οἱ ἄλλοι διὸ γυρίζουνε μέσα της. Καὶ παρατηρήστε ἀκόμα ἀπὸ τὶς μέρες τὶς σημαδεμένες κοντὰ στοὺς κύκλους πῶς ὅσο πὸ ἀλάργα εἶναι δὲ κάθε πλανῆτης ἀπὸ τὸν "Ἡλιο", τόσο περισσότερον καὶ ὅτι θέλει νὰ κάνει τὸ γῆρο του. "Ισως δὲ θ' ἀπορήστε, ἀφοῦ δὲ δρόμος εἶναι μακρινώτερος δοσο πὸ μεγάλην ἡ στράτη. Ἀφτὸς ὅμως δὲ λόγος μόνος του δὲν τὸ ξηγά τὸ γιατὶ μεγαλώνει δὲ καὶ τὸ τοῦ γύρου. Ἡ ἀληθία εἶναι πῶς ὅσο πὸ μακριὰ δὲ πλανῆτης ἀπὸ τὸν "Ἡλιο", τόσο αἰγάτερα περπατᾶται, κι' ἔτσι γιὰ διπλὸ λόγο ἡ μεγαλύτερη στράτη θέλει καὶ περισσότερον καὶ τὸ πολὺ. Ὁ δρόμος ἀπὸ τὴν Ἀθήνα ὡς στὴν Λευκίνα εἶναι μακρότερος παρὰ ἀπ' τὴν Ἀθήνα στὸν Περαία, καὶ λοιπὸν τὸ ταξίδι μὲ τὸ σιδερόδρομο ὡς στὴν Λευκίνα θέλει πὸ πολὺν καὶ πολὺ μὲ τὸ σιδερόδρομο ὡς στὸν Περαία. Ὅποθεσε ὅμως πῶς συγκρίνεις τὸ σιδερόδρομο καὶ ταξίδι ὡς στὸν Περαία μὲ τὸ ταξίδι ὅχι τὸ σιδερόδρομο, παρὰ τὸ ἀμαξιτὸ, ὡς στὴν Λευκίνα, τότες ἡ συγκριτικὴ ἀργάδα τοῦ ἀμαξιοῦ θὰ εἴται κι' ἀφτὴ ἔνας λόγος παραπάνου ποὺ θήκανε τὸ ταξίδι τῆς Λευκίνας πολὺ πὸ ἀργότερο ἀπὸ τὸν Περαία. Τὸν "Ἀρη" ἔτσι μπορεῖς νὰν τὸν παραβάλεις μ' ἀμάξι τοῦ πάει ὡς στὴν Λευκίνα μακριὰ, ἵνω δὲ Ἐρμῆς μιάζει μὲ τραϊν ποὺ κάνει τὸ πολὺ κοντινώτερο ταξίδι ὡς στὸν Περαία.

"Ἐφολα τὸ μαθαίνουμε ἀπὸ τὸ ἀχνάρι μας πῶς δὲ Ἐρμῆς τρέχει γληγορώτερα ἀπὸ τὸν "Ἀρη". Γιατὶ οἱ ἀχτίδες τῶν κύκλων τους εἶναι τοῦ ἴνος ἔνα δάχτυλο καὶ τοῦ ἄλλου τέσσερες, καὶ λοιπὸν δὲ διόγυρος τῆς στράτας τοῦ "Ἀρη" πρέπει νὰ εἶναι τέσσερες φορὲς μεγαλύτερος ἀπὸ τὸν διόγυρο τοῦ Ἐρμῆ. Ἔτσι δὲν οἱ διὸ πλανῆτες ἔτρεχαν κι' οἱ διὸ τὸ ἴδιο, τότες δὲ "Ἀρης" θὰ θέλει τετράδιπλο καὶ ὅτι ἀπὸ τὸν Ἐρμῆς γιὰ νὰ κάνει τὸ γῆρο του, κι' ἀφοῦ 4 φορὲς 88 κάνει 352, δὲ "Ἀρης" ἔπειτε νὰ τελιώνει τὸ γῆρο του σὲ 352 μέρες. Ὡς τόσο ἀφτὸς θέλει ἄλλες τόσες μέρες, δηλαδὴ ὅχι λιγώτερες ἀπὸ 687, ποὺ θὰ πεῖ πῶς κατὰ μέσον δρόπο περπατεῖ μὲ τὴν μισὴν γληγοράδα ποὺ περπατᾷ δὲ Ἐρμῆς.

Μὲ τὸ πρῶτο μᾶς ἀχνάρι δεῖξαμε τὸ συγκριτικὸ μάκρος τῆς στράτας τοῦ κάθε πλανῆτη. Τώρα καλὸ εἶναι νὰ κάνουμε ἔνα ἄλλο ἀχνάρι καὶ νὰ δεῖξουμε τὸ συγκριτικὸ μέγεθος κάθε σφαίρας. Ὁ Ἐρμῆς εἶναι δὲ μικρότερος τους διωνῶν, καὶ τὸν παραστανούμε μὲ κύκλο χαραγμένο μὲ μισοῦ δάχτυλου ἀνοιγματικὸ τοῦ διαβήτη. Η Γῆ κι' ἡ Ἀφροδίτη τόσο μιάζουνε στὸ μέγεθος (ἀληθινὰ ἡ Γῆ εἶναι μιᾶς

στάλα μεγαλύτερη τῆς Ἀφροδίτης), ποὺ δὲν εἶναι καὶ τόση ἀνάγκη νὰ δεῖξουμε τὴν διαφορά τους, ώστε τὶς παραστανούμε καὶ τὶς διὸ μὲ κύκλους χαραγμένους μὲ ἀχτίδα 1 3)4 δάχτυλα. Ὁ "Ἀρης" εἶναι καθὼς τὸν Ἐρμῆ, σφαιρα μικρότερη τῆς Γῆς, κι' δὲ κύκλος ποὺ θὰν τὸν παραστήσει πρέπει νὰ ἔχει ἀχτίδα 3)4 τοῦ δάχτυλου. Πρέπει νὰ χαράξτε τοὺς κύκλους ἀφτοὺς παστρικά, καὶ μὲ λίγο ἵσχιο νὰν τὸν κάνετε ἵστο ποὺ νὰ φάνουνται σὲ σφαίρες. Καλύτερα ἀκόμα ἂν κάνετε τύπους, φροντίζοντας δὲ διάμετρος τοῦ καθενὸς νὰ εἶναι: ἵσος μὲ τοῦ ἀναλογοῦ του κύκλου.

Συγκριτικὴ παράσταση τῶν 8 μεγάλων πλανητῶν, σχεδόνες δίνει ἡ ἀκόλουθη ζουγραφιά.



ΕΡΜΗΣ

Χρειάζεται: ἐπίτηδες κόπος & θέλεις νὰ δεῖς τὸν Ἐρμῆς, γιατὶ τὸν περισσότερο καὶ τὸν πολὺ δὲ φαίνεται καθόλου. Κάποτες μπορεῖς ἵσως νὰν τὸν δεῖς μιὰ ματιά, μὲ πρέπει γοργὰ νὰν τὸν κοιτάζεις ἀμέσως ὑστερα ἀπὸ τὸ ἡλιοβασίλεμα, ἢ νὰ σηκωθεῖς νωρὶς πρωὶ πρῷ καὶ νὰν τὸν κοιτάζεις πρὶ βροτεῖ δὲ ἡλιος. Τρέχει πάντα καταπόδι τοῦ ἡλιού καὶ λοιπὸν πρέπει διπλα τοῦ νὰν τὸν ζητήσεις, δηλαδὴ χαμηλὰ κοντὰ στὴ λουρίδα καὶ ἢ δυτικὰ τὸ βράδυ ἢ ἀνατολικὰ τὴν ἀβγήν. Μόλιστα εἶναι τόσο κοντὰ στὸν ἡλιο ποὺ τὸ πὸ συγνὰ δὲ φαίνεται καὶ καθόλου.

Σὰν κάθε ἄλλο πλανῆτη δὲ Ἐρμῆς φωτίζεται ἀπὸ τοῦ ἡλίου τὶς ἀχτίδες, καὶ μὲ τὸ τηλεσκόπι

δείχνεις ἀλλαζεῖς καθὼς τὸ Φεγγάρι. Τὸ ἀχνάρι μᾶς δείχνει τὰ διάφορά του φαινομενικὰ μέγεθος σὲ διαφορετικὰ μέρη τῆς στράτας του. Καὶ φυσικὰ δοσο πὶ καὶ κοντὰ βρίσκεται στὴ Γῆ, τόσο φαίνεται πιὸ μεγάλος.

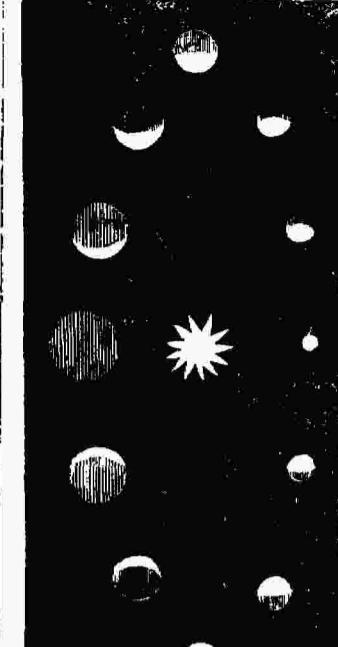
"Αφοῦ βλέπουμε τὸν Ἐρμῆ τόσο σπάνια — καὶ τότε ἀκόμα εἶναι δρόμο πολὺ μακριὰ — δὲ φαίνεται παράξενα πῶς μποροῦμε νὰ πούμε τὸ βάρος του; Κι" ἀν εἶχαμε κατάλληλη ζυγαριά καὶ βάρια, πάλι τι θὰ χρησιμέψωνε θὰ ρωτήστε, ἀφοῦ τὸ σῶμα ποὺ εἶναι νὰ ζιαστεῖ βρίσκεται μιλιούνα μίλια ἀλάργα; Νὰν τὸν ἀγγίζουμε δίχως ἄλλο ἀδύνατο, μᾶς

οὐ! Αστρονόμοι εἶνουν λογῆς τῶν λογιῶν τρόπους νὰ ζιάζουν τὶς μεγάλες ἀφτὲς σφαίρες καὶ χωρὶς νὰν τὶς ἀγγίζουν. Νὰ σᾶς πῶ τώρα πόσες ὄκαδες εἶναι καὶ πόσα καντάρια, τίποτα δὲ θὰ καταλάβετε ἀφτὸς δὲ τρόπος δὲ δίνει ιδέα τοῦ βάρους του. Ο καλύτερος πάντα τρόπος εἶναι νὰ συγκρίνεις τὰ μεγάλα ἀφτὰ σώματα τ' οὐρανοῦ μὲ τὸν πλανῆτη μης, καὶ νὰ πεῖς πόσο μεγαλύτερη τοῦ εἶναι ἡ μικρότερα. "Ετοι ζετάζοντας, τὸν Ἐρμῆ λέμε πῶς εἶναι μικρὸ σῶμα, μικρότερο πολὺ ἀπὸ τὴ Γῆ, καὶ ὅχι τόσο πυκνό. Τὸ βάρος τοῦ εἶναι: τὸ είκοστο πέμπτο τῆς Γῆς.

Γιὰ νὰ σᾶς δεῖξω ἀφτὸ πῶς τὸ βρήκαμε, θὰ σᾶς πῶ μιὰ ιστορία, κι' ἡ ιστορία θὰ σᾶς ξηγάγεις ἔναν ἀπ' τοὺς πολλοὺς κι' ἀλλόκοτους τρόπους ποὺ σοφίζουνται οἱ ἀστρονόμοι σὲ θέλουν νὰ ζήσουν μακρινὰ σώματα μέσα στὸ χῶρο.

Μιὰ φορὰ κι' ἔναν καὶ ὅτι εἴτανε, ἡ καλύτερη υπάρχει ἀκόμα καὶ τώρα στὸν οὐρανὸ ἔνας μικρούτειος Κομήτης, ποὺ δὲ πιλαλάει στὰ τέσσερα. "Εχει τὸ σῶμα τοῦ Ἀστρονόμου ποὺ τὸν πρωτοείδεις καὶ λέγεται "Εγκες. Είναι πολὺ θολός καὶ φτενός, μὲ γιὰ τοὺς Ἀστρονόμους ἔχει ἀξία καὶ πάντα τὸν περιμένουν προσεγγικά μὲ τὰ τηλεσκόπια τους γιατὶ δίχως τηλεσκόπι δὲ φαίνεται δὲ κακημενούλης. "Ο "Εγκες" κάνει μακρινὰ ταξίδια μέσα στὸ χῶρο, τόσο ἀλάργα ποὺ κάνεται καὶ μένει χαρένος διὸ καὶ τρία χρόνια. "Ολον ἀφτὸν τὸν καὶ πρέχει ἀφτὸς στὰ τέσσερα μὲ καταπληγτικὴ γληγοράδα. Σὰ φτάσει στὴν ἄκρη τοῦ ταξίδιου του, βίρα πίσω κατὰ μᾶς καὶ μᾶς ἔρχεται: τρεχάτος ἀπὸ ἄλλο δρόμο μὲ τόνε βλέπουμε δὲν τόνε βλέπουμε, καὶ δῶσ' του ἀρχῆς πάλι τὸ γοργό του ταξίδι καὶ δὲν ξαναφαίνεται παρὰ σὲ τρία χρόνια περασμένα, στὰ γά σου τὸν μᾶς παρουσιάζεται πάλι, καὶ πάλι μᾶς ξαναφέγγεις ὥπες πρὶν.

Τολοιπόν εἶνας ἀστρονόμος κι' ἔνας μαθηματικὸς εἴτανε μεγάλους φίλους, καὶ βοηθοῦσε δὲ ἔνας τὸν ἄλλο στὸ δουλεῖα του. "Ο ἀστρονόμος πρόσεξε τὸ μικρό μᾶς "Εγκε, σημάζεψε σωστὰ ποὺ καὶ ποὺ εἴτανε καθε τοῦντας σὲ φαίνοτανε, κι' ὑστερα δηγήθηκε τοῦ μαθηματικοῦ τὰ σᾶς εἶδε. "Εχοντας ἀφτὴ τὴν πληροφορία δὲ μαθηματικὸς ἔνεις τὰ μολύβια του καὶ καταπιάνεται κάτι μακρινούς καὶ μπερδεμένους λογαριασμούς, ὡς ποὺ τέλος βρῆκε τὸν τρόπο νὰ κάνεις πίνακα πούδειχνε τὰ ταξίδια τοῦ "Εγκε. Καὶ τὰ πῶς εἴται ἀληθινός δὲ πίνακας τοῦ τὸ ἀπόδειχνε μὲ τρόπο ἀλάθεψτο, γιατὶ προφήτεβε. Προφήτεβε κι' ἔλεγε τοῦ μαθηματικοῦ ἀπαράλλαχτα τὴν μέρα καὶ τὴν ὥρα ποὺ θὰ ξαναφαίνει δὲ Κομήτης καὶ μάλι-



στα τοῦ ὄριζε κινόλας; κατὰ πὲ σημάδι τὸ οὐρανοῦ πρέπει νὰ σκοτεύει τὸ τηλεσκόπι του γιὰ νὰ τόνε χαιρετίσει σὲν πρωτοφανεῖ. Σὲν ἔφτανε ἡ ὥρα, ἐβρίσκαν πὼς διαθηματικὸς ἀληθινὰ τὰ προφύτεψε· γιατὶ νὰ τοὺς διακόπτει τοῦ Κομήτης στὴν ὥρα του καὶ στὸν ἀστερισμὸ μᾶλιστα ποὺ ὄρισε διαθηματικός.

Ἄρτι ἔτυχε ξανὰ καὶ ξανὴ, καὶ οἱ διὸ φίλαι ἐτρίβαν τὰ χέρια τους καταχαρούμενοι ποὺ ἀνακάλυψαν τάξη καὶ νόμο στὰ ταξίδια τοῦ "Εγκε", σταν ἄξαφα φαντάσου τὴν τραμάρα τους σὰ βρήκανε μιὰ βολὴ πὼς διαθηματικός. Φάνηκε, εἰναιὲ ἀλήθια, μὰ δῆμας ἀργῆσε λιγάκι, κι' ἐπειτα δῆ: στὸ σημάδι ποὺ τὸν καρτεροῦσαν. Λίγο νὰ γίνουν ἀπὸ διὸ χωρὶς οἱ διὸ φίλοι. ΙΩ ἀστρονόμος κατηγόρησε τὸ διαθηματικὸ πὼς ἔκανε λογαριασμοὺς τοῦ γλυκοῦ νεροῦ, κι' διαθηματικὸς ἀπάντησε πὼς ἔκεινος καλύτερα νὰ παστρέψει τὰ ματογιάλικα του. Καὶ λένε πὼς θὰ ξύνει πολὺ τότες ἡ λογοτριβή, μὰ ἄξαφνα τους συνεμπῆκε νὰ ρωτήσουν τὸν ἕδιο τὸν "Εγκε" καὶ νὰν τοῦ ζητήσουν λόγο. ΙΩ διαθηματικὸς ἔχει δικοὺς του τρόπους νὰ ρωτάει ποὺ δὲ μπορῶ νὰ σᾶς ξηγήσω· ἔτοι τὸ τὸ ἔκανε θὰ σᾶς τὸ παραστήσω μὲ μιὰ τάχα κουβέντα τοῦ διαθηματικοῦ καὶ τοῦ Κομήτη.

— "Αργησες, τοῦ λέει διαθηματικός. Δὲ φάνηκες τὴν ὥρα ποὺ σὲ καρτεροῦσα μήτε δῆμος ἐπρεπε, καὶ νὰ καὶ τώρα ποὺ σοῦ μιλῶ δὲν πιλαλᾶς σωστά. Δὲν εἶναι καμώματα ἀφτὰ, καὶ περιμένω νὰ μοῦ δώσεις λόγο.

Ο διαθηματικός, βλέπετε, εἶχε πεποίθηση πὼς κάτι ἔτρεξε ἀγνωστό του. Γιατὶ οἱ διαθηματικοὶ ἔχουν τοῦτο τὸ προτέρημα, πὼς εἶναι οἱ μόνοι στὸν κόσμο ποὺ ποτές τους δὲ λαθέθουν. "Οταν τοῦ διαθηματικοῦ τοῦ δώσεις δῆλους τους παρατηρισμοὺς πὼς ἔκανες καὶ κάνοντας τους λογαριασμοὺς του σοῦ πεῖ πὼς διακόπτει τὴν τάξην τῶρα θὰ προβάλει στὸ τάξην μέρος, διακόπτει τὸν διάλιτο, θὰ προβάλει. "Α δὲν προβάλει, τότες θὰ πεῖ πὼς κάτι ἄλλο περιστατικὸ ἐπιρρεάζει τὸν διάλιτο, ποὺ δὲν τοῦ τόπες πρὶν καταπιαστεῖ τους ἀριθμοὺς του.

Ο διακόπτης μας λοιπόν, σὰν κάθε ἄλλος φταλήτης, ἀμέσως ἀρχίσει νὰ τὰ μαστὶ καὶ νὰ ρήγνει τὸ φταλέιμο στους ἄλλους.

— Τὶ φταίω, εἶπε. "Εγὼ πήγαινα ἵσυχα στὴ δουλιά μου σὰν πάντα. Βῆμα βῆμα τραβοῦσα τὴ στράτα μου, ποὺ τὴν ἑρέεις δὲ τόσο σοφά, καὶ θέτανα στὴν ὥρα μου ἔκει ποὺ μὲ καρτεροῦσες, μὰ νὰ! δὲ μ' ἀφίσαν ἵσυχο. Γιατὶ μιὰ στιγμὴ, τὴν ὥρα ποὺ δὲ μ' ἔβλεπες, τόφερε ἡ ἐφκή νὰ ζυγώσω ἔναν πλανητάκο—τῆς γνωριμίας σου νομίζω—ἀρτὸν ποὺ λέγεται "Ερμῆς. "Εγὼ μαζὶ του πάρε δῶσε δὲν εἶχα. Η μόνη μου συλλογὴ εἶται πὼς νὰ τραβήξω δημόρος. Μὰ ἀφτὸς διαθηματικὸς ἀρχίσει νὰ μοῦ βάζει ἀμπόδια, κι' εἰδα κι' ἐπαθα νὰν τὸν ξεφορτωθῶ. Προσπάθησα νὰ κερδίσω τὴν ὥρα ποὺ χασομέρησα, μὰ δὲν τὸ κατόρθωσα, κι' ἔτοι ἀργῆσα μιὰ στάλα, καὶ μᾶλιστα βγῆκα καὶ λιγουλάκι ἀπὸ τὴ στράτα μου.

Ο ἀστρονόμος κι' διαθηματικός, δύσπιστοι ἀθρῶποι, πήρανε νὰ βροῦν τὴν ἀλήθια. Ξεδιάλυναν τὶ ἔκανε διαθηματικός καὶ βλέποντας ποὺ βρισκότανε τότες, εἶδαν πὼς διακόπτει τὸν "Ερμῆς" ἀπὸ πολὺ κοντά. Ο ἀστρονόμος νόμισε τὴ δουλιά τελιωμένη κι' ἔθελε ἐπειτα νὰ κοιτάξει ἄλλες φροντίδες μὰ διαθηματικὸς δῆ, παρὰ τοῦ εἶπε:

— Μιὰ στιγμὴ δὲ, πατριώτη. Ο γνωστικὸς διθρωπός, σὰν τοῦ τύχει τίποτα παράξενο, κάτι ζητᾷ

νὰ βρεῖ, κάτι νὰ μάθει. "Ας δοῦμε μᾶς μαθαίνεις τίποτα τὸ πάθημα τοῦ συφριασμένου ἀφτοῦ τοῦ "Εγκε"; Εἴπαμε πὼς ἐπρεπε νὰ βρεθεῖ ἐδῶ. Μὰ δὲν εἶναι ἐδῶ, παρὰ ἐκεῖ. Γιὰ στάσου τώρα νὰ μετρήσουμε τὴν ἀλαργάδα ἀπὸ δῶ ποὺ εἶναι ως ἐκεῖ ποὺ ἐπρεπε νὰ φαγεῖ. Μέτρησε τη μὲ τὰ σύνεργά σου.

Κι' διαστρονόμος τὴ μέτρησε, μουρμουρίζοντας δῆμας πὼς τὶ σημαίνει, ἡ ἀλαργάδα δείχνει μοναχά ως πόσο ἔφταιξε διαθηματικός.

— Σωστά, σωστά, τοῦ κάνει διαθηματικός. Μὰ μὴν ζεχνᾶς δῆμας πὼς τὴν ἀφορμὴ τὴν ἐδῶκε διαθηματικός. "Οσο πὲ μεγάλος καὶ βαρὺς διαθηματικός, τόσο πὲ μεγαλύτερη ἡ δύναμη του νὰ βάλει σκάνταλα, καὶ τόσο πὲ πολὺ μποροῦσε νὰ πειράξει τὸν καημένο τὸν "Εγκε καὶ νὰ ταράξει τὸ δρόμο του. Μέτρησε πόσος εἶναι διαστροφισμός του. Μὰ δὲν εἶται βαρύτερος διαθηματικός, διαστροφισμός του κομήτη θὰ εἶται βαρύτερος, κι' ἀνάποδα· δὲν εἶναι ἔτοι;

— Ενα παράδειγμα θὰ σᾶς δεῖξε τὶ τρέχει. Υπόθεσε πὼς ἔνα καράβι ἀρμενίζει ἀπὸ τὸν Περαία ὡς τους Κορφούς, καὶ πὼς μὲ καλὸν καιρὸν τὸ ταξίδι του τὸ κάγει σὲ μιὰ βδομάδα. "Αν δῆμας στὴ μέση τοῦ ταξίδιοῦ ἀπαντήσει φουρτούνα καὶ τὸ βγάζει ἀπὸ τὸ δρόμο του, τότες τὶ θὰ γίνει; Τὶ ἄλλο παρὰ θὰ χασομερίζει, καὶ τὸ ταξίδι του θὰ βαστάζει πολὺ πολὺ. "Αν δὲρας εἶναι λίγος, δὲ θὰ πειράξει πολὺ μὲ ἔνας δυνατούτοις δέρας μπορεῖ νὰ ἀργοπορήσει τὸ καράβι ὡς μιὰ μέρα, καὶ μιὰ καλὴ φουρτούνα ἀνάλογα μὲ τὴ δύναμη της μπορεῖ ἴσως νὰ φέρει ἀργῆτα καὶ διὸ καὶ τρεῖς καὶ τέσσερες μέρες.

— Ετοι λοιπὸν ἡ χασομερία τοῦ καραβίου μπορεῖ νὰ μᾶς δώσει τὸ μέτρος τῆς δρμῆς του δέρα. Απαράλαχτα κι' ὅταν διακόπτει τὸν διάλιτο, παρατηρήσεις τοῦ τριῶν χρονῶν ταξίδιοῦ μέσα στὸ χῶρο, διαθηματικός τῶν ὥρων ποὺ ἀργῆσε ἔδωκε τοῦ διαθηματικοῦ τὸ μέρος τῆς φουρτούνας ποὺ πέρασε, κι' ἡ φουρτούνα ἀφτὴ ἔταν τὸ τραβηγμένα ἀπὸ τὸν "Ερμῆς". Μὰ ξέρουμε πὼς τὸ τραβηγμένα ἀπὸ ἔνα σῶμα εἶναι ἀνάλογο μὲ τὸ βάρος του. Η ἀργοπορία λοιπόν, δηντας ἀποτέλεσμα τοῦ τραβηγμένου, ἔδωκε τοῦ διαθηματικοῦ τὸ μέτρος τοῦ βάρους του "Ερμῆς". Νὰ σᾶς πῶ δῆλους τους κόπους ποὺ ἐπρεπε νὰ κάνει διαθηματικός δέος νὰ κακηρίζει τοῦ πλανήτη τὸ βάρος, δὲν εἶναι ἀνάγκη. Εἴτανε μακρινὴ καὶ μπελχλίδικη δουλιά, μὰ οἱ λογαριασμοὶ του τέλος τοῦ βρῆκαν τὴν ἀπάντηση, κι' ἔδειξαν πὼς διαθηματικός εἶναι ἀλαργὸν σῶμα συγχριτικὸ μὲ τὴ Γῆ. Δηλαδὴ εἰκοσιπέντε σφαῖρες ἰσθμαρές ἡ καθημίδα μὲ τὸν "Ερμῆς" δὲ βαρύνουν περισσότερο παρ' δέος μόνη της ἡ Γῆ.



Θὰ νομίστε ἴσως πὼς ἀφτὸς εἶται πολὺ μακρινὸς καὶ πολύπλαγος τρόπος νὰ ζιστεῖ κανεὶς. Καὶ βέβαια, τέτιον τρόπο δὲ σᾶς συστήνω γιὰ κάθε μέρα. Ο μπακάλης φυσικὰ θὰν τὰ φέρει στενὸς δὲν τοῦ πεῖτε μὲ τὴ βοήθεια τοῦ "Εγκε" νὰ ζιστεῖ μιὰ

όπα ζάχαρη. Μὰ πὲ πῶς ἔχουμε νὰ ζιστεῖμε ἔνας διλόκλητο βουνό, ἡ κανένας σῶμα ως 50,000 φορὲς μεγαλύτερο ἀπὸ βουνό, τότες εἰμαστε ἀναγκασμένοι νὰ σοφιστοῦμε λογῆς τῶν λογιῶν μηχανισμούς. "Ενας τους εἶναι κι' ἀφτός, δηλαδὴ μὲ τὴ βοήθεια τοῦ "Εγκε". Κι' ἀ διστάζετε πὼς τέτιο ζιστεῖμο δὲ μπορεῖ νὰ γίνει σωστά, σᾶς λέω πὼς ὑπάρχουν κι' ἄλλοι τρόποι πολλοί, μὰ πὼς δῆλοι δίνουν ἀπαράλλαχτο ἀποτέλεσμα.

A. II.

ΑΡΧΑΙΑ ΤΡΑΓΟΥΔΙΑ

(Μεταφρασμένα ἀπὸ τὴν ἔκδοση τοῦ Bergk τοῦ 1843.)

ΤΟΥ ΜΙΜΝΕΡΜΟΥ

I. ΝΑΝΝΩ

(Ἀπόσπ. 1)

Τί εἰν' ή ζωὴ καὶ τὶ ή γερὰ χωρὶς χρυσῆ "Αφροδίτη; Κάλιος ἂς πειθάνω τὴ στιγμὴ, ποῦ πιὰ δὲ θὰ μὲ νοιάζῃ Γι' ἀγάπης κρυφοσμῆμο καὶ γι' ἀγκαλιὰ καὶ δῶρα Νόστιμα· ἐν βέβαια τὸν ἀνθρώπου τὸν λιμπίζουνται τῆς νιότης Γυναικες κι' ἀντρες· μὰ δταν πιὰ τὰ πολυπίκραντα ἔρθουν Γεράματα, ποῦ ἀνώφελο κι' ἀπίκημο ἀντάμα κάνουν Τὸν ἀντρα, πάντοτε οἱ πικρὲς φροντίδες τυρχηνοῦντα Τὸ νοῦ του, κι' οὐδὲ ταρίπεται τοῦ ἥλιου τὸ φῶς θωρῶνταις, Μόνε εἶναι τῶν παιδιῶν δχτρὸς κι' ἀνοστος στὶς γυναικες· Τόσο δυσκολοβάσταχτα γεράματα διεδίπλανται.

(Ἀπόσπ. 2)

"Ομοιος κ' ἔμεις μ' δσα γεννάει φύλλα ή λουλουδιάρα "Ανοιξη, σὰν ξαναρχινᾶ νὰ μεγαλώνῃ ή μέσα, Αἴγον καιρὸν καιρόμαχτε τὰ λούλουδα τῆς νιότης, Χωρὶς νὰ δεῦμε ὅπδ τοὺς θεοὺς καλὸ ή κακό κ' οι Τύχες Οι μαῆρες στέκουν δίπλα μας κρατῶντας ή μιὰ τὸ τέλος Τῶν πικραμένων γερατιῶν κ' ή ἄλλη τοῦ θανάτου· Μὰ καὶ τῆς νιότης διακόπτει τὸ σύνορο τῆς νιότης, "Οσο τὸ φῶς του τὰ στὴ γῆς κι' δ γήλιος διασκορπάει. "Ομως καὶ τοῦτο σάν διαβῆς τὸ σύνορο τῆς νιότης, "Αμέσως κάλιο πέθανε παρὰ νὰ ζῆς ἀκόμη· Γιατὶ βάπταν" ἀρίφνητα μὲς στὴν καρδιὰ γεννιοῦνται· "Αλλοτες κάνεται τὸ βίδες κι' ἀλύπητα πλακόνουν Τῆς φτωχίας οἱ τυρχηνῆσες· καὶ πάλις ἄλλος δὲν ἔχει Παιδιά, κι' ἐνῷ περσότερο στὴ γῆς αὐτὰ ποθοῦσε Στὸν "Αδην πηγαίνει ἀλήηρος" καὶ καρδιολυστρα ἀρρώστια· "Άλλον πατεῖει, κι' ἀνθρωπος κανένας δὲν διάρχει, Ποὺ συφορεῖς ἀμέτρητες νὰ μὴν τοῦ δινῆ διατασθεῖ.

(Ἀπόσπ. 3)

(Σ' δλο μου τώρα τὸ κορμὶ ποτάμι τρέχει διόρος Κι' ἀναταράζουμαι· βαθιά, σύντας θωρῶ τὴ νιότη! Πρόσχαρη κι' ὅμορφη μαζί· ποῦ νάγηται κι' ἄλλη ἀκόμη). "Ομως τὰ νιάτα τ' ἀκριβά λίγον καιρὸς βαστοῦνται Σάν δνειρό· καὶ τάσκημα καὶ πολυπι