

Εἶδ' ὅτι, ὡς εἶναι καὶ τοῦ Τσάρου, δὲ μπορεῖ γλυκὴ νὰ κἀνῃ.

Καὶ τοῦ Τσάρου τὸ χέρι πέντε δάχτυλα ἔχει.

Ἀντιλαλαί τοῦ Τσάρου ἡ φωνὴ καὶ δίχως βου- νὰ ἑνα-γῦρο.

Τσάρος παχὺς, λιγνὸς ζητιάνος, μὲ τὴν ἰδία εὐ- κολία κουβαλιούντ' ἀπὸ τὸ Χάρο.

Δάκρυα σὲ μάτι Τσάρου κοστίζουνε στὴ χώρα του πολλὰ πολλὰ μαντήλια.

Σὰ γράφῃ ὁ Τσάρος στίχους... οὐαὶ στὸν ποιητὴ!

Παίζοντας ὁ Τσάρος, μ' ἑνα μάτι οἱ ὑπουργοὶ του κ' οἱ ἀποδέλοιποι στραβοί.

Ἐκεῖνο ποῦ δὲν κάνει ὁ Τσάρος, τὸ κάνει ὁ καιρός.

Καὶ τοῦ Τσάρου ἡ γελάδα δὲ γεννᾷ παρὰ μου- σκάρι.

Τὴ βλογιὰ σὰ βγάλῃ ὁ Τσάρος, τὰ σημάδια της στὴ χώρα.

(Ἄπ' τ' ἀγγλικά).

Η ΠΟΝΕΜΕΝΗ ΚΑΡΔΙΑ

— Πέρασε ἡ μέρα μὲ βίαια καὶ πῶς θὰ τὴν περάσω τὴ νύχτα!.. ἔλεγε ἡ ἄμοιρη-ἡ μάννα καὶ τρέχαν ποτάμι τὰ μάτια της.

Ἐίχε δυὸ παιδάκια σὰν ἀγγελοῦδια στὸ κρεβάτι, καὶ τὰ δυὸ ἄρρωστα, ποννιασμένα. Βῆχαν καὶ τὰ δυὸ, σκιζόντουσαν τὰ σιγῆθαια τους, κ' ἔτρεμε ἡ καρ- δια τῆς φτωχῆς μὴν τῆς πάθονε χειρότερα.

Ποῦ νὰ κλείσῃ μάτι! Τὰ μάτια της ποτάμι, ἡ καρδιά της γιομάτη πόνο. Ξυπνάει τὸ μικρότερο.

— Μαννούλα μου, τὸ γιατρικό!

Τοῦ δίνει τὸ γιατρικό, τοῦ τὸ γλυκαίνει μ' ἑνα φίλακι στὸ στόμα. Φωτιά τῆς φάνηκε πῶς φίλησε. Τόσο καίγανε ἀπὸ τὴν κάψα τὰ χεῖλάκια τοῦ μι- κροῦ της.

— Παναγιά μου, λέει ἡ δόλια βαλαντωμένη ἀπὸ τὸν πόνο, Παναγιά μου Μεγαλόχαρη, σὺ ποῦ μοῦ τᾶφες στὸν κόσμον, σὺ ποῦ μοῦ τὰ μεγαλώνεις, βοήθα νὰ γιάνουν καὶ νὰ γλυκάνουν τὴ φαρμα- κομένη μου ψυχὴ.

Καὶ τὸ ρολοὶ χτυποῦσε μονότονα καὶ ὁ ὕπνος τὴν ἔφευγε, ἀφήνοντας γιὰ συντροφιά της τὸν πόνο.

Κοντὰ τὰ ξημερώματα κάποιος ποῦ περπατοῦσε πάγου κάτω ἀπὸ πεζοδρόμι, μὲ τὸ ντοῦπ! ντοῦπ! τῆς περπατισιάς του, τὸ βαρὺ καὶ τὸ μονότονο, τὴ νανοῦρισε τὴ δυστυχισμένη μάννα καὶ τῆς ἀπαλό- κλεισε τὰ κουρασμένα μάτια της.

Κ. Α. Τ.

ΕΘΝΙΚΗ ΤΡΑΠΕΖΑ ΤΗΣ ΕΛΛΑΔΟΣ

Ἑντοκοὶ καταθέσεις

Ἡ Ἑθνικὴ Τράπεζα δέχεται ἐντόκους καταθέσεις εἰς τραπεζικὰ γραμμάτια καὶ εἰς χρυσόν, ἢτοι εἰς φράγκα καὶ λίρας στερεῖνας ἀποδοτέας εἰς ὀρισμένην προθεσίαν ἢ διαρκείας. Αἱ εἰς χρυσὸν καταθέσεις καὶ οἱ τόκοι αὐτῶν πλη- ρώνονται εἰς τὸ αὐτὸ νόμισμα εἰς 8 ἐγένετο ἡ κατάθεσις, εἰς χρυσὸν ἢ δι' ἐπιταγῆς ὀψως (chègue) ἐπὶ τοῦ ἐξω- τερικοῦ καὶ ἐπιταγῆν τοῦ ὁμολογιούχου.

Τὰ κεφάλαιον καὶ οἱ τόκοι τῶν ὁμολογιῶν πληρώνον- ται ἐν τῷ Κεντρικῷ Καταστήματι καὶ τῇ αἰτήσῃ τοῦ κα- ταθέτορος ἐπὶ ὑποκαταστήματι τῆς Τραπεζῆς, ἐν Κερ- κύρῃ δὲ, Κεφαλληνίᾳ καὶ Ζακύνθῳ διὰ τῶν ὑποκαταστη- μάτων τῆς Ἰονικῆς Τραπεζῆς.

Τόκοι τῶν καταθέσεων

1	1)2	ταῖς 0)0	κατ' ἔτος διὰ καταθ. 6 μηνῶν
2	»	0)0	» » » 1 ἔτους
3	1)2	» 0)0	» » » 2 ἔτων
2	»	0)0	» » » 3 ἔτων
4	»	0)0	» » » 5 ἔτων

Αἱ ὁμολογίαι τῶν ἐντόκων καταθέσεων ἐκδίδονται κατ' ἐκλογὴν τοῦ καταθέτου ὀνομαστικῶς ἢ ἀνώνυμοι.

ΒΓΗΚΑΝΕ ΣΕ ΒΙΒΛΙΟ

Δ. Π. ΤΑΓΚΟΠΟΥΛΟΥ

ΖΩΝΤΑΝΟΙ ΚΑΙ ΠΕΘΑΜΜΕΝΟΙ

Δράμα μὲ τρία μέρη

ΧΡΥΣΑΥΓΗ—ΤΑΦΟΣ ΣΤΟ ΓΙΑΛΟ

Δηγήματα

ΠΟΥΛΟΥΝΤΑΙ : Δρ. 2 γιὰ τὴν Ἑλλάδα καὶ Δρ. 2 γιὰ τὸ ἔξωτερικόν.

Στὰ γραφεῖα τοῦ «Νουμά» καὶ στὸ Βιβλιοπωλεῖο τῆς «Ἑστίας».

Η ΜΗΔΕΙΑ

(Μεταφρ. Γιάννη Περγιαλίτη)

Πουλιέται Δρ. 2 γιὰ τὸ ἔξωτερικόν) στὰ γραφεῖα τοῦ «Νουμά» καὶ στὸ Βιβλιοπωλεῖο τῆς «Ἑστίας».

ΦΟΝΟΠΑΖΑΡΟ ΒΙΟΜΑΔΙΑΤΙΚΟ

Ἀπὸ Πέμπτη σὲ Πέμπτη

Ἵπουργοί : Ἑσωτερικῶν ὁ Θ. Π. Ντεληγιάννης

Σκοτωμοί.—Δίβρη 1, Θουρία 1, Περαιᾶς 1.

Λαβωμοί.—Ἀθήνα 10, Περαιᾶς 8, Βόλος 1, Πάτρα 1.

Κλεισιές.—Ἀθήνα 12, Περαιᾶς 9.

Ἀπαγωγή.—Ἀθήνα 2.

Ο,ΤΙ ΘΕΛΕΤΕ

Ἄδικα φωνάζανε μερικοὶ γιὰ κίτι στρατιωτικὰ παρ- χτάρουδα ποῦ γινήκαμε τίς προζήλλες στοὺς Ἀμπελόκη- πους.

— Σπουδαῖο πρᾶμα, βλέπετε, νὰ πιάσουν δυὸ τρεῖς στρατιωτικοὶ ἑνα μπακάλη, νὰν τονε σπᾶσουν στὸ ξυλο καὶ νὰ τοῦ πολιορκήσουνε στὰ ὕστερα καὶ τὸ μαγαζί του.

— Πῶς ζητάτε, χριστιανοί, νὰχοῦμε στρατὸ ἅμα δέν τὸν ἀφήνατε νὰ κάνει ποῦ καὶ ποῦ καὶ μερικὰ τέτια γυ- μνάσια;

— Δικολαβικώτατα καὶ Χαντζιδακικώτατα ἀπαντᾷ ὁ κ. Σκιας στὴν ἐπιφυλλίδα τοῦ συνεργάτη μας Ἀναστα- σιάδῃ «Περὶ γλώσσης Σκιας». Διαβάσαμε τὰ τέσσαρα φύλ- λα τοῦ «Ἀγῶνα» (ἀριθ. 309-312) ποῦ δημοσιεύεται ἡ ἀπάντησις καὶ καταχαρήκαμε ποῦ ἡ δημοτικὴ μας ἀπό- χτησε ἕνα τέτιο πολῦτιμο φίλον, τὸν κ. Σκιας.

— Ἐνα ὁμορφο ποιηματάκι δημοσίεψε κάπου αὐτὲς τίς μέρες ὁ κ. Γ. Γενοβίτης, παρωδώντας πολὺ ἄνιστιμα τὰ Ἑλληνογαλλικὰ τῶ δικῶν μας ποῦ ἀστράψαν καὶ βρόν- τησαν στὸ Ἀρχαιολογικὸ Συνέδριον.

— Νὰ καὶ δυὸ τρεῖς στίχοι ποῦ ἀξίζουν νὰ ἐκνευρω- θοῦν κ' ἐδῶ :

«... Ἐμεῖς ἐδῶ ποῦ ἤρθαμε
νοῦ σὲμ βενὺ ὡ ξένοι,
σὲ σὰ; ἡ δόξα ἔμεινε
σὲ μὰ; ἡ δόξα μένει.»

Κι' ἔγιναν ὀνομαστικῶς
ὁρμηκεῖν ἀπόλοτοι
καὶ ἔτρεχαν ἐσκούφωτοι
καὶ ἔφευγαν ἐσπόλυτοι.

Τοιαύτην δὲ τινα ἰδὼν
εἰς τοὺς κανόνες ἐχθρικήν
συνέλαβεν ὁ Μιστρίφ
καὶ ἔτρεψεν εἰς γενικήν...

— Ὁ πρῦτανος κ. Λάμπρος διορίσθηκε ἀπὸ κάποιον τενεκεδένιο πατριώτη Ἑθνικὸς φρουρός. Ὁ κ. Λάμπρος τῶχομε γιὰ βέβαιον πῶς θὰν τονε γυρίσει πίσω τὸν τίτλον.

— Ὁ διαγωνισμὸς τοῦ «Νουμά» θὰ ξαναγίνει. Ἀρχί- ζει μάλιστα ἀπὸ σήμερον καὶ τελειώνει τὴν τελευταία μέρα τοῦ Ἰουνίου. Βραβεῖο τὸ βῖον, τριάντα δραχμές. Τῶς δόρους τοὺς βλέπετε στὴ σημερινὴ κρίση τοῦ Ἀγῶνος ἑ τῇ καὶ στίς βραβεμένους περιγραφές.

— Μαθαίνουμε πῶς οἱ ξένοι ἀρχαιολόγοι τὰ γάσανε μὲ τὸ λόγον ποῦδωλε ἀπένου στὴν Ἀκρόπολιν ὁ κ. Καρακάνος.

— Ἐίταν τέτιος ὁ λόγος ποῦ οἱ ξένοι ἀπὸ τῇ μιὰ λέ- γανε πῶς τοὺς κάνει μίσημα ἀρχαιολογίας ὁ κ. Ὑπου- γός, νι ἀπὸ τῇ ἑλῇ πῶς δίνει ἐξέτατες γι' ἀρχαιολόγους.

— Ὁ κ. Καρακάνος τὸ εἶπε νερίκει τὸ μίσημά του.

Ο ΙΔΙΟΣ

ΧΩΡΙΣ ΓΡΑΜΜΑΤΟΣΗΜΟ

— κ. Λαμ. Δάρδ. Chibin el Kom. Λάβαμε τὴ συν- τρομὴ καὶ σὰς εὐχαριστοῦμε — κ. Ποπιοδονόσιεφ. Πετρούπολη. Αὐτὸ τὸ μῆνα δὲ μᾶς σταίλανε τὰ ρούβλια καὶ πελαγώσαμε. Ἡ «Ἑστία» δὲ συμδιβίζεται. Ζη- τάει πολλὰ. Ἰνα μὲ 200 γιλ. τὰ ὀνίτε; Ρωτῆστε κα- τὸν Τσάρον. Μὴν ξεχάτετε νὰ περάτετε στὰ μυστικά. ἔξοδα καὶ τὰ «Πάτριον». Εἶναι φύλλον ποῦ μᾶς χρειάζεται γιὰ νὰ γελᾶμε. — κ. Νικ. Κ. Παπαγεωργ. Βόλο. Στείτε μας γραμματόσημα 50 λεπτ. καὶ θὰ τὰ λάβετε ἁμέσως συ- στημένα. — κ. Ἀρφα. Νέστιμα. μὰ γιατί δέν τὰ στεί- λετε στὸν ἑθνο; — κ. Κωστή Τριπτόλεμον. Φανταζόμα- στε τὰ γέλια ποῦ θὰ κάνετε ἂ σὰς πούμε πῶς σὰς πιστέ- ψαμε! Ἡ «Μήδεια» πουλιέται διὸ δραχμὲς στὰ γραφεῖα μας καὶ στὸ Βιβλιοπωλεῖο τῆς «Ἑστίας». — κ. Κιμ. Γού- ναρη. Λάβαμε τὴ συντρομὴ ἀπὸ τὸν κ. Γιαν. Σταμν. καὶ σὰς εὐχαριστοῦμε. — κ. Ε. Ραδόπ. Ξαναδιαβάστε τὸ ἔξορον τοῦ κ. Βέη γιὰ τὸ Παροβένος, μὰ μὲ προ- σῆχ, καὶ θὰ δείτε πῶς ὁ κ. Ράδος κοροιδεύεται καὶ δὲ θα μὰ ζεταί, καθὼς τὸ φινταστήκατε καὶ μᾶς τὰ γραφάτε κιόλας.

ΣΤΟ ΒΑΣΙΛΙΚΟ ΑΝΘΟΠΩΛΕΙΟ ΤΟΥ ΑΡΙΣΤ. ΤΣΟΥΤΣΟΥ



ΔΟΥΔΟΥΔΟΠΑΡΑΔΕΙΣΟΣ

ΜΙΑ ΔΡΑΧΜΗ

τὸ ἑνα, κ' ἑνα φρ. χρ. γιὰ τὸ ἔξωτερικόν, πουλιούνται στὰ γραφεῖα μας τέτοιοι βιβλία:

Τοῦ Ψυχάου «Ταξίδι» καὶ «Ὀνειρο τοῦ Γιαννίρη».

Τοῦ Πάλλου «Ἡλιος καὶ φεγγάρι».

Τοῦ Φωτιάδου «Τὸ Ἑλλασικὸ ζήτημα καὶ ἡ ἐκπαιδευτικὴ μας ἀναγέννησις».

Τοῦ Ἑφταλιώτη «Ἱστορία τῆς Ρωμιστίνης καὶ «Μαζώχτρα, Βρουκολακας κλπ.»

Τοῦ Φιλάντα Γραμματικὴ τῆς Ρωμείκης γλώσσας (μέρ. Α').

Τοῦ Λόγγου «Λάρνης καὶ Κλόνη» (χαρτοδε- μένο) μεταφρ. Ἡλ. Βουτιερῆ.

Τοῦ Σοφοκλῆ Αἰας. Μεταφρ. Ζήσιμου Σί- δερη.

Τοῦ Κ. Παδαγιάννη «Μοσκίες» (Δηγήματα 50 λεπτά).

Ἡ ἸΛΙΑΔ, μεταφρασμένη ἀπὸ τὸν Ἀλέξ. Πάλλη Δρ. 3 καὶ φρ. χρ. 3 στὸ ἔξωτερικόν.