

λάκι τους, καθώς ποῦ τὸ σπάμε ἐμεῖς σήμερα γιὰ
νὰ βρούμε τὴν ἀληθινὴ προφόρᾳ τῶν ἀρχαίων.

Δικός σου πάντα
Κάπιος ποῦ δὲν τὸν ξέρεις.

Σημ. τοῦ «Νουμᾶ»: Πρῶτα πρῶτα σὲ ξέρουμε καὶ
χαιρόμαστε ποὺ μᾶς γράφεις, καὶ νὰ μᾶς γράφεις δ, τι θέ-
λεις. Δὲν παραδέχεσαι δύως πῶς δὲ στέκεται καὶ τὸσα
καλὰ τὸ τελευταῖο ἐπιχείρημά σου, δὲ δηλ. πρέπει νὰ
σπάσουν κ' οἱ ἀπόγονοι μας; τὸ κεφάλι τους κτλ. ἀφοῦ στὸ
χέρι μας εἶναι νὰ τοὺς ἀφήσουμε μὲ τὸ κεφάλι γερό;

ΣΚΟΚΟΚΟΥΒΕΝΤΕΣ

Φίλτατε Νουμᾶ,

Διάβασα προχτὲς στὸν «Ταχυδρόμο» δοὺ λέγει
ὁ Σκόκος γιὰ τὴ δημοτικὴ καὶ γιὰ τὸν Ψυχάρη.
«Ἄς τὲ διαβάσουν οἱ κύριοι καθαρεύονται, θὰ μά-
θουν καρπόσες ἀλλήθειες, θὰ μάθουν πῶς δὲν ἔχουν
τὸ δικαίωμα οἱ κύριοι λογιώτατοι νὰ μᾶς φτιάνουν
λέξεις οὗτε γραμματικές, δταν ἐμεῖς ἔχουμε τὶς δι-
κές μας καὶ πῶς μάνος ὁ λαὸς ποῦναι κι δ νοικοκύ-
ρης ἔχει αὐτὸ τὸ δικαίωμα. Ο Σκόκος λέει πῶς
ἡ δημοτικὴ εἶναι πολὺ ὑμορφη καὶ πῶς δηοὶ δὲν
τὴν μιλεῖ ἔχει φόβο νὰ πεινάσῃ. «Ἐπειτα μᾶς λέγει
πῶς η γλώσσα ἀνήκει στὴν ἴστορία καὶ στὸν πο-
λιτισμό. Καὶ βέβαια εἶναι φυσικὸ κανεὶς νὰ παίρνει
κι ἀπὸ τὰ συνήθεια κι ἀπὸ τὶς λέξεις καθεὶς λαοῦ μὲ
τὸν δηοῖο συνανάστρεψεται καὶ νὰ τοῦ δίνη ἀπ' τὰ
δικά του, κι δηοὶ δὲ οὐδένεται τὶς λέξεις, ἔτοι κ'
αὐτὲς οἱ συνήθειες κι οἱ λέξεις μένουν πιὰ ριζωμέ-
νες κ' ἔπειτα φανεται πῶς παίρνεις κατὰ προτίμηση
τὶς λέξεις ποὺ δὲν ἔχει ή ποὺ δὲν ἔχουν σ' ἔκεινονα
τὴν ἕδια δύναμη. Οι Τούρκοι π. χ. πήρανε ἀπὸ
μᾶς πολλὰ δύναματα φαριδῶν, σταυρῶν, παλαμούς,
ἰονούμπρου κτλ. πήρανε ἀργάτπασης, βουκέντρα
ἔφεντη, ισταμπολί κι ἔνα σωρὸ ἄλλα. «Ἐπειτα τὶς
συνήθειες τῶν ρωμιῶν ποὺ πήρανε; μήπως εἴτανε
τέτοιοι δηοὶ τῷρα σὲν ἥρτανε ἀπ' τὴν Ἀνατολὴ
στὴν Πόλη; μήπως ἀκόμη καὶ τὸ τούρκικο λουτρὸ
δὲν εἴτανε Βυζαντινό;

Σ' ἔνα βρίσκων νέχη λάθος, ἔκει ποὺ λέει πῶς
ἔχουμε πολλὰ ἰδιώματα τὶ διαβολὸ, ἄδω στὴν Πόλη
ἐμεῖς βλέπουμε καὶ μιλοῦμε μὲ δῆλους τοὺς ρωμιοὺς
γιατὶ ἄδω ἔχει καθεὶς καρυδιᾶς καρύδι· ἔ, ποτὲ δὲν
ἔκουσα διὸ γραμματικὲς στὸ στόμα τοῦ λαοῦ δῆλοι
μὲ τὴν ἕδια γραμματικὴ μιλοῦνε, καὶ ποτὲ δὲν μού-
τυχεὶ νὰ μὴ καταλάβω κανένα ρωμιὸ τὸ μοῦ λέει!

Οσο γιὰ κεῖνα ποὺ γράφει γιὰ τὸν Ψυχάρη,
μοῦ φάνεται νὰ μὴ τὸν πολυδιαβάζεις γιατὶ πάντα
δ Ψυχάρης λέει πῶς εἶναι πρόθυμος νὰ σιδέει δ, τι
ἄλλος θὰ τοῦ ἀποδεῖξει πῶς τὸ γράφει λάθος· πα-
ράδειγματος χάρη λέγει δ Σκόκος πῶς δὲ λένε
Παρθενὸς καὶ λένε Παρθενάνας, μὲ σὰν γράφετε,
κ. Σκόκε, τὴ δημοτικὴ γράψει Παρθενάνας· φτάνει
νὰ μὴ γράφετε Παρθενῶν ποὺ δὲν τὸ λένε. Νὰ γρά-
φετε, δὲς γράφουνε κι ἄλλοι, δὲς γράφουνε πολλοὶ κι
δὲς μὴ σὲς δραποδίζουνε τὸ μικρὸ ἀρτά· δὲ φτάνει
μόνη νὰ τὴν παίνετε τὴ δημοτικὴ, πρέπει καὶ νὰ
τὴ γράψετε. Οὐχ δ λέγων μοι Κύριε Κύριε εἰσελε-
σθεῖται ἔτι τὴν Βασιλέαν τῶν ὅμρων, ἄλλ' ὁ ποιῶν
τὸ θέλημα τοῦ Πατρός μου τοῦ ἐν σύρσωνται.

Πόλη, 1 του Μαρτίου 1905.

Ἐνας Πολίτης

ΥΠΟΥΡΓΟΣ ΚΑΤΑΛΙΚΟΣ

Αγαπητὲ «Νουμᾶ»

Γιὰ νὰ ἴσθιν δοι τὸ θελήσουν, πῶς στ' ἀλη-

θινὰ σκέπτονται οἱ κυβερνήτες μας γιὰ «τὴν σω-
τηρίαν τῆς Πατρίδος»—τῆς φειλεμένης ωμορριάδες
μας—δὲ μπορώ παρὰ νὰ γράψω ἕνα γεγονός μι-
κρούτσικο-μικρούτσικο, σὰ φουντούκι, ποὺ δείχνει
δύως μιὰ ἀράχην—τὶ λέω;—ἕνα ὑπόνομο μεγάλο-
μεγάλο σὲν δῆλη τὴν Ἐλλάδα! Θάχεις ἀκουστὰ ἀπὸ
τοὺς γιατροὺς—μιὰ φορὰ εἰσουν καὶ σὺ γιατρὸς μὰ
τώρα τελεφταῖται εἰδα πῶς εἰσουν στὴ Θεσσαλία κι
ἀφτὸ δὲν πιάνεται!—Θάχεις ἀκουστὰ πῶς τὰ «διὰ
πύροβόλου τραύματα» τέτια εἶναι: «Η τρύπα ποῦ
μπήκε η σφαίρα εἶναι μικρούτσικη, μὰ η τρύπα ποῦ
βγάινει, ξέρεις, εἶναι πλατειά, μὲ χείλη.

Λοιπόν· «Η σκηνὴ γραφεῖο. Στὸ γραφεῖο; Τρα-
πέζι. Στὸ τραπέζι μιὰ κάρτα—μιὰ μικρούτσικη
κάρτα.

Στὴν κάρτα διαβάζεις: «Ονομα καὶ μὴ χωρίο»
«Τυπουργός»: ἀπὸ κάτου: εδ. κ. τάδες, κατάδικος.
Τίποτ' ἄλλο.

Γιὰ νὰ μὴν πολυλογῶ, καὶ ξέρεις δὲ σὰ μὲ πιά-
σαι η ἀρρώστια τῆς φιλοσοφίκης μου πολυλογίας,
ἀφτὸς οἱ ἔχεις στὴ μικρούτσικη κάρτα ἀσήμαι-
ναν: μάρτυς μου... ἔγω ποὺ ἔκαμπα τὴ διαταγὴ—
δ. κ. κατάδικος εἶναι φίλος τοῦ υπουργοῦ καὶ ν' ἀ-
φεθεὶ τὸ δειλινὸ λέφτερος νὰ βγῆ περίπατο. Τὸ
βράδυ θὰ πάρει τὸ τσάι στὸ σαλόνι τοῦ υπουργοῦ
δ. κ. κατάδικος.

Κι δ προϊστάμενός μου, δινθρωπος ἔξυπνότατος
καὶ ρωμιότατος δε βάσταξε καὶ μούπε:

— Δὲ νομίζεις, φίλε μου, πῶς πιὸ πολὺ κατά-
δικος εἶναι δ υπουργός;

— «Οχι! Δὲν τὸ νομίζω. Καὶ οἱ δυὸ ἀφτὸι
εἶναι λέφτεροι καὶ ἀξιότιμοι. «Ἐνα κατάδικο βλέπω
ἔγω κάτω ἀπὸ τὰ πόδια ἀφτουνῶν. 'Αλυσοδεμέ-
νονε κι ἀλύτρωτο κατάδικο καὶ πεινασμένο βλέπω
τὸν Τόπο μας.

Γι' αὐτὸν κανένας υπουργός δὲν πόνεσε νὰ στεί-
λει τὴν κάρτα του.

Κανένας υπουργός γι' ἀφτόν.

Δὲν ξέρω πολέ! μπορεὶ καὶ νὰ λαθένω, ἀφοῦ
ἄλλος, υπουργός κι ἀφτός, μούτε μιὰ φορὰ πῶς η
γλώσσα ποὺ μιλάμε δὲν εἶναι 'Ελληνική. Εἶναι
ἔνη.

Πολὺ σωστά! 'Ελληνική εἶναι η γλώσσα τῆς
μικρούτσικης κάρτας.

Κάτω δ Ψυχάρης!

Κάτω η Δημοτικὴ Γλῶσσα!

Γειά σου
Ανάδοτος

ΤΑ ΤΡΑΓΟΥΔΙΑ ΤΟΥ ΒΛΑΜΗ

16

ΤΟ ΠΑΡΑΠΟΝΟ ΤΟΥ ΒΛΑΜΗ

Τοῦ Κ. Ταραπέζη

· Απὸ καιρὸ στὸν κάμαρη
οκουριδίζουν τ' ἀργατά μου·
παρατῆσα τὸν ἔρωτα,
καὶ χαθῆκε η ἀντρειά μου.

Δὲν είμαι λεβεντόπαιδο
σὰν πρίν, μὲ τὸ μαχαίρι
στὴ μέση, κι δλομόναχος
γυρίζω δίχως τάστη...

Γι' αὐτὸ, οὐ συλλογίζουμαι
τὴν πρωτεινὴν ἀντρειά μου,
λέγω νὰ βρῶ μιάν διμορφη,
νὰ βάλω τ' ἀρματά μου!

ΚΑΙ ΤΗΝ

ΦΟΝΟΠΑΖΑΡΟ ΒΔΟΜΑΔΙΑΤΙΚΟ

· Απὸ Ηέμετη σὲ Πέμπτη

· Υπουργὸς Εσωτερικῶν δ. Θ. Π. Νιεληγιάνης
Σηνοταρού. — Ηέμετης 2.

Λαθαρού. — Αθῆνα 11, Περάσις 6, Πάτρα 2,
Μοναστῆρι Πεντέλης 1, Επαχτος 1, Βοστίτσα 1,
Σουντενά 1, Φιλακές Παλιού Στρατώνα 1, Βόλος 1.
Κλεψές. — Αθῆνα 6, Περάσις 6, Ανάπλι 1,
Πάτρα 1.

· Λιαγωγή. — Θελούσι 1.

ΔΑΧΕΙΟΝ

ΥΠΕΡ ΤΟΥ ΕΘΝ. ΣΤΟΛΟΥ ΤΗΣ ΕΛΛΑΣΟΣ

Γραμμάτια Ισχύοντα διὰ τὰς τρεις ύπολειπο-
μένας κληρώσεις τοῦ 1905, ήτοι τῆς 3)16

· Απριλίου, τῆς 3)16 Ιουλίου καὶ 2)15
· Οκτωβρίου.

ΠΩΛΟΥΝΤΑΙ

· Μέχρις 20 γραμματ. πρὸς Δρ. 3. — έκαστον
ἀπὸ 11—100 » » » 2.85 »
» 101 καὶ ἄνω » » » 2.80 »

· Παρὰ τῇ Εθν. Τραπέζῃ τῆς Ελλάδος
καὶ τοῖς Υποκαταστήμασιν αὐτῆς.

ΧΩΡΙΣ ΓΡΑΜΜΑΤΟΣΗΜΟ

· Χ. Λ. Σιγ. Σᾶς εὐχαριστοῦμε. «Οταν θέλετε γράφετε
μας καὶ θὰ τὰ δημοσιεύσουμε μὲ εὐχαριστηση.» Α θέλετε,
περάστε κι ἀπὸ τὸ γραφεῖο καμιὰ ὥρα νὰ σὰς γνωρίσουμε.

· Χ. Ε. Στ. Τὸ εἴδους. Βλέπετε, δ. κ. Γρ. Σενόπουλος
επιμένει νὰ μᾶς φορτώνει στὴν ράχη μας τὶς παραδόσεις τῶν
μαλλιῶν αὐτοῖς αρικῶν (II) ποιημάτων ποὺ δημοσιεύησαν
δῶ καὶ τέσσερα πέντε χρόνια στὴν Εστία. «Ολες οι
περιφημες αὐτὲς παραδόσεις τὸ διατηρούμενον πλέον
δῶ καὶ τέσσερα πέντε χρόνια στὴν Εστία.»

· Χ. Λ. Λάζαρη καὶ δὲ θέλουμε νὰ πάρουμε μερική ἀπὸ έναν δόξα. — Κ. Ρωθόδοφιλο. Τὰ διε-
βάζουμε καὶ γελοῦμε. Τί νὰ γίνει! Είτανε, βλέπετε,
γραφεῖο κοντά σ' ἄλλα νὰ μαγαριστεῖ στὸν τόπο μας καὶ
τὸ περίφημο «Κατηγορία» τοῦ Ζολᾶ. — Χ. Ν. Χριστ. Είλαμε τὸ πλάνο μας καὶ τὸ ζεύγος
γραφεῖο μερική τοῦ Ζολᾶ. — Κ. Λάζαρη καὶ δὲ θέλουμε νὰ πάρουμε μερική τοῦ Ζολᾶ.

· Χ. Λ. Λάζαρη καὶ δὲ θέλουμε με