

Ο ΝΟΥΜΑΣ

ΒΓΑΙΝΕΙ ΚΑΘΕ ΚΥΡΙΑΚΗ

ΣΥΝΤΡΟΜΗ

Για την Ελλάδα αρ. 10.—Για τη Εξωτερικό φρ. χρ. 10
20 λεφτά το φύλλο λεφτά 20

ΠΟΥΛΙΕΤΑΙ: Στά κιόσκια της Πλατείας Συντάγματος, 'Ομόνοιας, 'Υπουργείου Οικονομικών, Σταθμού Τραχιοδρόμου ('Ο φθαλαμιατρείο) Σταθμού ύπογείου Σιδηροδρόμου ('Ομόνοια) ήταν καπνοπωλείο Μανωλάκη Πλατεία Στουρνάρα, 'Εξάρχεια), στη βιβλιοπωλείο «'Εστία» Γ. Κολάρου.

Στὸν Πειραιᾶ: Καπνοπωλείο Γ. Επορού. δδ. Βουδουλίνας αρ. 1, σιμά στήν Τρούμπα. 'Η συντροφή πλεωνεται μπροστά κ' είναι ένας χρόνου πάντα.

ΦΑΙΝΟΜΕΝΑ

Κ Α Ι

ΠΡΑΜΑΤΑ

ΟΔΕΣ

οι έφημερίδες μας, οι πατριωτικές και οι έθνικές, έχουν από δύο τρεις άντιπατριωτικές... Ρωσοσόφρονες, έπιδοκιμάζουν και χειροκροτούν τα παράξενα που γίνονται σήμερα κάτω στήν Κρήτη. 'Εμεις, πού για πατριώτες δε μας δέχουνται οι μαρουλοστεφείς Λασσάνειοι, θα πάμε θέλοντας και μη μὲ τὸ μέρος τῶν άντιπατριωτικῶν έφημερίδων και δὲ θὰ κρύζουμε τὸν πόλεμο ἐναντίον δῆλης τῆς Εὐρώπης κ' ἐναντίον δῆλης τῆς λογικῆς τοῦ κόσμου.

Ο, τι γίνεται σήμερα κάτου στήν Κρήτη δὲν τὸ βρίσουμε και δὲν τὸ λέμε προδοτικό. Μέσα στοὺς ἐπαναστάτες βρίσκεται κι ὁ Μάνος, βρίσκουνται κι ἀλλοι ἀναγνωρισμένοι πατριώτες πού χτές ἀκόμα πολεμήσανε γιὰ τὴν Κρήτη κ' ἐνδιαφέρονται περισσότερο από κάθε δῆλον γιὰ τὴν εὔτυχία τῆς. 'Ανάμεσα σ' αὐτοὺς, τὸ φωνάζουμε, κανένας δὲν είναι προδότης, δοσο κι ἀν φαίνεται προδοτικὴ πράξη τους. Είναι μοναχά δὲν πού ποιοι πατριώτες—τὸ χαραχτηρισμὸ τὸν ἔδωσε ἀλλοτερεὶ δὲ Ντεληγιάννης στὶς στιγμὲς... τῆς δῆλας του—πού δὲ θέλουνε, δῆλη και πῶς δὲ μποροῦνε, νὰ νικώντων δῆλη τὸ Κρητικὸ ζήτημα δὲ θὰ λιθεῖ δὲ τὸν κι δῆλης τὸ θελήσει δενιζέλος και οἱ ἀλλοι συναγωνιστές του, ἀλλ' δταν κι δπως τὸ θελήσει ή Εύρωπη πού πῆρε ἀπάνου τῆς από μας κι ἀρχῆς τὴν λύσην του.

Η Εύρωπη λοιπὸν ἔδωσε δῆλο τὸ λεύτερο στοὺς Κρητικοὺς νὰ δουλέψουν γιὰ τὴν ξνωσην. Πῶς θὰ τοὺς τὴν ἔδινε μιὰ μέρη δὲν ὑπάρχει καμιὰ ἀμφιδολία. 'Οσο νδοθεῖ δομως αὐτὴ ἢ μέρα, ἢ μυριοπόθητη, οἱ Κρητικοὶ χαιρόντουσαν μέγαλύτερο κι ἀνθρωπινότερο λευτεριά, από μας ἔδω τοὺς λευτερωμένους σκλάδους τῆς Βουλῆς. 'Ο, τι κακὸ μᾶς τυραγνάει, τοὺς ἔλειπε. 'Ο, τι καλὸ δὲν ἔχουμε, τὸ είχαν. 'Η περισσότερη Συνταγματικὴ λευτεριά θὰ τοὺς ἔφερε βαρυστομαχιά, δπως ἔφερε και σὲ μας ἔδω. Σὲ τὲ μας ζηλεψανε;

Μὰ δὲν είναι τώρα καιρὸς γιὰ θεωρίες. 'Εκεῖ κάτου, στὸ πρώτο μᾶ και πολυβασινούσμένο νησὶ παίζεται σήμερα ἡ τύχη δῆλη μονάχη τῆς Κρήτης μᾶ και ἡ δική μας λίγο πολύ. 'Ο Θεός νὰ βίλει τὸ χέρι του και νὰ τελιώσει καλὰ τὸ παγνήδι, γιατὶ ἀλλιώτικα ἡ σημερινὴ ἀμυνὴ κι ἀδικιολόγητη ἐπινάσταση είναι ίκανη νὰ μουντζουρώσει δῆλης τὶς ἀλλες ποὺ στολίζουνε σὰ διαμαντόπετρες τὴν χρυσοσέλιδην ιστορία τῆς Κρήτης.

ΤΟ ΞΕΡΕΙ

τάχα δ κ. Ντεληγιάνης πῶς ἡ ἀναδεξιμιά του ἡ «Θεανώ» ἔχει ἀρνητὴ και προσοδοφόρη κυκλοφορία στὸ ἔξωτερικό; Καὶ ξέρει πῶς ἔγινε αὐτὸ τὸ θάμα τὸ δισκολοπίστευτο;

Τὸ Θεοτοκικὸ κόμμα είχε ἀνάγκη δικῆς του ἔφημερίδας, και τὸ ζήτημα είταν πῶς νὰ διάτηρηθεῖ φύλλο καθὼς τὴ «Θεανώ». Φυσικὰ δῆλοι οἱ τότες ὑπουργοὶ πτυχψηφεὶ συφώνησαν πῶς καλύτερα πολὺ είτανε νὰ κυκλοφορεῖ μ' ἔξοδα ξένα παρὰ δικά τους. Κι αὐτοῦ τότες φάνηκε ὁ τετραπέρατος νοῦς του Βίσμαρκ Ρωμάνου, νοῦς δῆλος νὰ καταπιαστεῖ και νὰ βγάλει πέρα καθε δυσκολία. Γιατὶ ἀπὸ τὸ Υπουργεῖο τῶν ἔξωτερικῶν βγῆκε μιὰ πανταχοῦσα σ' δῆλους τοὺς δῆλα προξένους ποὺ ξηγοῦσε πόσο μεγάλη ἔθνικὴ ἀνάγκη είτανε νὰ υποστηριχτεῖ ἡ «Ημεροσία» ὡς φύλλο ποὺ ἀσπάζεται τὶς αἰώνιες κι ἀπαραβίαστες ἀρχὲς τοῦ Τρικούπη. "Ετοι γράφτηκαν ἀρκετὰ δύναματα συντρομπάδες τῆς «Θεανώς».

Τώρα θέλουμε νὰ ξέρουμε ἀν δ κ. Ντεληγιάννης θ' ἀφίσει ἀπαρατήρητη τέτικα ἀσέβεια, κι ἀ δὲ θ' ἀκυρώσει τὴν πανταχοῦσα τοῦ κ. Ρωμάνου. Δὲν είναι τάχα δυνατό μέσα στὴ Βουλὴ νὰ σηκωθεῖ κανεὶς βουλευτὴς και νὰ ρωτήσει τὸν κ. Θεοτόκη ἢν ἀληθινὰ καθίσει τὴ «Θεανώ» του στοὺς Προξένους ὡς ἐπίσημο ἔθνικό φύλλο;

ΟΤΑΝ

ἀκούστηκε μέσα στὴ Βουλὴ δ Βασ. λόγος μὲ τὶς στερεότυπες ὑπόσχεσες γι' ἀνόρθωση τῶν οἰκονομικῶν, γιὰ καλυτέρεψη τῆς Δικαιοσύνης, γιὰ ἀναδιοργάνωση τοῦ στρατοῦ και γιὰ δῆλα τέλλα ποὺ τάκουμε καθε φορά και ποὺ ποτὲ δὲ γίνουνται, δὲ βρέπηκε ἔνας χριστιανὸς ἀπὸ τοὺς τέσσας ποὺ τάκουγαν τὰ λόγια αὐτὰ και χαρογελούσανε, νὰ ζυγώσει τὸ Ντεληγιάννη και νὰ τοὺς πει μυστικὰ σ' αὐτὲς:

— Μᾶς τὰ είπαν κι ἀλλοι, μπάρμπα, τὶ μᾶς τὰ ξαναλές τώρα και σύ; Γιὰ κορόϊδα μᾶς πῆρες;

Ταιμουδιὰ δομως. 'Η Συνταγματικὴ κωμωδία παιζεται περίφημα και οἱ πατριώτες χειροκροτοῦν τὰ παχιὰ λόγια δῆλης νάρθεκη ἢ μέρα νὰ κυριοκροτήσουν και τὶς βαριές ἀλυσίδες ποὺ ὀλοένα ἐτοιμάζουνται γιὰ νὰ τοὺς δέσουν χεροπόδαρα,

ΕΝΑ ΘΥΜΑ

τῆς βραμερώτερης κι ἀγριώτερης συκοφαντίας, δὲ ἀνθυπόλογαγδες Πάργκαλος, ξανάρχεται πάλι στὶς τάξεις τοῦ στρατοῦ.

Ποιόδες έκανε αὐτὸ τὸ ἀγαθὸ ἔργο δὲν ξέρουμε. Μὰ πάντα ἄγιος ἀνθρωπός θάναι ἀφοῦ γλύκανε τὴ φαρμακοποτισμένη ψυχὴ ἐνὸς διστυχισμένου ποὺ δῆλη ἢ κοινωνία τοῦ ῥηξες δίκιο ἀπὸ τὴν πρώτη στιγμή.

ΑΡΧΙΣΕ

ὅ κ. Φραγκούδης τὶς περιοδείες του στὶς ἐπαρχίες. Πάσι, σὰν ιεραπόστολος τῆς Ιδέας, νὰ μιλήσει, νὰ φωτίσει τὸ λαό, νὰ τοῦ δείξει σὲ ποιὸ γκρεμὸ κατρακυλάμε και τὶ πρέπει νὰ κανουμε γιὰ νὰ σωθοῦμε.

Βουλευτὴς δὲν είναι ὁ κ. Φραγκούδης. Είναι

διευθυντὴς ἔφημερίδας μὲ κάπιο περίγραμμα — ξένο πάντοτε ἀπὸ τὸ έθνικότατο ζήτημα τῆς κυκλοφορίας—και θέλει τὸ πρόγραμμα τοῦ δῆλη μόνο νὰ τὸ τελαλάει σὰν ὑποψήφιος βουλευτής, μᾶς και νὰν τὸ ἔφαρκώσει.

Περίεργο, θὰ μᾶς πείτε, αὐτό! 'Εδω ποὺ δὲν ἔφαρμόζεται κανένα πρόγραμμα, νὰ ζητάει μιὰ ἐφημερίδα νὰ ἔφαρμωσει τὸ δίκιο της! Κι δμως νὰ ποὺ η «Μεταρρύθμιση» τὸ κάνει κι αὐτὸ τὸ θάμα και νὰ ποὺ μέσα σὲ τόσους φευτοπατριῶτες και σὲ τόσους ἀερολόγους δημοσιογράφους, βρέθηκε κ' ἔνας, δ κ. Φραγκούδης, νὰ δουλέψει παληκαρίσια και μὲ ἀληθινὸ πατριωτισμὸ γιὰ γενικώτερα ἀπὸ τὴν κυκλοφορία τῆς ζήτηματα.

Καλὴ ἀρχὴ και μακάρι νὰ πολλαπλασιαστοῦν οι Φραγκούδηδες και νὰ λιγοστέψουν οι — δὲ βλαφτεὶς νὰ μὴν ἀναφέρουμε κι ὄντως, ἀφοῦ είναι τόσου ποὺ δὲν ξέρεις ποιόνες νὰ πρωτοδιαλέξεις.

Η ΚΟΙΝΗ ΓΝΩΜΗ

ΓΙΑ ΤΟ Ν.

Φίλτατε «Νουμᾶ»,

Καθὼς σοῦ υποσχέθηκα, σοῦ στέλνω σήμερα μιὰ σημειωσούλα ζητόμη.

Κοιτάζω στὰ ἔργα του Ψυχάρη (και μερικῶν ἀλλων δημοτικιστῶν) κάτι ποὺ μοῦ φαίνεται παράξενο. 'Έννοω τὴν παράλειψη τοῦ ν στὴ γενικὴ τοῦ πληθυντικοῦ. Βερύνομαι τώρα νὰ φευγαλίζω γιὰ ναύρω παραδείγματα, μὲ νὰ ξένα ποῦ ἔχω πρόχειρο ο 'Ψυχάρης γράφει (Νουμᾶς, 131 σ. 2) «Στὴ Σκολὴ τῶν Ανατολικῶν Γλωσσῶν ποῦ...» "Οτι δὲν πρόφρουμε τὸ ν πρὶν ἀπὸ τὸ γ και πρὶν ἀπὸ τὸ π, και πρὶν ἀπὸ τὸ δε κτλ. τὸ ξέρουμε. 'Άλλα είναι ἀνάγκη τάχα και νὰ μὴ τὸ γράφουμε: "Αμα λοιπὸν μαθαίνει τὸ παιδὶ τὴ γραμματικὴ τῆς γλώσσας του θὰ βλέπῃ: ἡ γλώσσα, τῆς γλώσσας κτλοὶ γλώσσες, τῷ γλωσσῶν, και οἱ ὄμορφες γλώσσες, τῷ γλωσσῶν γλωσσῶν. Δηλαδὴ και καταληξη τῆς γενικῆς του πληθυντικοῦ ζῆλου θὰ είναι ν, κι ἀλλοι τίποτα, και ξένα ἐπίθετο, σὰν τὸ ὄμορφος π. χ. ἀλλού θὰ κάνηρ όμορφω στὴ γεν. πληθ. κι ἀλλοι ὄμορφων, ἀνάλογα μὲ τὴ λέξη ποὺ είναι κατέπεται. Δὲν είναι δλ' αὐτὰ περιττές δυσκολίες; "Επειτα δὲν πρέπει νὰ γράφουμε καθὼς προφέρουμε, τότε πρέπει και δῆλα τὰ η, ι, υ, οι, νὰ τὰ γράφουμε ι, και τὸ ο και ω νὰ τὸ γράφουμε ο και ν' ἀφήσουμε δῆλως διόλου τὴν ιστορικὴ ἀρθογράφια, πράμα ποὺ είναι ἀρκετὰ δύσκολο σήμερα.

"Επειτα μήπως και στὴν ἀρχαία 'Ελληνικὴ γλώσσα δὲν γινόντουσαν τὰ ίδια; (ἀφίνω τὶς νεώτερες γλώσσες ποὺ δῆλοι διόλου ἀλλιώς προφέρουν κι ἀλλιώς γράφουν· κοίτα τὰ Εγγλέζικα και τὰ γαλλικά). "Ολα τὰ χερογράφα και οἱ κώδικες ως κι αὐτές οἱ ἐπιγραφές (κοίτα τὸ ΙΑ) είναι γραμμένες μὲ τὴν ιστορικὴ ἀρθογράφια. Τὸ ν π. χ. ποτὲ δὲν θὰ τὸ βρῆς σὲ κείμενα 'Αττικῶν λαγογράφων γραμμένο μ, δταν ἢ κατοπινὴ λ

λάκι τους, καθώς ποῦ τὸ σπάμε ἐμεῖς σήμερα γιὰ
νὰ βρούμε τὴν ἀληθινὴ προφόρᾳ τῶν ἀρχαίων.

Δικός σου πάντα
Κάπιος ποῦ δὲν τὸν ξέρεις.

Σημ. τοῦ «Νουμᾶ»: Πρῶτα πρῶτα σὲ ξέρουμε καὶ
χαιρόμαστε ποὺ μᾶς γράφεις, καὶ νὰ μᾶς γράφεις δ, τι θέ-
λεις. Δὲν παραδέχεσαι δύως πῶς δὲ στέκεται καὶ τὸσα
καλὰ τὸ τελευταῖο ἐπιχείρημά σου, δὲ δηλ. πρέπει νὰ
σπάσουν κ' οἱ ἀπόγονοι μας; τὸ κεφάλι τους κτλ. ἀφοῦ στὸ
χέρι μας εἶναι νὰ τοὺς ἀφήσουμε μὲ τὸ κεφάλι γερό;

ΣΚΟΚΟΚΟΥΒΕΝΤΕΣ

Φίλτατε Νουμᾶ,

Διάβασα προχτὲς στὸν «Ταχυδρόμο» δοὺ λέγει
ὁ Σκόκος γιὰ τὴ δημοτικὴ καὶ γιὰ τὸν Ψυχάρη.
«Ἄς τὲ διαβάσουν οἱ κύριοι καθαρεύονται, θὰ μά-
θουν καρπόσες ἀλλήθειες, θὰ μάθουν πῶς δὲν ἔχουν
τὸ δικαίωμα οἱ κύριοι λογιώτατοι νὰ μᾶς φτιάνουν
λέξεις οὗτε γραμματικές, δταν ἐμεῖς ἔχουμε τὶς δι-
κές μας καὶ πῶς μάνος ὁ λαὸς ποῦναι κι δ νοικοκύ-
ρης ἔχει αὐτὸ τὸ δικαίωμα. Ο Σκόκος λέει πῶς
ἡ δημοτικὴ εἶναι πολὺ ὑμορφη καὶ πῶς δηοὶ δὲν
τὴν μιλεῖ ἔχει φόβο νὰ πεινάσῃ. «Ἐπειτα μᾶς λέγει
πῶς η γλώσσα ἀνήκει στὴν ἴστορία καὶ στὸν πο-
λιτισμό. Καὶ βέβαια εἶναι φυσικὸ κανεὶς νὰ παίρνει
κι ἀπὸ τὰ συνήθεια κι ἀπὸ τὶς λέξεις καθεὶς λαοῦ μὲ
τὸν δηοῖ συνανάστρεψεται καὶ νὰ τοῦ δίνη ἀπ' τὰ
δικά του, κι δηοὶ δὲ οὐδένεται τὶς λέξεις, ἔτοι κ'
αὐτὲς οἱ συνήθειες κι οἱ λέξεις μένουν πιὰ ριζωμέ-
νες κ' ἔπειτα φανεται πῶς παίρνεις κατὰ προτίμηση
τὶς λέξεις ποὺ δὲν ἔχει ή ποὺ δὲν ἔχουν σ' ἔκεινονα
τὴν ἕδια δύναμη. Οι Τούρκοι π. χ. πήρανε ἀπὸ
μᾶς πολλὰ δύναματα φαριδῶν, σταυρῶν, παλαμούς,
ἰονούμπρου κτλ. πήρανε ἀργάτπασης, βουκέντρα
ἔφεντη, ισταμπολί κι ἔνα σωρὸ ἄλλα. «Ἐπειτα τὶς
συνήθειες τῶν ρωμιῶν ποὺ πήρανε; μήπως εἴτανε
τέτοιοι δηοὶ τῷρα σὲν ἥρτανε ἀπ' τὴν Ἀνατολὴ
στὴν Πόλη; μήπως ἀκόμη καὶ τὸ τούρκικο λουτρὸ
δὲν εἴτανε Βυζαντινό;

Σ' ἔνα βρίσκων νέχη λάθος, ἔκει ποὺ λέει πῶς
ἔχουμε πολλὰ ἰδιώματα τὶ διαβολὸ, ἄδω στὴν Πόλη
ἐμεῖς βλέπουμε καὶ μιλοῦμε μὲ δῆλους τοὺς ρωμιοὺς
γιατὶ ἄδω ἔχει καθεὶς καρυδιᾶς καρύδι· ἔ, ποτὲ δὲν
ἔκουσα διὸ γραμματικὲς στὸ στόμα τοῦ λαοῦ δῆλοι
μὲ τὴν ἕδια γραμματικὴ μιλοῦνε, καὶ ποτὲ δὲν μού-
τυχεὶ νὰ μὴ καταλάβω κανένα ρωμιὸ τὸ μοῦ λέει!

Οσο γιὰ κεῖνα ποὺ γράφει γιὰ τὸν Ψυχάρη,
μοῦ φαίνεται νὰ μὴ τὸν πολυδιαβάζει γιατὶ πάντα
δ Ψυχάρης λέει πῶς εἶναι πρόθυμος νὰ σιδεῖ δ, τι
ἄλλος θὰ τοῦ ἀποδεῖξει πῶς τὸ γράφει λάθος· πα-
ράδειγματος χάρη λέγει δ Σκόκος πῶς δὲ λένε
Παρθενὸς καὶ λένε Παρθενάνας, μὲ σὰν γράφετε,
κ. Σκόκε, τὴ δημοτικὴ γράψει Παρθενάνα· φτάνει
νὰ μὴ γράφετε Παρθενῶν ποὺ δὲν τὸ λένε. Νὰ γρά-
φετε, δὲς γράφουνε κι ἄλλοι, δὲς γράφουνε πολλοὶ κι
δὲς μὴ σὲς δραπούζουνε τὸ μικρὸ ἀρτά· δὲ φτάνει
μόνη νὰ τὴν παίνετε τὴ δημοτικὴ, πρέπει καὶ νὰ
τὴ γράψετε. Οὐχ δ λέγων μοι Κύριε Κύριε εἰσελε-
σθεῖται ἔτι τὴν Βασιλέαν τῶν ὅμρων, ἄλλ' ὁ ποιῶν
τὸ θέλημα τοῦ Πατρός μου τοῦ ἐν σύρσωνται.

Πόλη, 1 του Μαρτίου 1905.

Ἐνας Πολίτης

ΥΠΟΥΡΓΟΣ ΚΑΤΑΛΙΚΟΣ

Αγαπητὲ «Νουμᾶ»

Γιὰ νὰ ἴσθιν δοι τὸ θελήσουν, πῶς στ' ἀλη-

θινὰ σκέπτονται οἱ κυβερνήτες μας γιὰ «τὴν σω-
τηρίαν τῆς Πατρίδος»—τῆς φειλεμένης ωμορριάδες
μας—δὲ μπορώ παρὰ νὰ γράψω ἕνα γεγονός μι-
κρούτσικο-μικρούτσικο, σὰ φουντούκι, ποὺ δείχνει
δύως μιὰ ἀράχην—τὶ λέω;—ἕνα ὑπόνομο μεγάλο-
μεγάλο σὲν δῆλη τὴν Ἐλλάδα! Θάχεις ἀκουστὰ ἀπὸ
τοὺς γιατροὺς—μιὰ φορὰ εἰσουν καὶ σὺ γιατρὸς μὰ
τώρα τελεφταῖται εἰδα πῶς εἰσουν στὴ Θεσσαλία κι
ἀφτὸ δὲν πιάνεται!—Θάχεις ἀκουστὰ πῶς τὰ «διὰ
πύροβόλου τραύματα» τέτια εἶναι: «Η τρύπα ποῦ
μπήκε η σφαίρα εἶναι μικρούτσικη, μὰ η τρύπα ποῦ
βγάινει, ξέρεις, εἶναι πλατειά, μὲ χείλη.

Λοιπόν· «Η σκηνὴ γραφεῖο. Στὸ γραφεῖο; Τρα-
πέζι. Στὸ τραπέζι μιὰ κάρτα—μιὰ μικρούτσικη
κάρτα.

Στὴν κάρτα διαβάζει: «Ονομα καὶ μὴ χωρίο»
«Τυπουργός»: ἀπὸ κάτου: εδ. κ. τάδες, κατάδικος.
Τίποτ' ἄλλο.

Γιὰ νὰ μὴν πολυλογῶ, καὶ ξέρεις δὲ σὰ μὲ πιά-
σαι η ἀρρώστια τῆς φιλοσοφίκης μου πολυλογίας,
ἀφτὸς οἱ ἔξι λέξεις στὴ μικρούτσικη κάρτα ἐσήκαι-
ναν:— μάρτυς μου... ἔγω ποὺ ἔκαμπα τὴ διαταγὴ—
δ. κ. κατάδικος εἶναι φίλος τοῦ υπουργοῦ καὶ ν' ἀ-
φεθεὶ τὸ δειλινὸ λέφτερος νὰ βγῆ περίπατο. Τὸ
βράδυ θὰ πάρει τὸ τσάι στὸ σαλόνι τοῦ υπουργοῦ
δ. κ. κατάδικος.

Κι δ προϊστάμενός μου, δινθρωπος ἔξυπνότατος
καὶ ρωμιότατος δε βάσταξε καὶ μούπε:

— Δὲ νομίζεις, φίλε μου, πῶς πιὸ πολὺ κατά-
δικος εἶναι δ υπουργός;

— «Οχι! Δὲν τὸ νομίζω. Καὶ οἱ δυὸ ἀρτοὶ¹
εἶναι λέφτεροι καὶ ἀξιότιμοι. «Ἐνα κατάδικο βλέπω
ἔγω κάτω ἀπὸ τὰ πόδια ἀφτουνῶν. 'Άλυσοδεμέ-
νονε κι ἀλύτρωτο κατάδικο καὶ πεινασμένο βλέπω
τὸν Τόπο μας.

Γι' αὐτὸν κανένας υπουργός δὲν πόνεσε νὰ στεί-
λει τὴν κάρτα του.

Κανένας υπουργός γι' ἀρτόν.

Δὲν ξέρω πολέ! μπορεὶ καὶ νὰ λαθένω, ἀφοῦ
ἄλλος, υπουργός κι ἀρτός, μούπε μιὰ φορὰ πῶς η
γλώσσα ποὺ μιλάμε δὲν εἶναι 'Ελληνική. Εἶναι
ἔνη.

Πολὺ σωστά! 'Ελληνική εἶναι η γλώσσα τῆς
μικρούτσικης κάρτας.

Κάτω δ Ψυχάρης!

Κάτω η Δημοτικὴ Γλῶσσα!

Γειά σου
Ανάδοτος

ΤΑ ΤΡΑΓΟΥΔΙΑ ΤΟΥ ΒΛΑΜΗ

16

ΤΟ ΠΑΡΑΠΟΝΟ ΤΟΥ ΒΛΑΜΗ

Τοῦ Κ. Ταραπέζη

'Απὸ καιρὸ στὸν κάμαρη
οκουριδίζουν τ' ἀργατά μου·
παρατῆσα τὸν ἔρωτα,
καὶ χαθῆκε η ἀντρειά μου.

Δὲν είμαι λεβεντόπαιδο
σὰν πριν, μὲ τὸ μαχαίρι
στὴ μέση, κι δλομόναχος
γυρίζω δίχως τάστη...

Γι' αὐτὸ, οὐ συλλογίζουμαι
τὴν πρωτεινὴν ἀντρειά μου,
λέγω νὰ βρῶ μιὰν δμορφή,
νὰ βάλω τ' ἀρματά μου!

ΚΑΙ ΤΗΝ

ΦΟΝΟΠΑΖΑΡΟ ΒΔΟΜΑΔΙΑΤΙΚΟ

Απὸ Ηέμετη σὲ Πέμπτη

Υπουργὸς Εσωτερικῶν δ. Θ. Π. Νιεληγιάνης
Σηνοταρού. — Ηέμετης 2.

Λαθαρού. — Αθῆνα 11, Περάσις 6, Πάτρα 2,
Μοναστῆρι Πεντέλης 1, Επαχτος 1, Βοστίτσα 1,
Σουντενά 1, Φιλακές Παλιοῦ Στρατώνα 1, Βόλος 1.
Κλεψές. — Αθῆνα 6, Περάσις 6, Ανάπλι 1,
Πάτρα 1.

Απαγωγὴ. — Θελούσι 1.

ΔΑΧΕΙΟΝ

ΥΠΕΡ ΤΟΥ ΕΘΝ. ΣΤΟΛΟΥ ΤΗΣ ΕΛΛΑΣΟΣ

Γραμμάτια Ισχύοντα διὰ τὰς τρεις ύπολειπο-
μένας κληρώσεις τοῦ 1905, ήτοι τῆς 3)16

Απριλίου, τῆς 3)16 Ιουλίου καὶ 2)15
Οκτωβρίου.

ΠΩΛΟΥΝΤΑΙ

Μέχρις 20 γραμματ. πρὸς Δρ. 3.— ἔκαστον
ἀπὸ 11—100 » » » 2.85
» 101 καὶ ἄνω » » » 2.80

Παρὰ τὴν Εθν. Τραπέζην τὰς 'Ελλάδος
καὶ τοῖς Υποκαταστήμασιν αὐτῆς.

ΧΩΡΙΣ ΓΡΑΜΜΑΤΟΣΗΜΟ

κ. Λ. Σιγ. Σᾶς εὐχαριστοῦμε. «Οταν θέλετε γράφετε
μας καὶ θὰ τὰ δημοσιεύσουμε μὲ εὐχαριστηση. «Α θέλετε,
περάστε κι ἀπὸ τὸ γραφεῖο καμιὰ ὥρα νὰ σὰς γνωρίσουμε.

— κ. Ε. Στ. Τὸ εἴδους. Βλέπετε, δ. κ. Γρ. Σενόπουλος
επιμένει νὰ μᾶς φορτώνει στὴν ράχη μας τὶς παραδόσεις τῶν
μαλλιῶν αὐτὸς αρικῶν (II) ποιημάτων ποὺ δημοσιεύησαν
δῶ καὶ τέσσερα πέντε χρόνια στὴν Εστία. «Ολες οι
περιφημες αὐτὲς παραδόσεις τὸν διανεδηλώνουμε πάλι, εἶναι
γραμμένες ἀπὸ τὸν κ. Ν. Λάζαρη καὶ δὲ θέλουμε νὰ πά-
ρουμε μερικὴ ἀπὸ ένη δόξα. — κ. Ρωθόδοφιλο. Τὰ διε-
βάζουμε καὶ γελούμε. Τί νὰ γίνει! Είτανε, βλέπετε,
γραφεῖο κοντά στ' ἄλλα νὰ μαχαριστεῖ στὸν τόπο μας καὶ
τὸ περίφημο «Κατηγορία» τοῦ Ζολᾶ. — κ. Ν. Χριστ. Είλαμες ἀπὸ τὸ Σταύρον. 12 φρ. γρ. καὶ σ' εὐ-
χαριστοῦμε. Θὰ σου γράψει κι ο ίδιος.

ΕΘΝΙΚΗ ΤΡΑΠΕΖΑ ΤΗΣ ΕΛΛΑΣΟΣ

Ἐντοκοι καταθέσεις