

ΤΟ ΣΤΕΡΝΟ ΡΟΔΟ

(THOMAS MOORE)

Αὐτὸς εἰν' τὸ στεγνὸν ρόδο
Τῆς "Ανοιξίας, ποῦ ἀνθεῖ·
Οὐ' οἱ γλεκοὶ του φύλοι
Πάν', ἔχον μαραθῶν.
Δὲν εἰν' ἄλλο λουλούδι
"Η ρόδο πουθενά,
Γιὰ γὰ τὸ καμαρόφυτο
"Ηγά τὸ συμπονᾶ!

Νὰ κλαῖς δὲ θὰ σ' αφήσω
Μοράχο στὸ κλωνί·
Σάν τέλλα ἐκοιμηθῆκαν,
Κ' ἐσὸν πλάγιασ' ἔδαι!
Σιγὰ σιγὰ στὸ στρῶμα
Τὰ φύλλα σου μαδῶ,
Ποὺ κοίτουται θαυμάρεοι
Οἱ φύλοι οἱ προσωροί.

"Ετσι κ' ἔγὼ νὰ λείψω,
Οἱ φύλοι μου ἀμα πάν
Καὶ τὰ στεφάνια πέσουν
Ποὺ δ' Ἐρωτας φορεῖ!
Αφοῦ καρδιές πετάξουν,
Καρδιές, δρ' ἀγαπᾶν,
"Ἄχ! ποιδες νὰ ζῇ μοράχος
Στὸ κόσμο αὐτὸς ιπτορεῖ;

ΣΙΜΟΣ ΜΕΝΑΡΔΟΣ

Ο ΜΙΚΡΟΣ ΔΙΑΓΩΝΙΣΜΟΣ ΜΑΣ

Ἐπειδὴ ή ἀλλαγὴ πάντα εἶναι καλή,—
τουλάχιστο σὲ μερικὰ πράματα,—κ' ἐπειδὴ
οἱ νοστιμίες δὲ μᾶς ἔρχουνται μὲ τὸ τσουβάλι;
τώρα καὶ μερικὸν καιρό, δ' ἀγωνοθήτης ἀποφά-
σισε, ἀντὶς νοστιμίες, νὰ βάλῃ διαγωνισμὸς γιὰ
τὴν καλή τερη τοπικὴ περι-
γραφὴ, εἴτε στὴν Ἑλλάδα, εἴτε στὴν Τουρ-
κία, νησιὰ ἢ στεριά, χωριοῦ, χώρας, χτίριου,
ἔξοχῆς, βουνοῦ, κάμπου, τέλος πάντων δ, τι
τόπο ἐπιθυμεῖ νὰ διαλέξῃ, εἴτε ιστορικὸ, εἴτε
δχι. Οἱ δροὶ θὰ εἶναι οἱ δικλουθοί.

1) Δὲν πρέπει τάρθρο νὰ πιάνῃ περισσότερο

τόπο ἀπὸ μιάμιση στήλη τοῦ «Νουμᾶ», δίχως
τὴν ἐπιφυλλίδα. "Οσο μάλιστα μικρότερο, τόσο
καλλίτερα.

2) Ἡ περιγραφὴ πρέπει νὰ εἶναι καλλι-
τεχνικὰ γραμμένη, δηλαδὴ μὲ υφος καὶ μὲ λε-
χτικὸν ἀφεγάδιστο, καὶ ποὺ μπορεῖ νὰ τιμήσῃ
τὸς καλλίτερος μας σημεργούς πεζοὺς τῆς
δημοτικῆς.

3) Πρέπει νὰ περιγράφουνται τάντικειμενα
καὶ ίδεις μὲ τὶς λέξεις ποὺ τοὺς ἀνήκουνε, καὶ
δχι μὲ μεταφορὲς καὶ μὲ φράσεις ποιητικὲς
ἀταίριαστες, ποὺ μποροῦν νὰ εἶναι πολὺ διμο-
ρφες, μὰ μὴν παρασταίνουν τὸ πρᾶμα ἀλη-
θινὰ καὶ φωτικά.

4) Τὸ βραβεῖο θὰ δίνεται πάθις τρεῖς μῆνες,
καὶ θάναι 30 δραχμές.

5) Προθεσμία γιὰ τὸν πρώτο διαγωνισμὸς
τελευταία μέρα του Φλεβάρη του 1905.

Ο ΑΓΑΝΟΣΘΗΣ

Ο ΓΥΝΑΙΚΟΚΟΣΜΟΣ

ΦΟΡΕΜΑ ΓΙΑ ΧΟΡΟ

ΠΑΡΙΣΙ 12 τοῦ Χριστοῦ 1904

Φίλε μου «Νουμᾶ»

Κάθε πρᾶμα στὸν καιρὸν του!.. Ὁ χαμιδῶνας
θαρρῶ πᾶς εἶναι δικαιοδός τῶν πουνοφέδων καὶ τοῦ
χοροῦ. Κ' ἐπειδὴ ἔγὼ δὲ χορεύω τώρα πιά, θὰ βάλω
τὴν πέννα μου νὰ χορέψῃ λιγάκι γιὰ τὸ γατίσι τῷ
μικρῷ φιληράδῳ μας, ποὺ τὰ ποδαράμια τους δὲ
γυρεύουνε ἄλλο καλήτερο, παρὰ νὰ κουνηθοῦνε καὶ νὰ
στριφογυρεύουνε μέσα σὲ καμιὰ σάλα φωτολούσαμέρη
καὶ γυαλιστερή!

Γ' αὐτὲς, θὰ προσπαθήσω νὰ σοῦ περιγράψω
ἕνα φορεματάκι τοῦ χοροῦ, ἀπὸ τούλι ἀσπρο πολὺ^ν
κατάλληλο γιὰ κοπέλλοιά ὡς δεκοχτὸν χρονῶν.

Τὸ είδα καὶ τὸ φοροῦσε μάλιστα μέρη πόση,
ποὺ ταιριάζει τὴν Ἑλληνικὴν διαφορά, μαζὶ μὲ
τὸ Παριζιάνικο γοῦστο της.

Τὸ φόρεμα αὐτό, εἶναι καμιωμένο ἀπὸ τρεῖς φού-
στες, τὴν μιάν ἀπάρου στὴρ ἄλλη, καὶ τὶς τρεῖς, μό-

μις ποὺ σέργουνται μέγιστη γῆ. Ἡ πρώτη εἶναι
φτειασμένη ἀπὸ ταφτά ἀσπρο καὶ ἔχει ἀπὸ κάτω ἔνα
μικρὸν φαρμπαλά δύμοιο ἢ δεύτερη ἀπὸ μουσονίνα
μεταξωτὴ καὶ εἶναι γαρυφοισμένη μ' ἔνα πλιστὲ ἀπὸ
τὴν ίδια, καὶ ἡ τρίτη, εἶναι καμαρένη ἀπὸ τούλι μὲ
πικάνια (points d'esprit). Αὖτὶ ἡ τρίτη, ποὺ εἶναι
καὶ τὸ καθαυτὸ φόρεμα, εἶναι πολλημένη στὴ ζώνη
μὲ κάμποσες σούρες, τραβηγμένες στὰ πλάγια καὶ
πλω, ἀφίνονται τὸ μιαροστικὸ μέρος πιέστη, καὶ εί-
ναι γαρυφοισμένη μ' ἔνα μεγάλο φαρμπαλά ποὺ διε-
βατεῖ ἀπάρου ἀπὸ τὰ γύνατα. Ὁ φαρμπαλᾶς μέτρος
εἶναι πολλημένος στὴ φούστα μὲ πολλὲς σειρὲς μπον-
γούστες, καὶ τελειώνει ἀπὸ πάνω μ' ἔνα περαλάκι,
καὶ ἀπὸ κάτω ἔνα περαλάκι μὲ πέντε μικρὰ φαρ-
μπαλαδάκια ἀπὸ τὸ ίδιο τούλι καὶ αὐτὰ πάλι τὰ τού-
λινα φαρμπαλαδάκια, τελειώνονται μ' ἔνα μικροσκο-
πικὸ φουσόκι, ἀπὸ πέντη ποδελίτιστρα πετρένη.

Τὸ πεποιτέ μιαντάμι, πειρατίζεται ἀπὸ πέντε
μικρὰ φαρμπαλαδάκια, δύομισι καὶ δύομισι γαρυφοισμένα
σὰν τὴς φούστας, καὶ ἀπὸ μιὰ φαρδειὰ ζώνη ἀπὸ
φιλὸ μεταξωτὸ δολιγονί, συερωτό, μπροστὶ μυτερή
καὶ πλω τελειώνονται σ' ἔνα φύρρο σφιγκτομένα. Τὸ
μανικάκι, εἶναι μὲ αὐτὸν καμιωμένο ἀπὸ πέντε φαρ-
μπαλαδάκια, ποὺ κατεβαίνουνται ἵσια μὲ τὸ δρυκωρα.

Τὸ ίδιο φόρεμα μπορεῖ περιφῆμα νὰ γίνῃ μὲ ἀπὸ
τούλι χωματιστό, δὲ καὶ ἀπὸ γάζι. Πηγάδει τοῦ
διορθοῦ, γιατὶ τὸ φαρμπαλαδάκι, καὶ στὸ μπούστο,
φαρδατρούντε τὶς πλάτες καὶ κάνουνται τὴ μέση νὰ φού-
τεται μικρότερη ἀπὸ δὲ εἶναι φυσικά, καὶ στὴ φού-
στα, ἀνοίγουνται τὸ γῆρος, καὶ ἡ κοπέλλα ποὺ τὸ φού-
στο, μὲν εἶναι καὶ καλοπαιμένη, μοιάζει σὰ στριφο-
γυφές εἰτο στὸ χρόνο, σὰ πεταλούδιστρα ποὺ τριγυρεῖται
γῆρος σὲ καμιὰ φλόγα καὶ φυλάγεται νὰ μήρι κάψῃ τὰ
φτερά της.

Ἐνδιαφορῶς πολὺ τὶς καλές μας φυλητάδες ποὺ
σοῦ γράφουνται τόσα καλά λόγια γιὰ μέρα. Σὲ παρα-
καλῶ νὰ μού τὶς χαιρετήσης καὶ νὰ τὸν πῆς, πᾶς
εἶμαι, σ' ὅπι μὲ χρειαστοῦνται, πάντα πρόθυμη.

ANNA K. ZENOU

ΙΩΑΝΝΗΣ Σ. ΛΙΜΠΕΡΟΠΟΥΛΟΣ

ΠΑΘΟΛΟΓΟΣ ΝΕΥΡΟΛΟΓΟΣ

ΥΦΗΓΗΤΗΣ ΕΝ ΤΟ ΠΑΝΕΠΙΣΤΗΜΙΟ

ΟΔΟΣ ΑΚΑΔΗΜΙΑΣ 82

ΔΙΒΗΤΑΙ 3—5 Μ.

Καὶ φρόνημα σπουδάζει
Μὲ χίλιους τρόπους ἐργεταί
Καὶ χίλιους τρόπους ξέρει,
Καὶ μόνο δὲ θὰ φέρῃ
Θανάτου ἀποφυγή!

"Επερος γέρων

Αὔτος τὸ κάθε αἰνέλπιστο
Μὲ τέχνη μηχανεύει
Πότε κακόν δρέγεται,
Πότε καλό γυρεύει!
Κ' ἐκεῖνος ἐποῦ γαίρεται
Ψηλὴ τὴν ἔξουσία
Τῶν νόμων τὴν οὐσία
Συχνὰ παρεκηγά.
Μὲ πολιτείας ἀναζήσιος
Ἐκεῖνος ποὺ τολμάει,
Γιατὶ ἔτοι τὸ φαντάστηκε,
Τ' ἀδικο ν' ἀγαπάῃ.
Καὶ δὲν τὸν θέλω σύμμαχο,
Φίλο μου δὲν τὸν πιάνω,
Στὸ σπίτι δὲν τὸν έάνω,
Οποῦ τὸ κάνει αὐτά!

(ἀκολουθεῖ)

Ποῦ νέναι σὲν τὸν χνήρωπο
Περήφανο, μεγάλο.
Σὲ φουσκωμένα κύματα,
Σὲ θάλασσας ἀφροσμένη,
Αὔτος ξέρει καὶ μητανεῖ
Καὶ φύταγε, νοτιά!
Καὶ τὴν θεὰ τὴν θεράπεια,
Τὴν Ή τὴν φαρδειοπλάτα,
Π' ἀκούραστα τὰ χαίρεται,
Τ' ἀθένατέ της ηάτα,
Ζέβει στ' ἀλέτρι τ' ἀλογα
Καὶ τὴν περικυλώνει,
Βαθιά τὴν πληγώνει
Καὶ τὴν καταπονᾷ.
Πιάνει πουλιά γοργόφτερα,
Βουνήσιας ἀγρόμια πιάνει
Τὰ φύρικας ἐπὸ τὴν θάλασσαν
Αὔτος μὲ δίχτυα βγάνει.
Αὔτος τὸν ταῦρο, τ' ἀλογο
Ξέρει νὰ μεταπείσῃ
Τὴν λευτεριὰ ν' ἀφήσῃ.
Καὶ στὸ ζυγὸ νὰ μητῇ.
Αὔτος καὶ γλώσσαν ἔμαθε,
Καὶ σπίτια νὰ σκεπάζῃ.
Καὶ νόμους ἐστερέωσε,

Φύλαξ
"Άλιμονο! σοῦ φαίνεται! Μὰ πάλι ἀλιμονό μου,
Άλιθεια νὰ σοῦ φαίνεται κ' ἔκεινο πούναι φέμα!
Κρέων
"Οσο μπορεῖς, χωράτευε μὲ τὰ φανήματά σου.
Ομως ἀν δὲ μοῦ δείξετε αὐτοὺς ποὺ τόχουν κάμει,
Θὰ βρῆτε πᾶς κέρδη παθήματα γεννοῦνε!
(Βγαίνει μὲ τοὺς ὀπλοφόρους)
Φύλαξ
"Άλλα μακάρι νὰ βρεθῆ μ' ἀν δύμας δὲν τὸν πιά-
[σουν]
Κ' ἡ τύχη θὰ τὸ καληὴ αὐτὸς—σένα δὲ θὰ σοῦ γίνη
Ἐδῶ πιά νὰ μὲ ξαναίδης. Γιατὶ καὶ τώρ' ἀκόμη,
Ποὺ μπόρεσα καὶ σωθηκα χωρὶς νὰ τὸ ἐλπίζω,
Σ' ἔτσις ἀθένατος θεοί, χρωστῶ μεγάλη χάρη!
(Φεύγει τρεχάτος)

ΠΙΡΑΕΗ Β'

ΣΚΗΝΗ Α'

Χορδὲς

Κορυφαῖος

Τοῦ κόσμου ἀπὸ τὰ θάμυχα
δὲν εἶναι τίποτ' άλλο,