Σ' αὐτὸ βεβαιότατα θὰ συμφωνεῖ μαζί μου ὄχι μοναχὰ ὁ κ. Σκιᾶς, μὰ κι ὁ περίφημος ἐκεῖνος σχολάρχης τοῦ δήμου Πατῶν κ. Τριαντάφυλλος Ἰωαννίδης ποὺ βλέποντας πὼς τὸ *Τριαντάφυλλος* εἶναι χυδαῖο, ἄλλαξε τὸνομά του κ' ἔγινε κ. *Τριακοντάφυλλος* Ἰωαννίδης.

Γειά σου

Κραδοπατέρας

ΜΕ ΤΟ ΜΑΧΑΙΡΙ

Φίλατατε,

Δὲν θὰ μπορέσεις νὰ τἀρνηθεῖς πὼς τώρα τώρα ἄρχισε πιὰ νὰ γίνεται κάπια σοβαρὴ δουλιὰ, στὴ Μακεδονία. Μὲ τοὺς δικούς μας τοὺς Ἑλληνομακεδόνες, ποὺ ἀρχίσανε κι αὐτοὶ νὰ δουλεύουνε *Βουλγάρικα*, δηλ. μὲ γκράδες καὶ μὲ στιλέτα, περιορίζουνται λίγο οἱ φίλοι μας οἱ Βούλγαροι γιατὶ νοιώθουνε καὶ λόγου τους ἀντίδραση μ' ἔργα κι ὄχι μὲ λόγια.

Στὴ Μακεδονία ἄρχισε νὰ γλυκοχαράζει κάπια Ἐθνικὴ ζωὴ καὶ μακάρι—ὁ κ. Εἰσαγγελέας θὰ μοῦ δώσει τὴν ἄδεια νὰ τὸ εὐχηθῶ—τὸ γλυκοχάραμ' αὐτὸ νὰ ξαπλωθεῖ καὶ στὴν Ἐλεύθερη Ἑλλάδα—ἀδιάφορο ἂν εἶναι, ἀντίχαρη νἀκουστοῦνε λίγο καὶ δῶ οἱ Βουλγαροχτόνοι.

Τὸ Ἐλεύτερο Βασίλειο ἔχει τόσους καὶ τόσους Βουλγάρους ποὺ τὸ πνίγουνε!..

Ὁ φίλος σου

Ε. Βουλγαρίδης

ΚΕΡΔΟΣ 335,320 ΔΡΑΧΜΩΝ

Ναί! **335,320** δραχμὰς ἔδωκε μέχρι τοῦδε τὸ γραφεῖον τοῦ τραπεζομεσίτου κ. **Ἰω. Φωτίου** εἰς τοὺς πελάτας του. Ἤτοι ἐκ τῶν ἀγοραστῶν λαχειοφόρων ὁμολογιῶν ἐκ τοῦ γραφείου του ἔχουν κερδίσει διάφορα ποσά, ἀνερχόμενα εἰς τὸν στρογγυλὸν ἀριθμὸν **329,840** δραχῶν.

Ὁ κ. Ἰω. Φωτίου θέλει ν' ἀποβιβάσῃ τὸ ποσὸν τοῦτο εἰς 1,000,000 δρ. Ἐπεθυμῶν δὲ ἵνα συμμετάσχωσι τούτων πᾶσαι αἱ τάξεις τῆς κοινωνίας ὑποβιβάζει τὴν προκαταβολὴν δι' ἑκάστην λαχειοφόρον τῆς Ἐθνικῆς Τραπέζης εἰς δραχ. **8** καὶ καλεῖ τοὺς θέλοντας ν' ἀγοράσωσι τοιαύτην νὰ προσέλθωσιν εἰς τὸ τυχηρὸν γραφεῖον του, ὅπου πάντως θὰ κληρωθῇ μετ' ἀμοιβῆς ὁμολογία τις καὶ τί χαρὰ νὰ εἶναι ἡ πρώτη μὲ τὰς 70,000 χρυσᾶς δραχμὰς τὴν 18 Δεκεμβρίου ἐ. ἔ. ὅτε γεννήσεται ἡ κλήρωσις.

Ὡσαύτως τὸ τυχηρὸν γραφεῖον τοῦ κ. **Ἰω. Φωτίου**, πωλεῖ καὶ λαχεῖα τοῦ Ἐθν. Στόλου πρὸς δρ. 3 ἕκαστον, τῶν ὁποίων ἡ πρώτη κλήρωσις γεννήσεται τὴν 2 Ἰανουαρίου 1905, ὁ δὲ πρῶτος ἀριθμὸς κερδίζει δραχ. 100,000.

ΤΟ ΖΟΥΔΙΟ ΠΟΥ ΠΕΤΡΟΒΟΛΟΥΣΕ

(Λιβάρζι τοῦ δήμου Ψωρίδος τῶν Καλαβρύτων).

Ἐδῶ καὶ πενῆντα χρόνους, κάτου στὰ Λεχουρίτικα Καλύβια, ἕνας Λεχουρίτης δὲν ἐμποροῦσε νὰ ἔμπῃ εἰς τὸ καλύβι του, γιατὶ κάτι τὸν ἐστράβωνε μὲ τὶς πέτρες. Τὸ εἶπε σὲ πολλούς, κ' ἐπῆγαν καὶ ἐκεῖνοι, καὶ τοὺς ἐβάρεσε κι αὐτοὺς μὲ τὶς πέτρες ἀπὸ τὴ σκεπή, ἀλλὰ ποιός δὲν ἐβλέπανε. Ἕνας παπᾶς ποὺ δὲν τὸ πίστευε, ὁ παπᾶ Σταῦρος Μητρόπουλος ἀπὸ τὸ Λιβάρτζι, ἐπῆγε κ' ἐκεῖνος κ' ἔπαθε τὰ ἴδια· ἐβάλανε ἀνθρώπους ἀπόξω καὶ ἐτηράγανε μήπως ἤτανε κανένας κρυμμένος καὶ τοὺς ἐπετροβόλαγε, ἀλλὰ δὲν εἴδανε κανένανε.

«Τότε ἐφέρανε τὸ ζούδιαρη ἀπὸ τὴ Χόζοβα καὶ τὸ ἔβαλε καὶ τὸ ἐκάρφωσε τὸ ζούδιο εἰς τὸ ρουμάνι τοῦ μετοχιοῦ τῶν ἁγιῶν Θοδώρων καὶ ἀπὸ τότες δὲ ματαπέταξε λιθάρια στὶ καλύβι.

Ὁ ζούδιαρης ὅμως ἐκεῖνος πέθανε σὲ κακὴ κατάσταση, καὶ τὰ παιδιά του ποὺ ζοῦν ἀκόμα εἶναι φτωχὰ καὶ ἐλεεινά. Γιατὶ τὰ ξωτικὰ τὸν ἐτιμωρήσανε γιὰ τὴν καταδρομὴ ποὺ τοὺς ἔκανε.

ΤΑ ΦΤΕΡΑ ΤΟΥ ΧΡΟΝΟΥ

Ὅταν τὰ μάτια μου πικρὰ θολώνῃ
Κλᾶμα ἀπ' τὸν πόνο,
Ἀχ! πῶς δὲ δίνουνε οἱ μαῦροι πόνοι
Φτερὰ στὸ χρόνο;

Κι ὅταν τὰ χείλη μου φίλημα πέρνουν
Ἀπ' τὴ χαρά,
Ποιὰ χέρια ἀόρατα στὸ χρόνο ἱέρνουν
Γοργὰ φτερά,

ΕΝΑΣ

Ο,ΤΙ ΘΕΛΕΤΕ

Ὅσοι καινούριοι συντρομητὲς γραφτοῦνε γιὰ τὸ 1905 μέσα στοὺς μῆνες Δεκέμβρη καὶ Γεννάρη, κι ὅσοι ἀπὸ τοὺς παλιοὺς πλερώσουνε τὴ συντρομή τους γιὰ τὸ 1905 μέσα στοὺς δυὸ αὐτοὺς μῆνες, θὰ πλερώσουνε ὀχτὼ δραχμὲς μονάχα γιὰ συντρομὴ καὶ θἄχουνε τὸ δικαίωμα νὰ παίρνουνε χάρισμα τριῶν δραχμῶν βιβλία ἀπ' αὐτὸν τὸν κατάλογο:

— Τοῦ Ψυχάρη: «Ταξίδι» καὶ «Ὄνειρο τοῦ Γιαννίρη». Τοῦ Πάλλη «Ἥλιος καὶ φεγγάρι». Τοῦ Φωτιάδη «Τὸ γλωσσικὸ ζήτημα». Τοῦ Ἐφταλιώτη «Ἱστορία τῆς Ρωμιοσύνης» καὶ «Μαζώχτρα, Βρουκόλακας κλπ». Τοῦ Φιλήντα «Γραμματικὴ τῆς Ρωμαΐκης γλώσσας». Τοῦ Κ. Πασαγιάννη «Διηγήματα». Τοῦ Σοφοκλῆ «Αἴας» μεταφρ. Ζ. Σίδερη. Τοῦ Λόγγου «Δάφνης καὶ Χλόης» μεταφρ. Βουτιερίδη. Τοῦ Ἀντρεάδη «Ὁ Μέγ-Ἀλέξαντρος».

— Ὅλ' αὐτὰ τὰ βιβλία πουλιοῦνται στὸ γραφεῖο μας μιὰ δραχμὴ τὸ ἕνα. Ὁ συντρομητής μας λοιπόν, παίρνοντας τριῶν δραχμῶν βιβλία χάρισμα, θὰ πλερώνει γιὰ συντρομή του μονάχα 5 δραχμὲς, θὰ τοὔρχεται μ' ἄλλα λόγια τὸ φύλλο μιὰ δεκάρα, κι ὄχι δυὸ δεκάρες ποὺ πουλιέται στὰ κιόσκια.

— Ὅποιος θέλει μπορεῖ νὰ πάρει ἀντὶ ἄλλα βιβλία, τὴν «Ἰλιάδα» τοῦ Πάλλη, καινούρια ἔκδοση, ποὺ πουλιέται τρεῖς δραχμές.

— Γιὰ τοὺς συντρομητὲς τοῦ Ἐξωτερικοῦ μένει ἡ ἴδια συντρομή, 10 φρ. χρ. τὸ χρόνο.

— Οἱ συντρομητὲς ἀπὸ τὶς ἐπαρχίες, μαζὶ μὲ τὴ συντρομή τους, θὰ στέλνουν καὶ μισὴ δραχμή, γιὰ νὰ λαβαίνουν συστημένα τὰ βιβλία ποὺ θὰ διαλέγουνε.

— Εἴπαμε πὼς μονάχα τοὺς δυὸ αὐτοὺς μῆνες, Δεκέμβρη καὶ Γεννάρη, θὰ γίνει αὐτό. Ἀπὸ τὸ Φλεβάρη καὶ πέρα, ἡ συντρομὴ θὰ μένει ἡ ἴδια, 10 δρ. καὶ δίχως δῶρα.

— Οἱ καινούριοι συντρομητὲς ποὺ θὰ γραφτοῦνε μέσα στὸ Δεκέμβρη, θὰ παίρνουν χάρισμα καὶ τὰ φύλλα τοῦ Δεκέμβρη, γιατὶ ἡ συντρομή τους θὰ λογαριάζεται ἀπὸ τὸ Γεννάρη, γιὰ ἕνα χρόνο.

— Ὁ συνεργάτης μας κ. Krüger μᾶς γράφει τ' ἀκόλουθα, λίγα μὰ σημαντικὰ λόγια, γιὰ τὴ μετάφραση τοῦ Κάντ:

— «Ἡ μετάφραση τοῦ Κάντ, εἶναι τόντις πιστὴ καὶ καλή· τὴν ἔχω συγκρίνει μὲ τὸ γερμανικὸ κείμενο. Εἶναι μάλιστα καλύτερη ἀπὸ μερικὲς ἄλλες μετάφρασες τοῦ Κάντ».

— Ὁ κ. Krüger εἶναι Γερμανὸς, εἶναι μάλιστα καὶ συμπατριώτης τοῦ Κάντ, ἀφοῦ γεννήθηκε καὶ κάθεται στὸ Königsberg. Μπορεῖ λοιπὸν νὰ μιλήσει μὲ κάπια βαρύτητα γιὰ τὴ μετάφραση, ποὺ ὁ σοφός μας φίλος κ. Σπανδωνῆς τήνε βρῆκε, ἂν θυμόσαστε, γιὰ μιὰ φοβερὴ παρανόηση τοῦ Γερμανικοῦ κειμένου!

— Ὁ κ. Σπανδωνῆς ἔγραψε καὶ γιὰ τὸ «Μέγ-Ἀλέξαντρο τοῦ Ἀντρεάδη στὴν «Ἀστραπή» κοροϊδεύοντας σαχλώτατα καὶ τὸ βιβλίο καὶ τὸν συγγραφέα.

— Σ' αὐτὸ φταίει ὁ Ἀντρεάδης ποὺ τοῦστειλε τὸ βιβλίο του, λησμονῶντας τὴν συμβουλὴ τοῦ Χριστοῦ νὰ μὴ ρήγνουμε τὰ ἅγια στὰ σκυλιὰ καὶ τὰ μαργαριτάρια στὰ γουρούνια.

— Κάτι λυπηρότατο ἔπαθε ὁ καημένος ὁ κ. Μιστριώτης μὲ τοὺς φοιτητὲς ποὺ θὰ λάβαιναν μέρος στὴν παράσταση τῆς «Ἀντιγόνης» γιὰ τὰ χορικά.

— Σὰν τοὺς εἶπε πὼς θὰ προτιμηθεῖ καὶ τώρα ἡ μουσικὴ τοῦ Σακελλαριάδη, οἱ φοιτητὲς ἄρχισαν νὰ τὸν χαιρετοῦνε μὲ σεβασμὸ καὶ νὰ φεύγουν ἕνας ἕνας.

— Κ' ἔτσι ὁ θαυμαστής τοῦ κ. Σακελλαριάδη ἀναγκάστηκε νὰ σχηματίσει ἄλλον χορὸ, χορεύοντας σας ἀγριοκάτσικο ἀπὸ τὴ φούρκα του.

— Σὲ κάπιο Ἀμερικάνικο Πανεπιστήμιο θὰ σπουδάζεται τώρα κ' ἡ Νεοελληνικὴ γλῶσσα.

— Στὸ δικό μας τὸ Πανεπιστήμιο τίποτ' ἀκόμα ὅσο κι ἂν κλαίει κι ἂν δέρνεται γι' αὐτὸ ὁ κ. Χατζίδακις στὸν πρόλογο τοῦ Λεξικοῦ τοῦ Lidder καὶ Scott.

— Ἀπὸ ἕνα κύριο ἄρθρο τοῦ Βολιώτικου «Τύπου» παίρνουμε τὴν περικοπὴ αὐτή:

— «Ἀλλὰ τί ἔκανε ἐπὶ τέλους ὁ ἄνθρωπος αὐτὸς; (ὁ κ. Γαβριηλίδης) καὶ τὸν τιμωρεῖτε ἔτσι; Ἐσκότωσε; Ἐδολοφόνησε; Ἔκλεψε; Ἀπάτησε; Ἐπηγγέλθη . . . οἰκονομίας;»

— Τὸ τελευταῖο ἀφιερώνεται στὸν κ. Θεοτόκη!

— Ἕνα καλὸ φύλλο, ὁ «Πρόσκοπος», ἄρχισε νὰ βγαίνει ἀπὸ τὴν περασμένη βδομάδα στὸν Πειραιᾶ.

—Τὸ τρίτο φύλλο του, ποὔχομε μπροστά μας αὐτὴ τὴν ὥρα, μᾶς φωνάζει πὼς ὁ «Πρόσκοπος» δὲν θὰ μοιάσει μὲ τὶς Ἀθηναϊκὲς ἐφημερίδες.

— Χωρὶς νὰ τοῦ λείπει ἡ πολιτικὴ κ' ἡ φιλολογικὴ ὕλη, εἶναι γιομάτος ἀπὸ πληροφορίες χρησιμότατες σὲ κάθε ἔμπορο, βιομήχανο ἢ ναυτικὸ—εἶναι, μ' ἄλλα λόγια, καθαυτὸ Πειραιώτικη ἐφημερίδα.

— Γιὰ ἐπιφυλλίδα ἔχει διαλέξει ἕνα ἀπὸ τὰ τέσσερα εὐαγγέλια τοῦ Ζολᾶ, τὴν «Ἀλήθεια» μετεφρασμένη ἀπὸ τὸν φίλο κ. Γ. Στρατήγη.

— Μέσα στὴ συλλογομανία ποὔπιασε πάλι τοὺς συμπολίτες μας, ἔγινε κ' ἕνας σύλλογος σπουδαῖος ποὺ μᾶς τὸν ἀνάγγειλε ἡ προχτεσινὴ «Ἑστία».

—Τὸ σύλλογο αὐτὸ τόν κάνανε κορίτσια μὲ τὸ ρητὸ ὅτι πὼς ἕναν ἄντρα θὰ δεχτοῦνε σ' αὐτὸν, τὸν φίλτατο κ. Μάρκο Σιγάλα.

— Ἐλπίζουμε πὼς ὁ φίλος μας Μάρκος δὲ γέρασε τόσο ποὺ νὰ παίξει ρόλο Κισλάραγα. Ἐξὸν πιὰ κ' ἡ «Ἑστία» τὄγραψε γιὰ χωρατό.

— Ἡ συνέχεια τῆς «Ματιᾶς τῶν ὑστεριχῶν» στάλθο φύλλο.

Ο ΙΔΙΟΣ

ΧΩΡΙΣ ΓΡΑΜΜΑΤΟΣΗΜΟ

κ. Κ. Λαν. Βακοῦ Ρωσσίας. Σᾶς στέλνουμε «Ἰλιάδα» καὶ «Ἡλιοφέγγαρο» Πάλλη κτλ. Γιὰ ὄνομα τοῦ Θεοῦ, ἄλλη φορὰ μὴ μᾶς ξαναστείλετε ρούβλια γιατὶ κόπηκε ἡ χολή μας μὴν τὰ ἰδεῖ κανένας πατριώτης στὰ χέρια μας καὶ τὸ πιστέψει στἀλήθεια πὼς πληρονόμαστε ἀπὸ τὴ Ρωσσία!—κ. Χρ. Βαρ. Τὸ λάβαμε. Δὲν περνᾶ; καμιὰ Κυριακὴ ἀπομεσήμερο νὰ τὰ ποῦμε; — κ. Γιαν. Γιαν. Τὰ «Τραγούδια τοῦ Ὀλύμπου» ποὺ δημοσιεύουμε μᾶς τἄφερε ὁ κ. Δ. Ζῆλος. Εἶναι 65 ὅλα. Πολλὰ ἀπ' αὐτὰ βρίσκουνται καὶ σ' ἄλλες συλλογὲς, μὰ δὲ σημαίνει. Καὶ μιὰ λέξη, κ' ἕνας στίχος, νὰ παραλλάξει, ἔχει πάντα τὴν ἀξία του τὸ Δημοτικὸ τραγοῦδι. Ὁ κ. Ζῆλος τὰ μάζωξε στὴ Ραψάνη καὶ σ' ἄλλα χωριά, σιμὰ στὸν Ὄλυμπο. Στὴ Ραψάνη, καθὼς μᾶς εἶπε, ἔβαλε μιὰ γριούλα καὶ τοῦ τὰ τραγούδησε τὰ περισσότερα. — κ. Παν. Θαλασ. Ἴσα ἴσα τὸ πρακτικὸ μυαλὸ διαμαρτύρεται πὼς ποτὲ σὲ μιὰ γυναῖκα δὲ λένε τὸ φυσικὸ ἐλάττωμά της, οὔτε νὰ τήνε χαϊδέψουνε καθὼς κάνεις λόγου σου, γιατὶ ἡ γυναῖκα γίνεται ἀμέσως θερίο. Γιὰ καλοσυλλογίσου το λίγο καὶ θὰ ἰδεῖς καὶ μονάχος σου πὼς ἡ «Κουτσή» σου δὲ σὲ συφέρει νὰ δημοσιευτεῖ.— κ. Krüg. Ὁ κ. Ρ. τὸ λαβαίνει τὸ φύλλο. Εἶναι συντρομητής. Περιμένουμε ἄρθρο γιὰ τὴ μεγάλη ἀνακάλυψη τοῦ Κέλιγγ.