

ΔΕΣΜΙΑ

Μές δε πλευράδι αραχνερό
κλείδων για αύγη τη δυστυχία μου
θαν τη ναρκώσων στὸ χορδό^τ
τὰ μαύρα μάτια σου, χαρά μου.

Και τὴν κοιμίσαιν στὸ χορδό^τ
νι αἴρενες ἔκραξαν τριγύρους
νι τὰ δευτέριον μὲ δευτέρα
πιο στέρεα ἀπ' τὰ δευτέρα τ' ὄντερου.

Στὴν μαγική δου τὴν φωνή
τρέχουν οἱ ἀράχνες οἱ τεχνίτρες
καὶ ζουγαρίδες γύρω κεντῶν
πόθων καὶ ὄντερων καταλύτρες.

Και πλέκουν γύρω τεχνικά
στῶν ὄντερων της τὸ στηνόν
καρδιά γιομάτην ἀγκαθίες
ποὺ τὴν τρυγοῦνε μαῦρει πόνοι

Πιένων κομψένα ἐδῶ ἡτερά
—σθνοτὸς καὶ αὐτὸς ὁ ἀποσπερίτης—
ὄντερα πέρα ἐκεῖ νεκρά
πλήγια τα σάρωτ' ἡ πνοή της.

Κι ὑφαίνουν γύρω τεχνικά
καθε μά, μάγισσα τεχνίτρα,
ὄντερα μόνο οἱ δυστυχίες
ποὺ τὰ θωράκει καταλύτρα.

Κι αὐτὴν στὸν ὅπνο της γελᾶ
οἱ ἀράχνες γύρωθ' ὁδὸν ὑφαίνουν
καὶ τὴς καρδιᾶς γου τὰ πονόνα
κάκεντην λαλοῦν καὶ δὲ σωπαίνουν

ΓΑΚΗΣ ΣΑΡΑΚΙΝΟΣ

ΤΟ ΕΠΙΓΡΑΜΜΑ ΤΟΥ ΚΟΛΟΚΟΤΡΩΝΗ

«Ο. κ. Δήμαρχος Θεσσαλονίκης: πώς ἡ Ἑλλάδα κατοικεῖται μονάχα ἀπὸ Μιστριώτηδες, ἰδιαίτερα καὶ σκαλίσουν κάτω ἀπὸ τὸν ἀνθρώπινο τοῦ Κολοκοτρώνη τὸ ἀνδλούθιο δισκαλικότετο ἐπίγραμμα;

ΕΦΙΠΠΙΟΣ ΧΟΡΕΙ
ΓΕΝΝΑΙΕΣ ΣΤΡΑΤΗΓΕ
ΑΝΑ ΤΟΥΣ ΑΙΩΝΑΣ
ΔΙΔΑΣΚΩΝ ΤΟΥΣ ΛΔΟΥΣ
ΙΩΣ ΟΙ ΔΟΥΛΟΙ ΓΙΝΟΝΤΑΙ
ΕΛΕΥΘΕΡΟΙ

Κάπιος ἀναγράψτης τοῦ «Νουμᾶ», ποὺ ἔγει
τὴν ἴδεια πώς ἡ Ἑλλάδα δὲν κατοικεῖται μονάχα
ἀπὸ Μιστριώτηδες μά καὶ ἀπὸ ἀνθρώπους ζωντανούς,
ἐπρέπειν στὸ πρωτεραγόνεον φύλο ἐνναν μικρὸ δια-
γωνισμὸ γιὰ τὸ ζωντάνεμα τῶν ψύρων αὐτῶν λέ-
ξεων, δίνοντας βραχεῖο τὴν Ἰλιάδα τοῦ Ηλέληνο
καὶ τὸ δυὸ βιβλία τοῦ Φυγήρη (Ταξίδι καὶ "Ονειρο-
τοῦ Γιαννίρη).

Οἱ φίλοι μας τὸν δευτέρην τὸν διαγωνισμό
καὶ ἔτος ἀπὸ τὰ πολλὰ δουκίμια ποὺ σταλθήκανε στὸ
γράφειο μας ξεγωρίζουμε τρία μονάχα, ποὺ ἔξιζουνε
περισσότερο. τάκτο. θ:

1

Μής τὰ κύματα τοῦ χρόνου,
Στεκτήγε, καβδίλα πάνε
γιὰ νὰ διαλαλήσῃ οἱ σκλέδει
πῶς τὴ Λευτέρει ἐποχή-ζε.

2

Μής τοῦ καιροῦ τὸ πέρασμα
Εισβαίνοντας καβδίλλα
λεύτεσοι οἱ σκλέδει στοὺς λαύδες
πῶς γίνονται διαλάλητα,
ἐντοσιωμένες στρατηγές.

Σιδεῖ σου καμφρωμένος, πέρνα, ζῆσε στὸν αἰῶνα,
Στεκτήγε τρισδοξασμένες, καὶ εἰ κέδε γῆς μεριά
τὸ μεγάλο κήρυγμά σου σάλπιζε καὶ βροντοφώνα
πῶς οἱ σκλέδει ξεναβρίσκουν τὴ γαμένη λευτεριά!

Τὰ δυὸ πρῶτα ἔχουν τὸ χάρισμα τῆς συντομίας,
μά τοὺς λείπουν ἄλλα μεριά ποὺ—τί νὰ σᾶς τὰ
λέμε;—τὰ βλέπετε μονάχοι σας. Τὸ τρίτο, εἶναι
λίγο ἀπλωμένο, μά δὲν πειράζει. «Ἔχει καὶ στίχους
καλούς καὶ—τὸ σπουδαιότερο—ὅ ποιητής του κα-
τόρθωσε νὰ δώσει κάπιες ἔννοια στὸ ἀνόητο δισκα-
λικό κατακεκεναμένο.

Τὸ τρίτο λοιπὸν παίρνει τὸ βραχεῖο καὶ παρα-
καλοῦμε τὸν κ. «Ρωμίδη», ποὺ μᾶς τοστελε, νὰ πε-
ράσσει ἀπὸ τὸ γραφεῖο μας νὰ πάρει τὰ βιβλία ποὺ
τάξαμε γιὰ βραχεῖο.

Γία νὰ δίετε πόσον ζωὴ δίνει ἡ γλώσσα μας
στὰ ψόφια πρόματα, δημοσιεύουμε δῶ καὶ μιὰ ποζή
κατὰ λέξη μετάφραση ποὺ μᾶς ἔστειλε ὁ κ. Θανά-
τος Παραπευκιδῆς:

«Καβάληνα τράχη, γενναῖς Καπετάνιε, μὲς στὰ
χρόνια, καὶ μάζηνε τὸν κόσμος ποὺ οἱ σκλέδει λευ-
τερόνουνται».

Η ΚΟΙΝΗ ΓΝΩΜΗ

ΡΕΚΛΑΜΑ ΚΑΙ ΔΩ

'Αγαπητέ μου «Νουμᾶ»

«Η κ. Ρισγκούρ καὶ ὁ ἀξιόλογος γέρος της μπο-
ρούσανε ἀξιόλογα νὰ μὴν πάνε στὸ μνημόσυνο τοῦ
Μελλ. Κανένας δὲν θὰ τὸ παρατηροῦσι καὶ σὲ οκ-
νένας δὲν είχανε ἀνάγκη νὰ διάσυνε λόγο.

Η εὐγενικά ὅμως αὐτὴ κυρίε, ποὺ θέλει πάντα
νὰ γίνεται κουβέντα γιὰ λόγου της, δὲν τοκεῖν^τ
ἔτοι τὸ πρᾶμα καὶ γι' αὐτὸς φρόντισε νὰ μαζευτεῖ
πῶς ἀν δὲν πῆγε στὸ μνημόσυνο, δὲ ωταῖς αὐτὴ
μὰ ὁ πνευματικός της ποὺ δὲν τὴν ἀφγεισε.

Γιὰ νὰ κάνει λοιπὸν τὴ ρεκλάμα της ἡ κον-
τέσσα, ἔδωσε ἀφορμὴ σὲ μερικὲς ψευτοπατριωτικὲς
πατσαθούρες γὰ βρίσουνε τὸν ἀρχιεπίσκοπο τῶν Κα-
θολικῶν καὶ νὰ ποῦνε τοῦ κόσμου τὶς ἀνοησίες.

Κακὸ αὐτὸς καὶ μαζίστα δταν γίνεται ἀπὸ μιὰ
καὶ ποὺ ἔφυγε ἀπὸ τὴν πατρίδα της μόνο καὶ μόνο
γιατὶ ἡ πατρίδα της κατεδίωξε τοὺς κληρικούς.

Ο φίλος σου
'Αντιφεκλαμίδης

ΟΙ ΑΓΩΝΕΣ

Φίλατε «Νουμᾶ»

Θὰ εἰδεῖς πιστίσω σὲ μερικὲς Ἀθηναϊκὲς ἐφημερίδες
πῶς τὸ πιὸ ἀψηλώτερο ἔργο τῆς καθεμιᾶς κοινωνίας, ἡ
ἀπόδειξη τῆς κοινωνικῆς προκοπῆς, οἱ ἀγῶνες, καταντή-
σανε νὰ φτάσουνε κι αὐτοί, καθὼς διὰ τὰ φωμαῖκα πράγ-
ματα, τὸν καθεναὶ μεγαλοσάνου (πολλὲς φορὲς κι
ἀγράμματος) τὴν ἐπιρροή. Σ' διὰ τέλος πάντων τὰ πράγ-
ματα καλὰ καὶ σώνει πολεμάμε νὰ φανεῦμε χειρότεροι
ἀπὸ δύος. Μήπως τῷχεις τὸ κλίμα; «Ο/ι, τῷχεις τὸ δω-
ματικό μυαλό νὰ μὴ παχύζεις μ' μπρὸς μόνε νὰ θέλεις πάν-
τοτε νὰ παχύζεις πίσω πίσω.

«Ολεὶς οἱ πολιτεῖες προστατεύουν τοὺς ἀγῶνες, ποὺ
είναι δικὸ μας, στόπιστε εὔρεμα, γεμάτο ἀπὸ περηφάνεια
Ἐλληνική (καὶ βέβαια ἀρχαία). γιατὶ καταλάβανε πῶς
ἀπὸ δαστοῦ πολλὰ πράγματα καθὼς μιὰ κοινωνία ὥφελιέται,
Ἐμεῖς τί κάναμε καὶ τὶ κάνουμε; Οἱ σημερινοὶ ρωμῆοι
(τοῦτο εἶναι λίγοι) ἔχουνε βάνει πεῖσμα νὰ φτάσουνε τοὺς
ζένους, ποὺ ἔχουνε προσδέψει πάρα πολὺ καὶ ἔχουνε κάνει:
κάτι records ἀφταστικά, μά δὲ βρίσκουνε ὑποστήριξη ἀπὸ
κανέναν. Μιὰ ματίκ μόνο νὰ σίξεις μέσ' τὰ χωρίτικα καὶ
βολεύεις κάμποσους γεσούς κατάλληλους γιὰ ἀθλητές. Ποὺ
νὰ γυμναστοῦνε τοῦτο; Φέτος στοὺς Πανελλήνιους ἀγῶ-

νες ποὺ γίνανε μέσα στὸ ξακουστό μας Στάδιο, ήτανε ἐπι-
τροπὴ ὅλο ἀγράμματος, τούλλαχιστο σ' αὐτὸς τὸ ζήτημα.

Γιὰ νὰ σοῦ ἀποδείξω πώς οἱ ἀπιτροπὲς τῶν ἀγῶνων
είναι οἱ πολλὲς ἀγράμματες σοῦ λέων ἀφτο τὸ διάλογο
ποὺ εἰπώθηκε μέσα στὸ Στάδιο τὴν ὥρα ποὺ θὰ γινό-
ταν τὸ γυμναστικὸ ἀγώνισμα, οἱ κρίκοι. «Θα μέλος, ἐπί-
τρεψέ μου νὰ μὴ σοῦ πῶ τὸνομά του, φώτης ἔνα ἄλλο
τὸ record τῶν κρίκων!!!» Ο ἀθερόροδος ρωτούσε σάματις
οἱ κρίκοι τὰς τρέιμα της πηδήμα, γιὰ νάγουνε καὶ
record. «Τσαχ μὲ τοῦ τούχοβος. Μου εἶναι οἱ περδόξοι
πρόγονοι μας νὰ ίδουνε τὰ περίφημα γέλια μας, δημο
τοῦ τούχου με τὸν γιανόντας τὰς τρέιμας τοὺς ἀγῶνες, γιατὶ
τὰ ἄλλα είμαστε μέσα στὴ φαντικὰ ἀκόμη.

«Ἀλλὰ τὸ σπουδαιότερο ἀπ' ὅλα εἶναι ἔνα ἄλλο πολύγυμ
πούρησταις καὶ σοῦ λέων καὶ φευτίνηρωποι:

— Δίνουνε λεφτά νὰ πάω;

Σχέματις οἱ ἀγῶνες ἔτανε καριὰ κερδοσκοπικὴ ἐπι-
χειρηση. Καὶ δὲν εἶναι λίγοι αὐτοί. Βλέπεις τὴ κοντημά-
ρικη καὶ ἀτιμητὴ ίδεα τοὺς τὴ προστατέοντας οἱ ἀγῶνες ποὺ
γίνουνται λίγα χρόνια τώρα καὶ ἔχουνε βραχεῖο λεφτά
μετατέφενες δηλαδή τὸ ἔνδοξο κλαρί τῆς ἔληζα (βιατεπηρί). Μάζας μὲ τὸν
παρά τοῦ διάλοξο διάλοξο τῆς ἔληζας (βιατεπηρί). Μάζας μὲ τὸν παρά τοῦ
διάλοξο διάλοξο τῆς ἔληζας (βιατεπηρί). Μάζας μὲ τὸν παρά τοῦ παρασμένου τοῦ Κάντ

μὲ τὸν παρασμένου τοῦ Κάντ

ποὺ μᾶς τὴ πεταράσσουνε οἱ κ. κ. Μαρκέτης καὶ Ηλί-
λης ἔδωσεν ἀφορμὴ στὸν κ. Νικολάκη τὸν Σπανδωνῆ
νὰ γράψει ἔνα σοφάτατο δρόμο στὴν «Αστραπή»
τοῦ περασμένου Σαββάτου, μὲ τὸν γχατωμένο τίτλο
«Αδολός παραλογισμός». Νά σοῦ πῶ τὴν ἀλή-
θεια, τέτιο ἀστεράπόροντο παραλογισμοῦ τὸ περι-
μενα πάντοτε ἀπὸ τὸν κ. Νικολάκη καὶ γι' αὐτὸς
λαβέλου δὲν γίνονται ξιππάστικα. Ο κ. Νικολάκης ἔκρινε
τὸν Κάντ καὶ τὴ δουλιά τῶν δυὸ μεταφραστῶν του
μὲ τὴν ίδια εὐκολία ποὺ διαφωτάτος κ. Ηλίλης
τὸν «Αθηνῶν» ἔκρινε τὸν «Ομηρο καὶ τὴ μετάφραση τοῦ
Πάλλητο. Τὰ ίδια καὶ τὰ ίδια. Ο κ. Πόπη βρήκε
πῶς ὁ κ. Ηλίλης ἔχει «παρασαρίσει» τὸν «Ομηρο.
Ο κ. Νικολάκης βρήκε πῶς ὁ Κάντ δὲ μετα-
φράστικε ἀπὸ τὸ πρωτότυπο, ἀλλ' ἀπὸ Γαλλική ἡ
«Εγγλέζικη μετάφραση. Μάζας νὰ ξέρεις ὁ Ηλίλης,
ἢ ὁ Μαρκέτης τὰ Γερμανικὰ πῶς ξέρεις ὁ κ. Σπαν-

δωνῆς! Καὶ ἔνα ἄλλο: Ο κ. Σπανδωνῆς καροβίδενε καῖνα
ποὺ γράφουν στὸν