



NOYMAΣ

ΣΦΡΙΜΕΡΙΔΑ

ΠΟΛΙΤΙΚΗ-ΚΟΙΝΩΝΙΚΗ-ΦΙΛΟΦΟΓΙΚΗ

ΧΡΟΝΟΣ Β'. | ΑΘΗΝΑ, Κυριακή 24 του Οκτωβρίου 1904 | ΓΡΦΕΙΑ : Όδός Οίκονδου μέριθ. 4 | ΑΡΙΘ. 119

ΔΙΕΥΘΥΝΤΗΣ

Δ.Π. ΤΑΓΚΟΠΟΥΛΟΣ

ΣΤΟΝ ΠΑΛΛΗ

ΓΙΑ ΤΗΝ ΙΛΙΑΔΑ ΤΟΥ

Και τὰ ποτήρια, ξένα καὶ δικά μας,
Και δάφνες τὰ στολίζουν καὶ κισσοί,
Και σμάλτα καὶ ρουφάμε τὸ κρασί.
Νόθο ἀγνό, ποῦ θὰ βρεθῇ μπροστά μας.

Μᾶς φέρνει στῶν δνείρων τὸ νησί^{της}
Τὸ γενίσιο ποῦ καίει τὰ σωθικά μας,
Καὶ μεσ' ἀπ' τὰ ποτήρια δλόγυρο μας
Χύνετ', αστράφτει, κελαΐδαει. Κ' ἐσύ,

Τὸ ταξίδι δὲ ζήλεψέ τοῦ δνείρου,
Και δὲ μέθυσες μεσ' στὸ πανηγύρι.
Μέσ' στὸ μεγάλο πατρικό ποτῆρι

Τάστολιστο, τάπλο, καὶ τὸ γερό,
Μᾶς ἔφερες τάθινατο νερό
Ταξιδευτής ἀπ' τὴν πηγὴ τοῦ Ομήρου.

ΚΩΣΤΗΣ ΠΑΛΑΜΑΣ

Ο ΔΙΕΥΘΥΝΤΗΣ ΤΟΥ ΤΥΠΟΥ

«....'Αλλ' ἕκενο εἰς δικρίως προσκόπεις ἡ αἰτησίας τοῦ κ. Αιεν. Θυντοῦ τοῦ τύπου, εἶναι διτὶ ζητῶν τὸ μονοπώλιον οὐδὲν παρέχει, κτλ.»

(Οικονομική Ελλάς δ' Οκτωβρίου 1904)

Ο κ. Κατσελίδης, μόνος αὐτός, είχε τὸ κουράγιο νὰ δώσει τὸν ἀλτηνὸν χαραχτηρισμὸν στὸν Πράχτορα τῶν ἐφημερίδων καὶ νὰ κουρελιάσει ἀσπλαχνα, μὲ μιὰ λέξη μονάχα, τὶς 'Αθηναϊκὲς ἐφημερίδες ποὺ μᾶς πήραν ταῦτιά μας δεκαπέντε μέρες τώρα μὲ τὸ νὰ μᾶς φωνάζουνε πῶς γιὰ νάποχτήσουμε στόλο πρέπει πρῶτα πρῶτα νὰ τὸ θελήσει δ. κ. Τσαγγάρης.

Άν δὲ ήταν δὲ φεβερός αὐτὸς πατριώτης, δπως κ' εἶναι πραγματικά, διευθυντής τοῦ τύπου, δὲν θάπαιρναν ποτέ οἱ ἐφημερίδες τὸν κατήφορο ποὺ πήρανε στὸ ζήτημα τοῦ Λαχείου τοῦ Στελού, καὶ δὲ θὰ φώναζαν— χωρὶς καὶ νὰ τὸ πιστεύουν— πῶς τότε μονάχα θὰ πετύχει τὸ λαχεῖο, ἀν παραχωρθεῖ μονοπώλιακῶς στὰ πατριώτικὰ χέρια τοῦ κ. Τσαγγάρη, καὶ μὲ τὴ θερμὴ παράληση μάλιστα νὰ καταδεχτεῖ νὰ πάρει γιὰ προμήθεια 12 1/2 στὰ οյο ἀντὶ 10 στὰ οյο ποὺ δριστεῖ δ. Βουλή.

"Οσοι δὲν ξέρουν τὰ παρασκήνια τῶν ἐφημερίδων θὰ γέλασαν μὲ τὴν μαρία αὐτῆς. Μά δ. κ. Κατσελίδης τὰ ξέρει πολὺ καλά. Τὰ ξέρουμε καὶ μεῖς. Κ' έτοι βρήκαμε σωστὸν χαρακτηρισμὸν τοῦ κ. Κατσελίδη καὶ λυπηθήκαμε κατάκαρσά γιὰ τὸ ηθικὸν χαντάκωμα ποὺ παθεῖ δ. τύπος στὴν περίσταση αὐτῆς.

Κι δταν λέμε «τύπος» δὲν ἐννοοῦμε τὰ ρεζιλέφυλλα ποὺ μποροῦνε καὶ τὸν λοιστὸν τοῦ Τσαγγάρη νὰ περιποιοῦνται γιὰ νάποχτήσουνε τὴν παντοδύναμη προστασία τοῦ ἀφέντη του. 'Ἐννοοῦμε τὸν Γαβριηλίδη, τὸν Κύρο, τὸν Ρεπούλη, τὸν Κακλαμάνο κ' ἔνα δυὸς ἄλλους δημοσιογράφους ποὺ συναιτάνουνται καὶ τὴ θέση τους καὶ τὴν ἀποστολή τους καὶ φροντίζουνε νὰ μὴ παρασέρνουνται ἀπὸ τὴν μανία τῆς «πρώτης κυκλεφορίας»—ἀπὸ τὸ βρωμερό αὐτὸδ ρέμα τῆς φευτιδεῖς καὶ τῆς ἀδιαντροπιδεῖς ποὺ κατάντησε τὸν τύπο χειρότερο δχτρὸ κι ἀπὸ τὸν Βούλγαρο, καθὼς τὸ βροντεφώναξε μὲ πόνο ἀπὸ τὸ «Αστυ» προχτὲς ἀκόμα, μέσα στὰ παληκαρίσια καὶ πατριωτικώτατα ἀρθρά του, δ φίλατος Περικλῆς Γιαννόπουλος.

'Ἄπο τὸν τύπο λοιπὸν αὐτὸν τὸν «ἄγαθόν», ποὺ τὸν ἀντιπροσωπεύουν οἱ κύριοι ποὺ ἀναφέραμε παραπάνω, δὲν τήνε περιμέναμε ποτὲ μιὰ τέτια ραγιάδικη πολιτική. Κ' είχαμε τὴν ἀπαίτηση— μεγάλη, τὸ ξέρουμε, μὰ δίκια πάντοτε ἀπαίτηση— η ἀγαθὴ αὐτὴ μερίδα τοῦ τύπου νὰ ἐμποδίσει τὸν Τσαγγάρη ἀπὸ τὸ πατριωτικό του κίνημα καὶ νὰ τοῦ πεῖ, παστρικά καὶ ξάστερα, σὰν πήγε νὰ ζητήσει τὴν δημοσιογραφικὴ υποστήριξη γιὰ νὰ σώσει τὸν στόλο:

— Γδύνε μας ἐμᾶς δος θέλεις, κύρι Σπύρο, ἀφοῦ δὲ καυτομάρα μας καὶ τάλλολοφάγωμά μας σὲ κάθησε ἀφέντη στὸ σέρρο μας. Μά, γιὰ διομα τοῦ Θεοῦ, μὴ ζητᾶς τὴν υποστήριξή μας γιὰ νὰ γδύσεις καὶ τὴν πατρίδα! Πάσι πολὺ αὐτὸ καὶ λυπήσου μας, ἀφέντη. "Άν δὲ μέρι μεν α ποὺ δείχνεις γιὰ τὸν τύπο δὲν μᾶς ἀφήνει νὰ σταυρώσουμε ποτὲ πεντάρα στὸ ταμεῖο μας, ἀφησέ μας τουλάχιστο νάχουμε τὰ ηθικὰ καπιτάλια μας ποὺ βάλθηκες νὰ μᾶς τὰ καταβροχθίσεις κι αὐτά!

Ποιδὲ κοτάει δμως νὰ μιλήσει έτσι στὸν κ. Παντοδύναμο; Φεδοὶ ποὺ τὸν ἐφαγε. Οὔτε στιγμὴ δὲ θὰ μπορέσει πιὰ νὰ μείνει στὸ Δεσποτάτο τοῦ Τσαγγάρη κι ἀπὸ τὴν ἀλλή μέρα τὸ φύλλο του θὰ πάψει νὰ διαλαλιέται στοὺς δρόμους ἀπὸ τοὺς «εύγενες βιοπαλαιστάς», καθὼς ἀποκαλοῦνε κάθε ώρα καὶ στιγμὴ μερίκες πρωινὲς κι ἀπογευματινὲς πατασθοῦρες τοὺς βρωμεροὺς λούστρους.

Ο κ. Διευθυντής τοῦ Τύπου δὲν συγχωράει ποτὲ τέτιες αὐθάδειες. Πρέπει οἱ ραγιάδες του νὰ τὸν ἀκούνε σὲ δλα, δίχως τὴν παραμικρὴ παρατήρηση. Αὐτὸς ξφα. Τόπε δικράνη τὸν Σπύρος

καὶ πρέπει νὰ γίνει. 'Άλλοιμονος μᾶς δὲ ἀν καμιὰ φορὰ τοῦ περάσει ἀπὸ τὸ μυστό του καὶ τὸ πεῖ πώς θέλει νὰ γίνει υπουργὸς τῶν Οικονομικῶν ἡ πρόεδρος 'Ελληνικῆς Δημοκρατίας. Θὰ δεῖτε πράματα ποὺ δὲ θὰ τὰ πιστεύετε. Θὰ δεῖτε τὸν 'Αθηναϊκὸ τύπο νὰ ξελαρυγιάζεται πώς τότε μονάχα θὰ σωθεῖ ἡ 'Ελλάδα ἀν διοικηθεῖ ἀπὸ τὸν «δραστήριον καὶ ρηξικέλευθον διευθυντὴν τοῦ Πρακτορείου τῶν ἐφημερίδων, τὸν ἐργασθέντα τόσον πρὸς διάδοσιν τῶν ἐφημερίδων, τὸν κατορθώσαντα νὰ τοκίζει χρήματα καὶ νὰ ταξιδεύει εἰς τὴν Ευρώπην κ' ἐπιτρέφαντα μακροθύμως εἰς τοὺς δημοσιογράφους νὰ πεθαίνουν στὴν ψάθα».

Καὶ μ' δλ' αὐτὰ δμως, ξχουμε ἀνεξάρτητη τὸ τύπο. Ψέματα;

Ο ΝΟΤΗΛΣ

ΟΙ ΕΠΙΘΑΝΑΜΙΟΙ ΤΟΥ ΨΥΧΑΡΗ

Μᾶς στάλθηκε ἀπὸ τὸ Παρίσι ἵνα ὅμορφο πρασινοτυμένο φυλλαδάκι μὲ τὴν εἰπής ἐπιγραφή: «Δίγοι στίχοι τοῦ Ψυχάρη, γιὰ τοὺς γάμους τοῦ Vermeil καὶ τῆς Μαγδαληνῆς Michel.»

Τὸ φυλλαδάκι ἔχει μέσα ποιηματάκια, στιχουργικὰ παιγνιδίσματα, ξένπνα καὶ διασκεδαστικά, τοῦ Ψυχάρη, γεννημένα ἀπὸ τοὺς τρισευτυχισμένους αὐτοὺς γάμους. Τὰ ποιηματάκια ἔχουν αὐτὸ τὸ ξειρετικό γνώρισμα· πῶς είναι γραμμένα σ' ἓνα γλῶσσας.

Ιιρώτα ἓνα τραγουδάκι (lied) γερμανικό· ἔπειτα ἓνα χρυγλικὸ πεντάστιχο· οπεράκι στην γαλλική σονέττο. 'Ακολουθεῖ ἓνα ιταλικό ποίημα στὴν τέρτια φίμη τοῦ Ντάντε. "Επειτα ἓνα λατινικό δίστιχο. "Επειτα ἓνα ἐπιγραμματάκι στὴν χρησιακὴν ἐλληνική. "Επειτα ἓνα τετράστιχο στὴ νέα μας 'Ελληνική. Νὰ κ' ἓνα ρούσσικο. Καὶ τέλος ἓνα ποιηματάκι στὴ γλώσσα τῆς γαλλικῆς Βρετάνης. Καὶ τὸ φυλλαδάκι σώνεται μὲ μιὰ ὑπόσχεση τοῦ ποιητῆ γαλλικὰ γραμμένη, ποὺ θὰ πῆ ωματίκα:

Κι ἄλια θέρθοντ, καὶ πιὸ κακί,
"Οταν θέρθοντα τὰ παιδιά.

Βάζουμ' ἐδῶ τὸ ἐπίγραμμα ποὺ είναι στὴν χρυγλική:

"Η πάντη φοιτεῖσα Κύπρις, σὸν στῆθος ἐλούσα,
Οὐράνιον κλίψατο ἐντὸς ἔθηκε σέλας.

Καὶ τὸ ρωμαϊκό τετράστιχο ποὺ ἐπιγράφεται γαλλικά:

"Τετράστιχο γιὰ τὴν ἀγάπη, τι λογῆς είναι,
στὴν πιὸ εύκολον γάτη καὶ στὴν ώσαιστερη γλώσσα

τού κόσμου, καινούρια πλασμένη για νὰ τὴ μεταχειρίζονται οἱ Ἑλλῆνες».

Σ' δὲ τὸ εἶναι σου χρυφά, σάρκα, φυγή, παντοῦ,
Ἡ ἀγάπη, δταν ἀρχινάει
Χύνεται, γιατὶ πάει
Ἄπο τὸ μέτια στὴν καρδιά, κι ἀπ' τὴν καρδιά στὸ νοῦ.

Μεταρράζουμε καὶ τὸν προλογάκην, γιατὶ τ'
ἀξίζει:

«Στὴν αὐγία Μαγδαληνῆ Βερμέγη, τὸ γένος
Μισθί:

Ἄγαπην μου Μαγδαληνῆ. Θὰ μ' ἀφήσῃς νὰ
συμμαζάξω σ' ἔνα φυλλαδάκι τοὺς στίχους γιὰ τὸν
γάμους που ποῦ διασκέδαζα στέλνοντάς σου κάθε
μέρα, σὲ λογῆς λογῆς γλῶσσες, ἔτοι γιὰ παιγνίδι,
ἄπο τὴν ἐξοχὴ τοῦ Ροζματαριού, ποῦ ἤρθες ἀλλοτε
νὰ περδῷς ἔνα μῆνα μὲ τὴν πόρη μου, τὴ μεγάλη
οὐν φιλεράδα. Μόρο ἔτοι μπορδούσα καὶ χαρούμουντα
κι ἥγια μὲ τὴν εὐτυχία σας, καὶ φανέρωντα πόσο καὶ
τὶς δυὸς σᾶς συμπαθοῦσα. Παίρνεται ἔνα τέο διαλε-
γχό, ποῦ, ἀφοῦ σπούδασε περίφημα τὴ γερμανική
φιλολογία, θέλησε, πολὺ σωστά, νὰ γνωστεῖ τὴ Γερ-
μανία κι ἀπὸ κοντά. Κ' ἔτοι, τιόνυφοι, μᾶς φεύ-
γετε γιὰ τὴ Γερμανή. Κ' ἔτοι, χωρὶς νὰ τὸ ἐπογιά-
ζεται, μοῦ ἔδωκες τὴν ίδεα γιὰ δλα πχεδὸν αὐτὰ τὰ
κόμματάκια. Νὰ τὸ ποίησης συγκαταβατικά. Δὲ μπορεῖ
κανεὶς νὰ γράψῃ καλὸν στίχους σὲ διὰ γλῶσσες.
Σκέψου πῶς δὲν ξέρω λέξη ἀπὸ μγγικά, πῶς δὲ
μιλῶ τὸ ροΐσουκα, μήτε τὸ βρετανικα, καὶ πῶς είμαι
ἀνίκαντος νὰ συρράω ωματίκους στίχους, φυγή-
γένεος καθίδης είμαι ἀπὸ τὴν ἀτέραντη πεδογραφία.
Όσο γιὰ τὸ ιταλικό μοῦ εἶναι νὰ ζητήσω

κι ἔνα μπιφτέκι στὴ γλώσσα τούτη, καὶ ξέρεις καὶ
πῶς τὰ λατινικά καὶ τὰ δοχαῖα ἑλληνικά κανεὶς δὲν
τὰ μιλάει σήμερα. Καὶ λοιπὸν μονάχα γιὰ νὰ γελά-
σης, γιατὶ τὸ γέλοιο κάνει παλό, καὶ στὴν εἰτηγία
μας ἀκόμα, σοῦ ἐπλέξα τὰ ἀκακα τοῦτα χωρατά.
Προσπλάνησα, κάπου κάπου, ἀκόμα καὶ μέσα σὲ δυὸς
στίχους νὰ φυλάξω τὸν τρόπο τὸν ξεχωριστὸ τῆς ἐ-
ξυπνάδας, καὶ τοῦ χωρατοῦ ἀκόμα, ποῦ ἔχει κάθε
γλῶσσα. Μὰ δὲν ἐπιμέρω. Τουλάχιστο παρηγοριέμαι
μὲ τὴ σκέψη πῶς τὸ φυλλαδάκι αὐτὸν γιὰ τὸν γάμους
σου ταφράζει μὲ τὰ εῖδη ἐπείνα τοῦ παλιοῦ καιροῦ
ποῦ γίνονται ἀπὸ ὄλοκληρα ποιήματα τοῦ φίλου τοῦ
σπιτιοῦ ἀφιερωμένη στὸ παίρεμα τὸν πιόνυφων. Δὲ
σοῦ στέλνω, μὲ τοῦτα ἔδω, τὸ ποίημα ποῦ θὰ τα-
φραζει μόλις θά βρεις δῶ καὶ πει λίγη ποιησιανή
“Ο, τι λείπει, τάναπληρώνεις ἐσύ. Τὸ παιγνίδι μου
θέλει νὰ πῇ πῶς κάθε γλῶσσα μᾶς φυσάει καὶ ἀπὸ
μιὰ τυχή καὶ γιὰ τοῦτο, δοσ ποὺ βαδιὰ μπαίνουμε
στὴν καρδιὰ τῆς κάθε γλώσσας, ἀλλο τίστο τὸν πλου-
τίζοντα τὴ δική μας τὴν καρδιά· ἔδω δὲν ὅλες τὶς
γλῶσσες τὶς ἀξίζεις η γλῶσσα ποῦ δὲν ἔχει λόγα.
Τίχα γι' αὐτὸν τὴν ὄπομάζουντα παγκόσμια γλῶσσα;
Θὰ μοῦ τὸ πῆσ στὸ γνωσμό σου. Ἐγὼ δὲ μποροῦσα
παρὰ μὲ στίχους νὰ γιορτάσω ἔνα γάμο πόσο ποη-
τικό. Μὰ δὲν ποῦ διάλεξες γιὰ τὴ ζωή που τὰ δυό
της ὀφαύτερα, — τὶς δουλειὰ καὶ τὴν ἀγάπη — θὰ ἔ-
ρης σὲ λιγκά ποὺ πολλὰ ἀπὸ μέρα.

Σὲ φιλῶ, ἀγαπημένο μου παιδί, καὶ σοῦ εὐχό-
μαι ὅλες τὶς χαρές.

Ο παιών σου φίλος
ΨΥΧΑΡΗΣ

ΤΑ ΠΑΛΙΑ ΚΑΙ ΤΑ ΚΑΙΝΟΥΡΙΑ

Η ΠΗΓΗ ΤΟΥ ΚΑΚΟΥ

Συχνά πυκνὰ γελάμε μὲ τὸ θύματα τοῦ Σχολαστικοῦ καὶ τὰ καμύρατά τους; καὶ μόνο καμ-
μιὰ φορά λέμε περιφρονητικά «Δάσκαλος» ἐκεῖνον
ποῦ ἔχει στενὸν τὸν δρέποντα τῆς σκέψεως καὶ σὲ
στενὰ ὅρια περιορίζει κι ἔννοει τὸν καθήκοντος τὴν
ἐκπλήρωση. Πλιάζομε δύος ἐν «αὐτοὶ παικτοὶ» γελῶν-
τας μὲ τὸ δάσκαλο, ποῦ ἔχειν τὸν προστριμὸ τοῦ
σκολείου καὶ μαθάνει στὰ παιδιά μας σὲ πόσους
συγγραφεῖς καὶ πόσες φορὲς ἡ βάρκα είνες ὑπλυκή
καὶ σὲ ποιοὺς καὶ πότε γίνεται «δὲ λέμβος» χρε-
νικός, διότι ἡ δάσκαλος αὐτὸς καταστέρει τὰ παι-
διά μας προετοιμάζοντάς τα γιὰ τὸ Σκολείο καὶ σχι-
γιὰ τὴ Ζωή.

Ἐπίσης δύσχημα καὶ παράκαιρα γελάμε διαβά-
ζοντας στὴν Ιστορία δτι οἱ στρατιωτικοί, ποῦ ἐ-
στασίσαν γιὰ νὰ ἐπιβάλουν στὸν Πιλαρινότο συ-
νεχειλεῖς τοὺς ἀδελφούς του Τιβέριο καὶ Ηράκλειον,
ἐδικαιολογοῦσαν τὴν ἀξέλωσή τους καὶ τὸ παράπτω-
μη τους λέγοντας «Εἰς Τριάδα πιστεύομεν, τοὺς τρεῖς
στέψομεν!». Γελάμε χωρὶς νὰ λογχεύσουμε πῶς ἡ
κύριος τοῦ φιλόσοφου γιὰ τὴν ἐποχὴν ἡ μάζα πληγώ-
ση κατάκαρδα. — Αράτου, γράφει ἡ Μοντεσκιέ, ἡ
σχολαστικὴ στενοκρατικὴ ἔγινε ἐχαραγγήσεις τοῦ

νάχτης ὅταν ἔγινε τὸ πῶς τὸ δασκαλικὸν εκ-
άρκι κατασπάραζε τὸ Βυζάντιο, δὲ θὰ ἐξακολουθήσῃ
σεβασιαὶ νὰ παίρνῃ ἀύρφιστα τὸ Σχολαστικοῦ,
διότι εἶδε μὲ τὰ μάτια του, δτι ὁ Δάσκαλος δὲν
εἶναι ἀστεῖος ἡ γελοίος ἀνάδυνας κι ἀδλαθος, ἀλλ'
ατία σπουδαίου κακοῦ, ἀξίος ἀναθέματος καὶ πολ-
λῆς προσοχῆς.

Μὲ γιὰ νὰ λάβουμε τὰ μέτρα μας ἐναντίον τοῦ
Σχολαστικοῦ, ποῦ κατὰ πολλοὺς τρόπους ὑπονο-
μεῖται τὴ Ζωὴ καὶ τὴν πρόσδοτο, ἐπρεπε νὰ μποροῦμε
νὰ τὸν ἀνακαλύπτουμε κάτω ἐπὸ τὶς ἀλλοτροπικὲς
μορφὲς ποὺ λαβάνει. Ἐπειδὴ δύως τὰ θύματά του
εἶναι πάρηπλα καὶ ποικίλα, τὸ κατόρθωμα κύτο τὸν
δὲν εἶναι ἀδύνατο εἶναι βέβαια πολὺ δύσκολο. Λόγου
χάρη σχολαστικὸς εἶναι ὁ συγγραφέας ποὺ πιθηκίζει
τὰ ὑπερβατὰ κι ἀσύνδετα τοῦ Θουκυδίδη, λησμο-
νῶντας δτι τὸ Τυπογραφεῖο ἀνακαλύφθηκε γιὰ νὰ
διαδίδονται τὰ βιβλία καὶ νὰ φωτίζεται ἡ κομμά-
κη: δπως σχολαστικὸς εἶναι καὶ ὁ ρήτορας ποὺ
παίζει τὸ παιχνίδι τῶν λέξων καὶ μεθυσμένος ἀπ-
τὰ λόγια του ζεχνά τὴν οὐσία, ώστε ἡ ἀκροστή του
χορταίνει ἐπ' τὸν ἡχο ἡγησίας φρασσολογίας.

Εύτυχῶς δύως ὑπάρχουν χαραχτηριστικὰ γνωρί-
σματα ποῦ μῆς δείχνουν τὸν παγέτοιμο ν' ἀνοιξεῖ
μιὰ τρύπα στὸ νερὸ σχολαστικό. Καὶ τὸ μεγαλείτερο
γνώμονα του, ἀπὸ ἐκεῖνο ποὺ πηγάδους κι ὅλα
τὰ λοιπά, εἶναι τὸ ὅτι δὲν ἔνεργει, δὲ θέλει, δὲ
ζει, ἀλλὰ κρέτει κηρυχμένο τὸ νοῦ του πῆσες ἔστι

ἔγειναν καὶ πρὸς ὅσα ἔμεθε, διότι τὰ ἐδιάβασε ἡ τοῦ-
τη εἰπαν ἀλλοι.

‘Η ἀρνηση αὐτὴ τοῦ «Ἐγώ» στὴν ἀρχὴ τὸν
δόηγει στὴν περιφρόνηση, τῶν κινητικῶν ἰδεῶν—
δυνάμεων, τῶν αἰσθημάτων καὶ τῶν ἐλπίδων, τὸν
συνειθίζει δὲ ν' ἀδιαφορῇ γιὰ τὰ παρόντα καὶ τὰ
μέλλοντα ώστε στὸ τέλος κατακυριοτέτης
τοῦ λαοῦ, διότι ἀκριβῶς δὲν τὸν ἐνδιαχέρουν ἐκεῖνων
τὰ δποῖα ἀντιπροσωπεύει ὁ λαός.

Γιὰ σχολαστικοὺς τύπους μποροῦν νὰ μῆς χρησι-
μεύσουν οἱ βιζαντινοὶ λογιώτατοι ποὺ στὴ συγγράμ-
ματά τους δὲν δημιοῦν ποτὲ γιὰ τὸ λαό, ἀποκαλύπ-
τας αὐτὸν «τὸ Λύμα», «τὸ Χυδαίον», «ὁ Οὐλος»,
«Συρρετός».

‘Ἐπειδὴ ἐπὶ τέλους ἡ σχολαστικός, ὅπως πολλοὶ
τὸ παρατήρησαν, στὴ μελέτη τοῦ παρελθόντος δὲ
διδάσκεται χάριν τοῦ μελλοντοῦ ἀλλὰ βρίσκει ἐκεῖ
τὴν τροφὴ τῆς φτωχαλαζονίας του, ὁ δρόμος εὔκολος
τὸν περιπτέροντας στὴ μεγαλομανία καὶ τὴν ἀπένεικ
πρὸς τὰ ἔργα, κι ἐκεῖνες στὴ βραχυμανία ἀπάθεια
ὅπου ζει γιὰ τὸ μηνημονικό του καὶ μὲ τὸ μηνημο-
νικό του, μὲ ἀφεμένες ἴδεες καὶ λέεις.

Κατὰ γενικότερη λοιπὸν κ' εὐρύτερη, ἐκδογή:
‘Ο σχολαστικοὺς εἶναι ἡ ἀρνηση τοῦ πραγματο-
καὶ ἀφελίμου πνεύματος.

Φίλος μου, ποὺ στὴν κρίσιν του ὑπόδειξη τὸν
δριμὺδιο αὐτὸν τοῦ Σχολαστικοῦ, μοῦ πασατήκησε.
— ‘Αλλ' ἂν αὐτὸν θὰ πη τὸ Σχολαστικοῦ, τότε οἱ
τόροι τῶν Ηρακλειῶν τῆς Ελληνικῆς Βουλῆς οὔτε
περιφράσια μέταξεν τῶν τόμων τῆς Βιζαντινῆς Γραμ-
ματολογίας. Δὲ μιλεῖ γιὰ τὸ λαό ἐκείνην· καὶ στὸ
Κοινοβούλιο μάς δύμας, μολονότι συχνότατα τὰ μη-
μονεύσουν, ποτὲ δὲν ἔξετασαν πραγτικὰ τὰ λαϊκὰ
συμφέροντα. Γιὰ νὰ βεβαιωθῆσε, ἔλα νὰ φύλαξεται-
σουμε τὶς σελίδες τῶν συζητήσεων ἐπὶ τῶν εύθυνῶν
τοῦ πολέμου... Περισσή λογοκυπία... Θεωρίες
περὶ εύθυνης... Επιμονή διαβεβαμένη, γιὰ τὴν
ἐξαρκείσωση τοῦ εἰδούς τῶν δυοχωρήσεων καὶ τοῦ
καταλληλοτέρου ὅρου—ήταν πανικός; ή ρυγή; ή
χτυχτο το πρατηγήμα τῆς ταχτικῆς στρατηγικῆς;—
‘Ιστορικὴ ἔρευνα τοῦ στρατηγήματος... Δικλογικὴ
μπόλικη ἐπὶ τῆς ψυχολογίας τοῦ πανικοῦ!!!’ Αλλὰ
τοιρουδικὰς ὡς πρὸς τὸ ΓΙΑΤΙ θεοθήκαμε ἀσύνταχτοις
καὶ ἀγύμναστοι. Κι' δύμας αὐτὸν τὸ ΓΙΑΤΙ πρὸ πάν-
των ἐπρεπε νὰ φιλοκοσκινήσῃ γιὰ νὰ μάθῃ ὁ κόσμος
δτι στὸ μέλλον ὀφείλει νὰ συνταχτῇ καὶ νὰ γυμνα-
στῇ προτοῦ ζητήσει νὰ ζαναπολεμήσῃ.

Κι' ἔχειτε τὸν τόμον ὁ φίλος μου μουρμουρί-
ζοντας ἀμετάρρωστη μιὰ φράση ποὺ ἔγραψε γιὰ
τοὺς Βιζαντινοὺς δη Μοντεσκιέ. «Les Grecs grands
parleurs, grands disputeurs, naturellement sophistes, ne cessèrent d'embrouiller par des
controverses...»

“Ἔστερ’ ἀπ’ αὐτὰ φυσικὴ προβαίνει ἡ ἀνήσυχη
ἀπορία: Πῶς θ’ ἀπαλλαχθεῖμε ἀπ’ τὰ λόγια, τὰ
μεγαλομανία καὶ τὴ σοριστεία;

Τὸν παρειωτικὸν δὲ αὐτὸν καημὸν βεβαιώ