

Μὰ ποιὲτε εὐεύ, ὁ θεός, ποῦ μ' ἐμάγεψε μὲ τὴ χέρη  
σου καὶ τὴν ὥμορφά;

—'Ακολούθα με στὰ ἀναμενόντα τῆς ζωῆς λειτάδια.  
Τὴς Εὐτυχίας σκλήδος πάντα νέσαι.

—Γλυκεῖς σκλήδει!

ΑΟΕΓΓΡΙΝ

## ΕΥΠΝΑ ΡΩΜΗΣ

### ΚΑΙ ΚΑΤΩ ΤΟ ΡΟΥΣΦΕΤΙ \*

(Συνέγετε)

Ο ἀνθρώπος, ὅταν καταλαβαίνῃ πῶς ἔχει τὴν πλειταῖς γεράς, πῶς ἔχει συντρόφους, ἔχει καὶ καρδιά, καὶ ἔζηψος καὶ ἄντα.

Ἄν τούχη καὶ εἶναι καὶ ἀντρειωμένος, γίνεται πειστέρο ἀκόμα, γιατὶ λογαριάζει καὶ τοὺς συντρόφους του.

Καμπόσας φοραὶ δύοις, εἶναι καὶ δουλειαίς, ποῦ ἔνας καὶ δύο καὶ τρεῖς δὲ μποροῦν νὰ τὴν κάνουν, γιατὶ γειτίζουνται πολλοί.

Για νὰ στηκωθοῦνται γίλιαται ὀκάδες, μήτε ἔνας, μήτε δύο, μήτε τρεῖς μποροῦν νὰ τὴν στηκώσουν, μᾶς οἱ πολλοὶ τὴν σηκώνουν καὶ εὔκολα.

"Οτους φυσοῦντε πολλοί, πιάνει ποτάμι, καὶ ὅπου φύεται ἥρας, σεραίνεται.

Μὲ τὸν νὰ είμαστε σκρόπιοι καὶ χωριστά, ἔνας ἔνας, καμιάτις ἥπο αὐταῖς τῆς δουλειαῖς δὲν μπορεῖ νὰ γίνη, καὶ ἔτοις εἶναι οὐλα τὰ πράσινα τῆς πατρίδος.

Εἶναι μεγάλα καὶ βαρεῖται. Κανεὶς μονάχος του δὲν μπορεῖ νὰ τὴν βάνη πλάτη.

"Ἐνας κοῖνος δὲν φέρειν τὴν Ἀγοράν.

Μαζεύεται, δὲ βρισκόμαστε ποτέ, καὶ ἔτοις, μετ' αὐτὸν τὸν τρόπο, εὔτε μετ', εὔτε ἡ πατρίδη θὰ πάνη μπροστά.

"Ο, τι κάνανται οἱ γονέοι μας στὴν Ἐπικανάστασι, τὸ κάνανται γιατὶ ἡσαν οὐλοὶ ἔνωμένοι, ἡσαν' ἔνα πράσινο. Ἀπὸ τὴν ἐπικανάστασι καὶ ἔδωθε, ποῦ σκρόπισμα, τίποτα δὲν κάνουμε, καὶ οὐλοὶ ζεπέφερτοντας πάνε.

Εἴμαστε, καίνον τὸν καιρό, οἱ πρῶτοι καὶ τώρα εἴμαστε οἱ δευτέροι.

Κείνον τὸν καλὸν καιρὸν τῶν γονέων μας, καθένας είχε τὸ συνάρι του, καὶ ἦταν δέν μὲ τὸ συνάρι του, είχε τὸ χωρί του, καὶ ἦταν δέν μὲ τὴν ἐπαργία του, είχε τὸ βιλαέτι του, καὶ ἦταν δέν μὲ τὸ Βιλαέτι του, καὶ τὰ Βιλαέτια μαζὶ τῆσαν ἡ πατρίδη. Κινόταν ἡ πατρίδα, καὶ πίσω της βρισκόνταν τὰ Βιλαέτια, παραπίσω ἡ Ἐπαργία, καὶ ἀκόμη πλειό πίσω τὰ χωρὶ καὶ οἱ χωρικοί. Οὐλοὶ οἱ Ἐλληνες στὸ ποδάρι βρισκόνταν. Μὲ τούτον τὸν τρόπο, κάνανται ἡ δὲν κάνανται δουλειές :

Τώρα, καθὼς είμαστε, τὶ δουλειά μποροῦμε νὰ κάνουμε μαζὶ, ποῦ δὲν ἔνας πάξ τὴ μιὰ μερία καὶ δὲν δῆλος τὴν δῆλη, καὶ τὸν ἕδο δρόμο ποτέ μας δὲν πάμε ;

"Ἀνίσως τὸ ἔνδολο τραβάει, καὶ τ' ἄλλο πάξ κάντρα, μπορεῖ νὰ πάγη μπροστά τ' ἀμάξι;

"Οπου είναι ἡ διάτρεσι, εἶναι καὶ ἡ κατάρα τοῦ Θεοῦ, καὶ μαζὶ μὲ τὴν κατάρα ἔρχεται καὶ ἡ καταστροφή.

Μὲ τὴν δρόμοια ἀρχινάει ἡ εὐλογία τοῦ Θεοῦ καὶ ἡ εὐτυχία.

Γιὰ νὰ φτάσῃ κανεὶς στὰ μεγάλα, χρειάζεται ν' ἀρχίσῃ ἀπὸ τὰ μικρά.

Γιὰ νὰ φτάσουμε στὴν δρόμοια πρέπει ν' ἀρχίσωμε ἥπο τὴν ἔνωσι, καὶ νὰ κάνουμε καλὴ ἀρχὴ ἀπὸ τοῦτα, ποῦ γράφω, καὶ σ' αὐτὰ ἀπάνω νὰ γένη ἡ ἔνωσι.

"Οσοι τὸ λοιπὸν τὰ βροῦνται ὅρθι καὶ σωστά, αὐτὰ ποῦ γράφω, ἀεὶ ἔνωθοῦνται ἀναμεταξύ τους, καὶ ποῦ βρίσκονται, καὶ δέν ταν γίνουν δέκα τ' ὀλιγώτερο, φτιάνεις Σύλλογο, ποῦ θὰ εἰπῇ, μιὰ Συντροφία, καὶ στέλνουν ἔνα γράμμα, καὶ λένε, πῶς κάνανται τὸ Σύλλογό τους, καὶ εἶναι μέσα δὲ τάδες καὶ δὲ τάδες, τὰ ἀνόματά τους.

"Ανιστάτα καὶ δὲν μπορέουμε νὰ φτιάσουμε σύλ-

λογο, ἐς κάνουμε, δοὺς μέντι τῆς Ιδίας στήχης, τὸ συνάρι τους, ὃς καθὼς πρῶτα, τὸν καλὸ τὸν καιρό, οἱ γονέοι μας είχανε τὰ συνάρια τους, ποῦ μετ', γιὰ τὸ κακό μας, τ' ἔφθαμε τώρα.

Οἱ Σύλλογοι είναι πάντα καλλίτεροι ἀπὸ τὰ συνάρια, γιατὶ μπαίνουν μέσα καὶ ἄλλοι ποῦ δὲν ἔχουν τὴν ίδια τέχνην. Μὰ πάλι καλλίτερα είναι νὰ γίνη καὶ συνάρι, παρὰ νὰ μὴ γίνη τίποτα, γιατὶ καὶ τὸ συνάρι είναι ἔνωσι, καὶ ἔμεις τὴν ἔνωσι θέλουμε, γιὰ νὰ λείψῃ ἡ διάτρεσι.

Χρέος τῷ συντρόφῳ είναι, νὰ ζοῦνται ἀγαπητούμενοι ἀναμεταξύ τους, σὰν ἀδέρφια. Ἀδέρφια θὰ λέγονται καὶ ἀδέρφια τὸν κακό.

Κάθε ἀδέρφος ἔχει χρέος νὰ βοηθήῃ, σ' ὅποι μπορεῖ, τὸν ἀδέρφο του, μὲ στὸ δίκηρο του ἀπάνω, καὶ ὅχι καὶ στὸ δίκηρο γιατὶ τὴν ἔνωσι τὴν κανούμενη γιὰ τὸ κακό καὶ ὅχι γιὰ τὸν κακό.

Χρέος τους είναι ἀκόμα νὰ κάνουν μέσα καὶ ἄλλους ἀδέρφους, γιὰ νὰ γίνουμε πολλοί, καὶ γιὰ νὰ μεγαλώσῃ καὶ ἡ δύναμη μας.

Μὰ μὲ τὸ καλὸ καὶ ὅχι μὲ τὸ κακό.

Ο Κύριος ἡμῶν Ἰησοῦς Χριστὸς καὶ οἱ "Ἄγιοι ἀπόστολοι" ἀπόστολοι κανέναν δὲν πειράζανε, κανενὸς κακοῦ δὲν ἔκανεν, καὶ κείνους ἀκόμα, ποὺ τοὺς κάνανται κακό, δὲν τοὺς ζεινούριζανε. Ο ἕδιος ἡ Χριστὸς ἐσταυρώθη καὶ οἱ ἄγιοι ἀπόστολοι πάθανε τὰ τόσα μαρτύρια. Μὰ οὐλα τὰ ὑποφέρανε, καὶ ἔται ιστα

γιὰ τούτο, γιατὶ οὐλα τὰ ὑποφέρανε μὲ ὑπομονή, σταθήκανε δξιοί, καὶ οὐλον τὸν κόσμο τὸν πήρανε μὲ τὸ μέρος τους, καὶ ὅλοι πιστέψανε, ὡς τὸ τέλος, πῶς ὁ διηγειρός Θεός δὲν είναι τὰ Ειδώλα, μὰ κείνους ποὺ προσκυνάμε τώρα οὐλοί οἱ Χριστιανοί.

Τὸ ἕδιο πρέπει νὰ κάνουμε καὶ ἔμεις.

Κανένα νὰ μὴ βιάσουμε, οὐλουντούς νὰ τηρήσουμε νὰ τοὺς κάνουμες ἀδέρφους, πειθαντούς τους, πῶς κείνα ποὺ φρονοῦμες είναι καλὲ καὶ γιὰ τὴν Πατούδα καὶ γιὰ μᾶς οὐλους.

Γιὰ τὸν ἕδιο τὸν σκοπὸ θὰ βγούνται τὰ τρεῖς Ἐφημερίδες, καὶ θὰ γράφουνται καθεδρές τὴν ἡμέρα τὰ ὅσα κακὰ γίνονται, καὶ θὰ ἀποδειγθῆται, πῶς τὰ κακὰ αὐτὰ δὲν θὰ γίνονται, ἐνισωστὰ καὶ εἰσικούτες ἐνισωμένοι, καὶ ἀνισωστὰ δὲν είχαμε, στὸ κεφάλι μας ἀπάνω, τὰ πούρα καὶ τὰ παράδειγμα, καὶ δεύτερα, γιὰ νὰ μὴ βρεθῆ κανεῖς νὰ εἰπῇ, πῶς καὶ τούτη η δουλειά είναι γιὰ τὸ πάπλωμα, ὡς καθὼς ἡ ἀλλαγὴς δουλειαίς ποὺ γίνονται τώρα.

Κανεὶς δὲ μπορεῖ νὰ εἰπῇ, πῶς η ἔνωσι, ποὺ προτείνω, εἶναι κακὸ πράμμα.

"Η ἔνωσις πάντα καλὴ είναι, καὶ κείνοι, ποὺ θὰ μπούνται μέσα, δχι μόνον δὲ θὰ ἔναι ζημιωμένοι, παρὰ καὶ θὰ ωφεληθοῦνται, γιατὶ θὰ πάψῃ τὸ σχετικό, ποὺ δχουνται ἀναμεταξύ τους, καὶ θὰ γίνουν καὶ τὴν τρεῖς Ἐφημερίδες νὰ τοὺς ὑπερασπίζωνται τὰ καρτέλατα.

"Ἄσπις καὶ ἔξοχὴν ἀλόγο τὸν ἐππο ἀπὸ τὰ ζεα

λέσι οἱ Ρωμιδεῖς, ἔτοι καὶ τὰ διάφορα εἰδη τῆς δρυός καὶ ἔξοχὴ δέντρα τὰ ωλέα.

Πρινάρια καὶ κατσανίς καὶ ἀρίες, ἔρχονται ἔπειτα. Στὴν Αλγιαλεία βλέπει κανεὶς σειρὲς ἀπὸ νεοφύτευτα κυπαρισσάκια, ἐνῷ στὸ τούρκικο οἱ πένθιμοι καὶ μαύροι παλιοί κυπαρισσῶνται δείχνουν τὰ νεκροταφεῖα τῶν Μωαμεθανῶν κάθε λίγο λίγο. Ο Ταῦγετος, ποὺ είναι στὸ νότο τοῦ Ελληνισμοῦ καὶ δὲ Γράμμας, ποὺ είναι ἔνα ἥπο τὰ βορειότερα βουνά, είναι πευκοφυτέμένα.

Καὶ ἡ Ἀττικὴ μας ὅλη πευκοφορεῖ.

Κεφαλάρι λένε τὸ δάσος ποὺ πρασινίζει ἀπὸ πάνω ἀπὸ τὸ χωρί την ἡ ἀπὸ πάνω ἀπ' τὰ χωράφια τοῦ χωριοῦ. Είναι τὸ ιερὸ καὶ ἀθικτό δάσος, τὸ ἀλσος τῆς νέας Ελλάδας. Αὐτὸ φυλάει τὴν περιουσία καὶ τὴν ζωὴ τῶν χωρικῶν ἐμποδίζονται τὸν χειμῶνα νὰ δημιουργηθοῦνται ἔρματα ποὺ παρασύρουν τὸ καρπόρο χῶμα, κρατῶνταις δροσιὰ τὸ καλοκαίρι, καὶ

\* Η ἀρχή του στὸ 112 φύλλο τοῦ «Νουμέα».

Μακρὰ τὸ λοιπὸν ἀπὸ ἀδικίας καὶ παρανομίας. Μακρὰ ἀπὸ παρακοὴ στοὺς νόμους καὶ στὴν ἔξουσία.

"Οι ποὺ ν' ἀλλάξουμε τοὺς νόμους καὶ τὰς ἀρχὰς, τοῦ τώρα ἔχουμε. πρέπει νὰ τὴς ὑποκούμε. Ἀλλοιώτικα δὲ θάγουμε μήτε νόμους μήτε ἀρχάς, καὶ θὰ πέσουμε σὲ ἀναρχία ποὺ είναι μεγαλείτερο κακό.

Μακρὰ ἀπὸ στάσεις καὶ ἐπανάστασες, γιατὶ καὶ τῆς δυὸ φοραὶ ποὺ τὴς δοκιμάσαμε, στὴ σαράντα τρία καὶ στὰ ἔξηντα δύο, καὶ τὴς δυὸ χειρότερης βρεθῆκαμε.

Μακρὰ ἀπὸ συνωμοσίας.

Οὐλα τοῦτα είναι ἔργατα τοῦ Διαβόλου, ποὺ μποροῦνται νὰ μᾶς φέρουν σὲ διατρεσες καὶ ἐμφυλίους πολέμους, χωρὶς ὀμφάλια.

Μὲ τὸ καλὸ καὶ μὲ τὸ λόγο, νὰ ἐλπίζουμε, πῶς, μὲ τὴ δύναμι τοῦ Θεοῦ, θὲξιούμε νὰ ξεφορτωθοῦμε αὐτὸ τὸ φράγκικο Σύνταγμα, καὶ νὰ πάρουμε τὸ δίκορμος τὸ Πολίτευμα, τὸ Ελληνικό, ὡς καθὼς τὸ εἶχανε οἱ παλαιοί "Ελληνες οἱ προπτήτορές μας, ποὺ νὰ ταιριγιάζῃ καὶ σ' ἔμας, ὡς καθὼς ταΐριαζε καὶ σ' ἔκεινους, ποὺ ήσαν" "Ελληνες σὲν καὶ ἔμας.

Εἶμαι γέρ