

τὰ τὰ σημειώματα οἱ κρίσεις του σὸν περιττό, ἀφοῦ καὶ αὐτὲς καὶ ἔκεινη μέσα στὸ «Νούμα» βγαίνουνε. Εἶναι ἀλήθεια πᾶς δ. κ. Βουτιέρδος δὲν κρίνει μὲν ἐνθουσιασμὸν καὶ δ. κ. Ραχαβῆς. Τὸ «Ἐκθετο» δὲν τὸ βάζει εστὰ σύνερα τῆς μεγάλης τέχνης». «Οταν δημοσίες μᾶς λέγει πῶς: «τὸ ἓν γεγονότο ἔρχεται κατόπι ἀπὸ τὸ ἄλλο μὲ πολὺ φυσικότητα, καὶ ἡ ἴστορια τραβεῖται πρὸς τὸ τέλες τῆς χωρὶς ἡγεμονίας, χωρὶς πιθήκατα ἀναπόντεχα, χωρὶς προσπάθειες βιαστικές» — τι ἄλλο μᾶς λέει παρὰ πᾶς εἶναι τεχνίτης ὅχι ἀπὸ τοὺς μέτρους δ. κ. Φυτίλης;

Καὶ τώρα δὲ μοῦ μνήσκει παρὰ διάτετας καρτικές, ἔνθωπος τέσσαρος δύσκολος δέος καὶ πολυδιαβασμένος, που καὶ τὰς προχτές μὲ σοβαρὸν καὶ μετρημένα λόγια μοῦ ἀναφέρειν πῶς ἐν δ. πλοκὴ τοῦ κ. Φυτίλη εἶναι ἔκειριο δημιούργημα τῆς τέχνης του, ἀν., χωρὶς νὰ τὸ θεληθεῖν, δὲν τινὲς σφρίστικες ὑστεραὶ ἀπὸ διαβάσματα ξένων ἔργων, παρὰ δὲ δικῆ του κοινωνικὴ πραξιτήρηται, εἶναι ἀναγκασμένος νὰ διαλογίσῃ πῶς τὸ «Ἐκθετο» εἶναι τὸ πρώτο φωμάτικο ἔργο ποῦ διέβασε μὲ πλοκὴ περίτεχνη καὶ μελετημένη. Μεγάλος ἔπαινος αὐτὸς, ἀπὸ τέτοιου ἔνθωπο. Καὶ καθὼς ἔργοισαμε αὐτὰ τὰ σημειώματα μὲ τοῦ κ. Ραχαβῆς τὰ στερεάν, χαιρεψάμετα ποῦ τὰ τέλειωνοιμε μὲ τὸ κλωνὶ τῆς δέσμης πῶς προσφέρειν τοὺς συγγραφέας διαβάσματα φίλος Ναρκέτης.

ΑΡΓΥΡΗΣ ΕΦΤΑΛΙΩΤΙΣ

ΠΟΘΟΣ

Ἄχ ! πότε θὰ πετύχω
—τὸ χωρὶς κρυφό καπνὸ—
Στοῦ τραγουδιοῦ τὸν ἥχο,
Στοῦ στίχου τὸ φυθύδο

Νὰ φέξω τόσα κάλλα,
Ποὺ δὲ κόρη γελαστὴ
Νὰ εἰπῃ : τραγούδα πάλι,
Γλυκὲ τραγουδιστὴ :

Ἄχ ! πότε θὰ πετύχω ;...
Παλάτι τὶ θὰ εἰπῃ
Μὲ διαμαντένιο τοῖχο,
Μ' ὀλόχρυση σκεπή

Καὶ τὶ νε δῆλα τὰ δῶρα
—Πέτε, νὰ σᾶς χαρᾶ—
Μπροστά σαύτε ποῦ τώρα
Γυρεύω, λαχταρῶ ;

ΕΝΑΣ.

κανεὶς εἶναι δὲ ἔκει ἵσα ἵσα πούπετε νὰ δεῖξει μετριοφρούνη, καὶ νὰ κρύψει δὲν καλινώσει τουλάχιστο τὸ χάριμά του, ἔκει ἵσα ἵσα δὲν τόκανε, ἀν καὶ τὸ καλύτερο ἀπὸ δλα ποὺ θὰ μποροῦσε νὰ κάνει, θάτανε νὰ δεῖξει ἀκόμα μεγαλύτερη μετριοφρούνη καὶ νὰ μὴν ἐκδώσει τὸ νεκρογέννητο βιβλίο του. Σὲ δυό μέρη δὲν κερχλαία χωρίζεται αὐτό· ποιὸ εἶναι τὸ χειρότερο ἀπὸ τὰ δυό δὲν ἔρω· γιὰ τὸ δεύτερο πιστεύω νὰ καμαρώνει περισσότερο ὁ συγγραφέας. «Ἡ παροῦσα κατάστασις τῆς Ἑλληνικῆς γλώσσης καὶ δὲν μέλλουσα» ἔξεταζεται στὸ πρῶτο· γιὰ τὸ «περιθόν τῆς Ἑλληνικῆς γλώσσης» γίνεται λόγος στὸ δεύτερο, καὶ στὴν εἰσαγωγὴ μαθαίνουμε γιὰ ποιὸ σκοπὸ καὶ ἀπὸ ποιὰν ἀφορεῖται γράφηκε τὸ βιβλίο.

«Αστεῖα καὶ καλαμπούρια ἔνα σωρό, στὸ τέλος ταυτικὰ καὶ κανονικὰ τῶν μικρῶν κεφαλαίων βαλμένα, καὶ ἔνα πλήθος σημειώσεως μὲ φιλότερα στοιχεῖα, στολίζουν τὸ βιβλίο. Καὶ μὲ τὸ πλήθος τῶν ἀστείων καὶ τῶν καλαμπούριων καὶ τῶν σημειώσεων παραβάνει καὶ τὸ ξεπερνάει μάλιστα τὸ πλήθος τῶν παρανοήσεων, δημοσίες εἰπαὶ καὶ στὴν ἀρχή, τῶν ἔντεων καὶ ἀρχῶν καὶ συστημάτων καὶ θεωριῶν καὶ συμπεριφορῶν καὶ λόγων, αἵτια σπουδάζει τὸ τριπλὸ αὐτὸ πλήθος νὰ βαρεθεῖ κανεὶς καὶ

Ο «ΝΟΥΜΑΣ
ΒΓΑΙΝΕΙ ΚΑΘΕ ΚΥΡΙΑΚΗ

Η ΣΥΝΔΡΟΜΗ ΤΟΥ ΕΙΝΑΙ:

Γιὰ τὴν Βελάδα Δρ. 10.—Γιὰ τὸ έξω-
τεφικὸ φρ. Χρ. 10

20 λεπτὰ τὸ κίθε φύλλο λεπτὰ 20

ΠΟΥΛΙΕΤΑΙ: Ετὰ κιδοκια τῆς Πλατείας Συντάγματος, Ομονοίας, Υπουργείου Οκονομικῶν, Σταθμοῦ Τροχιοδρόμου (Ο φαλαμπατρεῖο) Σταθμοῦ ὑπογείου Σιδηροδρόμου (Ομόνοια) στὸ καπνοπωλεῖο Σαρρᾶ (Πλατεία Στουρνάρα, Εξάρχεια) καὶ στὸ βιβλιοπωλεῖο «Ἔστιας» Γ. Κολάρου.

«Η συνδρομὴ του πληρόνεται μπροστά κ' εἶναι γιὰ δια ψύνοντα.

ΦΑΙΝΟΜΕΝΑ

ΚΑΙ

ΠΡΑΓΜΑΤΑ

Η ΠΡΩΤΗ

κινόνια μπούν ! ἔπεισε καὶ μάλιστα ἀπὸ καὶ ποὺ τὴν περιμέναμε, ἀπὸ τὰ ταμπούρια τῶν «Καιρῶν» τῆς Τετάρτης. «Πολλοὶ φοιτηταί, λέει, είχανε συμφωνήσει δύως συέλθουν, χθὲς εἰς τὸ καφενεῖον τοῦ Γαμβέττα κ' ἔκειθεν ἐν σώματι...»

Τέλλας τὰ παραλείπουμε. Εἶνε γνωστὰ ἀπὸ τὶς ἄλλες φορές. Ο Μιστριώτης μπορεῖ νὰ γιλήσει καὶ νὰ καυτηρίσει τὸν Πρύτανη ποὺ δὲν παραχώρησε τὴν αἴθουσα τοῦ Πανεπιστημίου γιὰ νὰ γίνει τὸ μηνύόσυνο τοῦ «Οθωνα···»· «Αστραπῆ» καὶ «Ἐσπερινή» ἀρπάζει τὸ ζήτημα γιὰ ναιξήσουνε τὴν πατριωτικὴ κυκλοφορία τους· τὰ μυαλά τῶν φοιτητῶν θὰ πάρουν πάλι δέρα. Ο Θεοτόκης εἰσι στὸ πράματα. Ο Ντεληγιάννης εὐκαιρία περιμένει γιὰ νὰ τοῦ φιλέτε. Νοέμβρη περιμένουμε — μῆνα δηλ. κατάλληλο γιὰ φοιτητικὰ

κινήματα· κ' ἔτοι ἀπὸ μιὰ δινοσία μερικῶν σεβαστῶν κυρίων, καθόλου παράξενο νάχουμε σὲ λίγες μέρες τὴν τρίτη φιγούρα τῆς πατριωτικῆς καντούλιας, ποὺ χρεφάμε ως τώρα τὶς δυο πρώτες φιγούρες της, μὲ τὰ «Βαγγελικά» καὶ μὲ τὴν «Οδεστεῖα».

Τὴν ιδέα νὰ γίνει μνημόσυνο στὸν «Οθωνα» δὲν τὴν βρίσκουμε κακή. Τὴν βρίσκουμε μάλιστα ἀρκετὰ χριστιανική, διφοῦ, γαθαίνουμε, τὸ μηνύόσυνο τάποφάσισαν μερικὰ διγαθὰ γεροντάκια ποὺ πολέμησαν στὸν πρώτη πρώτη γραμμὴ γιὰ νὰ διώξουν τὸν ἄγνωστον πρώτον οἰκανό πατριωτικὸν παράταξην τὴν άγια κοινωνία ποὺ παίρνουν δύοι τοῦτο κόσμο. Τάγαθὰ γεροντάκια, οἱ παλιοὶ Α ν τι ο θωνιστικός αἱ πατριωτικές καὶ μετανοιώσεις της νεολαίας καὶ μὲ τὰ ραταπάλαν τὸν δημοσιογραφικῶν ταυτούρχων νὰ μᾶς συμπαθάνε, δὲν θῶναι μηνύόσυνο έγγαινισμοῦ, ἀλλὰ πραξικόπημα ἀντιπατριωτικὸ ποὺ δὲν μπορεῖ κανένας ἀπὸ τώρα νὰ προμαντέψει τὸ τέλος του.

Τάγαθὰ γεροντάκια πρέπει νὰ τὸ καλοσυγιστοῦνε αὐτὸ ποὺ κάνουνε. Οὔτε πατριωτικὸ, οὔτε σοδαρὸ εἶναι. Μὴ θέλουνε στὸ πρώτο κακὸ ποὺ καναν στὰ νιᾶτα τους, νὰ προσθέσουνε καὶ δεύτερο, τώρα στὰ γεράματα. Επειτα τὸ κάτω κάτω ἀς λογαριάσουν πῶς δικούφος τοῦ Ροθεσπιέρου μεταμοσφωνεται στὰ γέρικα κεφάλια νὲ σκουφέττο Ριγκολέτου. Κακὸ νὰ γελάει κανένας γ' αἰσπρομίλληνες.

Ο ΣΥΝΕΡΓΑΤΗΣ

μης κ. Στέφανος Ρωμᾶς ἔχει γράψει πολυσέλιδα βιβλίο μὲ τὸν τίτλο «τὰ παλιά καὶ τὰ καινούργια». «Αμα τυπωθῆ αὐτὸ τὸ βιβλίο θὲ δούμε δλοι οἱ Ρωμᾶς στὶς σελίδες του, σὲ σὲ καθρέφτη, τὴν ἀληθινὴν ζωγραφικὴν, γιατὶ δ. κ. Ρωμᾶς συνεργάτη του πολύτιμο ἔχοντας τὴν «Ἀλγήθεις τὰ κατάφερε περιφημα νὰ κατασκεύει καὶ νὰ χαρίσει στὴν πατρίδα του τὸν ἔθνικὸ αὐτὸν καθρέφτη.

στὸν βιβλίο τὸ διάβασμα καὶ σὲ μᾶς ἀπαντήσεως τὸ γράψιμο νὰ προχωρήσει.

«Ἄλλη αἵτια γιὰ τὸ δεύτερο εἶναι δὲτη πρέπει νὰ γίνει κάπως μεγάλη ἡ ἀπάντηση, γιὰ νὰ λέγεται ἀπάντηση, ἡ λύση της πρώτης τὸ παλιὸ πρόβλημα τοῦ μεγίστου ἐν ἐλαχίστῳ» καὶ γιὰ τρίτη αἵτια, ομνια tria perfecta sunt— θάδρισκε κανεῖς, δύως καὶ παραπόνω ἔλεγα τὸ δὲτη μπορεῖ νὰ μὴν εἶναι καὶ ἀπαραίτητη, νάναι μάλιστα καὶ περιττὴ κάθε ἀπάντηση. Καὶ γιὰ τοὺς τρεῖς αὐτοὺς λόγους, μάλιστα γιὰ τὸν πρῶτο, δὲν ἔχω σκοπὸ νάπαντησω στὸ βιβλίο τοῦ κ. Σκιᾶ, πρᾶμα ποὺ μὲ πολλὴ εὐχαρίστηση θάκανα πρὶν ἀκόμα βγεῖ τοῦ κ. Σκιᾶς η μελέτη, δὲν έθυμόμουνα τότε τὸν Π. Σούτσο καὶ τὴν Χαριτίνη του· τὰ λίγα λόγια ποὺ γράφω τώρα, ριγμένα δχι μεγάλη τάξη καὶ σειρά δὲν ἔχουν ἀξίωση περισσότερες γιὰ ποιὸ σκοπὸ καὶ ἀπὸ ποιὸν γράφηκε τὸ βιβλίο.

«Ἄν βγάλουμε τὶς σημειώσεις, τὰς τεταρτεῖς τὰνάλατα καὶ τάνοστα καλαμπούρια, τὶς ζένες γνῶμες, ποὺ καθὼς ἔλεγε κάπως εἶναι οἱ μόνες σωστὲς μέσα σ' δλο τὸ βιβλίο, ἀλλὰ μέρη ποὺ ἀπαντάει δ. κ. Σκιᾶς σὲ διέφορα καθέκαστα τῶν βιβλίων ποὺ γιτυπάει, πολλὲς φορές παρανοήσεων ἀπὸ τὸν ίδιο, καὶ ἀλλὰ δπου βρίσκει λάθια καὶ ἀντίφασες στὴ γλώσσα τοῦ κ. Ψυχάρη, καὶ ἀλλὰ δπου λέει δὲν ἔρω τί, μᾶς μένει τῆς με-

λέτης· ὁ πυρήνας νὰ πεῖ κανεῖς, δὲν ούσια, δὲν θεμελιώκη δέδα, δὲτη δὲν γλώσσα ποὺ δημοσίεται καθαρεύουσα, δὲν εἶναι πολλοῦ γε καὶ δεῖξενη πρὸς τὸ έθνος ποὺ τὴν καμαρώνει γιὰ δὲπίσημη του γλώσσα, ἀλλὰ καθὼς καὶ «ἡ δημόδης ητοι τὸ σύνολον τῶν τοπικῶν διαλέκτων-παραδέχεται δύως καὶ κοινὴ δημοτικὴ δ. κ. Σκιᾶς (σελ. 40)—εἰναι διαλέκτος τῆς μιᾶς ἐλληνικῆς γλώσσης (σελ. 26), γλώσσα ἐπομένως φυσικὴ καὶ δχι φτειασμένη, καὶ δὲτη πολὺ πιθανό εἶναι, δ. τὸ έθνος δὲξακολουθήσει νὰ προσθένει στὸν πολιτισμό, δημαρφωνούσα δη μία τῶν διαλέκτων τῆς Ελληνικῆς γλώσσης, καὶ δη δὲπικαπεστέρα, νὰ νικήσει στὸν πόλεμο ποὺ βρίσκεται τώρα μὲ «τὰς δλλας διαλέκτους» καὶ σιγὰ σιγὰ μὲ τὸν κατρό νὰ μὴν ἀφήσει οὔτε ρουθούνι, ἀφοῦ καὶ αὐτὸ θάχει γίνει ρώθων δη ρωθώνιον δη τουλάχιστο ρουθούνιον. Κι δλη αὐτὴ δη «κατὰ τὴς καθαρεύουστες σταυροφορία;» δ. Ο κ. Σκιᾶς λέει γεννήθηκε αὐτὸ δυό κυρίων ἀρχές ἀλλο παρὰ σωστές. Γλωσσολογικὴ δη μιά, γλώσσαστορικὴ δη ἀλλη. Η πρώτη ἀποδέπει καθές γλώσσα, τὴ γλώσσα νὰ πεῖ κανεῖς καὶ δχι τὶς γλώσσες, καὶ λέει δὲτη «νόμος γενικὸς ἰσχύων ἀπορρέων ἐκ τῆς φ

