



CINONYMΑΣ

ΣΦΗΜΕΡΙΔΑ

ΔΙΕΥΘΥΝΤΗΣ

ΠΟΛΙΤΙΚΗ-ΚΟΙΝΩΝΙΚΗ-ΦΙΛΟΛΟΓΙΚΗ

ΔΡ. ΤΑΓΚΟΠΟΥΛΟΣ

ΧΡΟΝΟΣ Β'. | ΑΘΗΝΑ, Κυριακή 17 του Οκτωβρίου 1904 | ΓΡΦΕΙΑ : Όδος Οίκονόμου αριθ. 4 | ΑΡΙΘ. 118

Ο „ΝΟΥΜΑΣ“

δῶ καὶ μπρὸς θὰ βγάλει ταχτικά δωδεκατέλι-
δος μὲ τὴν ἕδια πάντα συντροφή, δρ. δέκα γιὰ
τὴν Ἑλλάδα καὶ φρ. χρ. δέκα γιὰ τὸ Ἑξα-
ρικό. Μονάχα δοιαὶ ἀγοράζουν φύλλο φύλλο
τὸ «Νουμᾶ» θὰ πληρόνουν ἀπὸ σήμερις ΕΙΚΟΣΙ
λεπτά γιὰ τὸ κάθε φύλλο κι ὅχι μιὰ δεκάρα
καθώς πρώτα.

ΕΧΟΥΜΕ ΠΟΙΗΤΑΣ

Αποκυντῷ στὸ ἑρώτημα τῶν «Ἀθηνῶν» ὅχι γιὰ νὰ
πείσω τὴ σύνταξην τοῦ μεγαλόσχημου αὐτοῦ φύλ-
λου, ἀλλὰ ἀπὸ μιὰ γενικότερη ὑπογράφωση δῶν
ἡμῶν νὰ μὴν ἀστήνουμε τίποτα ἀσυζήτητο καὶ ἀνεξ-
ρεύνητο, ἢν πρόκειται νὰ προκύψῃ κανένα καλὸ γιὰ
τὸν ἄγανθο μακριά, τὸν ἔνθικοτετο. Μπορεῖ νὰ κλαίῃ
καὶ νὰ δέρνεται ὁ κ. Βλάχος, μαζὶ μ' αὐτὸν καὶ ὁ
Μιστριώτης, πᾶς δὲν ἔχουμε ποιητάς, πᾶς δὲν ἔχου-
με φίλολογούς, καὶ πᾶς τέλος τὴν φρεστὴν αὐτὴν πνευ-
ματικὴν φτώχειαν μᾶς τὴν ἐφερε ὁ χαδρούλης ποὺ δὲν
ἀφήνει πιὸ τὸν κ. Ἀντωνιάδην π.χ. νὰ φτιάξῃ στέ-
γους μὲ τὸ γιλιόμαρτρο. Δικιώματος τους, δπως δικιώ-
μα μακριά εἶναι: τώρα νὰ θεωροῦμε μπόσικα τὸ λόγιο
τους καὶ κύτοις τοὺς κυριώτερους ἀντιπρόσωπους τοῦ
λογικοτείσμου σὲ μιὰ ἐποχὴ ποὺ τὸ φῶς τῆς ἐπιστή-
μης ἔκπλανεται πλούσιο τριγύρω μακριά.

Πέρασε ἡ ἐποχὴ ποὺ ἔρτανε νὰ φρεστῇ στολὴ γρυ-
σσοτόπιστη, ἡ νὰ κάθεσει σὲ Πανεπιστημιακὴ ἔδρα γιὰ
νὰ σὲ θυμιάζῃ ὁ κόσμος καὶ νὰ γειροκροτῇ τὶς γνῶμές
σου. Στην ἐποχὴ, ἐκείνη μπορεῖ νὰ είται Θεός ὁ κ.
Βλάχος, ἔξογότητα ὁ κ. Μιστριώτης. Σήμερα τὰ
λεγόμενά τους δὲν μᾶς κάνουνε κακμαίᾳ ἐντύπωση,
ὅσο οι κύριοι κύτοις ἐπεμένουν νὰ είναι τόσο κοντό-
θωρο. Ήστε νὰ μὴ βλέπουν πέρα ἀπὸ τὴ μύτη τους.

Γίνεται εἰναι τύρκωση νὰ λέρη καὶ νὰ γραφῇ κανεὶς
πᾶς δὲν ἔχουμε φίλολογούς καὶ ποιητάς, νὰ νοσταλγή-
δε— Τεέ μου— τὴν ἐποχὴ τοῦ Ἀιτωνιάδη καὶ τοῦ
Βουτσικίου διαγωνισμοῦ. Γίνεται εἰναι τὰ ἔργα
τοῦ Ψυχάρη, σὺν δὲν είναι κύτο φίλολογούς; Χτες ἀ-
κόμη ὁ «Νουμᾶ» ἐδημόσιευε νέο μυθιστόρημα,
τὸν παινόνιο Ρομπισώρα, ποὺ ἐγκιμνήθηκε δύπως τοῦ
ἔπειτα. Καὶ σχεδὸν δὲν πάμε νὰ δημοσιεύῃ ἔργα
ὁ ἀκούραστος ἄνθρωπος ποὺ ἔχουνε τὴ θέση του τὸ
καθένα στὴ νεοελληνικὴ φίλολογία. Δὲν είναι φίλολογία
τὰ πολύκτη τοῦ Παλαιμᾶ; Οι μετάρριψες τοῦ Παλλη-
δίου εἴναι φίλολογικὴ ἔργα; Ο «Ἐρταλιώτης»; τόσοις καὶ
τόσοις νέοις, γιοράτοις ζωὴ, γιομάτοις οἰλόγοι καὶ παρατή-
ρηση, ποὺ περιγόνιν κάθε μέρος ἀπὸ τὶς στήλες τοῦ κα-

θημερινοῦ ἡ τοῦ περιοδικοῦ τύπου, δῆλοι κύτοις, σὲς
έρωτομε, δὲ δείχγουνε μιὰ ζωὴ, δὲν φανερώνουνε μιὰ
κίνηση ποὺ μπορεῖ νὰ μὴ βρήκε τὸ κόμιστα τὸ δρόμο
της ἀλλὰ εἶναι σήγουρα πᾶς τίποτα δὲν τῆς λείπει
γιὰ νὰ συναδειχθῇ νικήτρια, ἀργοῦ ἡ γρήγορος, καὶ νὰ
συντρίψῃ τὰ εἰδώλια ποὺ μᾶς ἔστησαν καὶ μᾶς ἐμά-
θεσαν καὶ μᾶς ἀναγκάσαντο, δύσι μᾶς ἔλειπε τὸ φῶς, νὰ
τὰ προσκυνοῦμε πιστεύοντάς τα γι' ἀληθινά;

Μπορεῖ νὰ είτανε πολυγραφώτεροι οἱ ἄργοισι,
δὲν καὶ αὐτὸν δὲν πρέπει νὰ καταλογίζεται πάντα στὸ
ἐνεργητικὸν ἐνὸς ποιητῆ, ἀφοῦ τὰ 9)10 τῆς ποιητι-
κῆς ἐκείνης ὑπερπραγμαγγίες ποὺ ἔπνιξε τὴν Ἑλλά-
δα, ἀλλὰ είταν ἀνάγκη νὰ παρακρατηθοῦνται καὶ νὰ ριγτοῦνε
στὴ θάλασσα. 'Αλλ' οι νεώτεροι εἶναι βέβαιοι πῶς
ἔχουνε πιὸ ἀναπτυγμένα τὸ αἰσθημα, περισσότερη
καλλιεργία, σέβουνται τὴν ἀλήθειαν, δὲν ζητοῦνε νὰ
μᾶς ξιππάσουνε ἡ νὰ μᾶς ἐπιβληθοῦνε ἐν ὄντυτοι τοῦ
κούφιου πατέριατσιμοῦ γιὰ νὰ περάσουνε ὡς ἔθνικοι
ποιητάδες, ἀλλὰ προσπαθοῦνται καὶ τὸ εὐγενέστερο
καὶ πιὸ δύσκολο, νὰ μᾶς δείξουνε τὴ φυγὴ τους ἡ νὰ
μᾶς ἀνοίξουνε νέους ὄριζοντες ἡ νὰ μᾶς δώσουνε ἀ-
φορμή σὲ σκέψεις ποὺ θὰ μᾶς φέρουνε σὲ μιὰ ἀναγέν-
νυση.

Τὴν ἔργοσαί κατῆ δικαιώματα σὲς εἶναι νὰ μὴν
τὴν ἀνηγνωρίζετε, ἀφοῦ ἡ φύση σὲς ἔπλεσε τόσο
κοντόφθελμους. Τὸ ἔθνος δημως— ὅχι ὁ σχλος— τὴν
ἀντιλημβάνεται καὶ νοιώθει μιὰ ἀνακούφιστη γιατί

ἔπειψε πιὸ ἡ ποιητικὴ λογοδιάρεσια, καὶ γνω-
ρίζει χάρη στοὺς νεώτερους ποιητάδες ποὺ μὲ οἰλο-
πονία καὶ υπόμονὴ μυρμηγκιοῦ γρίζουνε πέτρα πρὸς
πέτρα τὸ ποιητικὸν σίκεδόμημα τῆς ἐποχῆς.

'Απὸ σὲς δὲ ζητοῦμε ἐνθάρρυνση. Οὔτε τὶς συνο-
κές σὲς θέλουμε, οὔτε τοὺς ἐπαίνους σὲς. Οὔτε μᾶς
ξιππάζουνε οἱ κατηγόριες σὲς γιὰ τὸ ἀντεθνικὸν τάχα
ἔργο μας, οὔτε μᾶς συγκινοῦνε οἱ κλάψεις σὲς. Ξέρου-
με πῶς πονάτε γιατὶ βλέπετε γκρεμισμένους τοὺς θρό-
νους τῶν εἰδώλων σὲς, σκούζετε σὲν τοσκάλια γιατὶ
σὲς τούς εἰσι ὁ ἔλεγχος διπλανὸς σὲς παρουσιάζουμε γυ-
μνούς στὰ μάτια τοῦ κόσμου ποὺ συνθίζει νὰ σὲς προ-
σκυνάῃ μὴ γνωρίζοντας τὶ κρύβεται ἀπὸ κάτω σὲς.

'Απὸ σὲς ἔνα μόνο ζητοῦμε. Νὰ ἀφήσετε τὸν
κόσμο τοῦ συγκριτικοῦ, νὰ μὴν ἀνοίγετε τίσσες πῆχες τὸ
στόμα σας γιὰ νὰ μᾶς πῆτε τὶς μεγαλύτερες κουτα-
μάρες σὲ κάθε περιστατική ποὺ είναι: ἀνάγκη νὰ μιλή-
σουμε οἱ εἰδίκοι. Τὸ ἔργο τὸ δικό σας τέλειωσε. Αρκετά
ἔδουλέψατε γιὰ νὰ στραβώσετε τὸ ἔθνος. Καὶ τὸ κατω-
θώσατε αὐτὸν, ἀλήθεια. Τώρα γιὰ μᾶς είσθε πεθαί-
νοι. Μήν προσπαθεῖτε νὰ μᾶς πείσετε πῶς τάχα δια-
τηρεῖτε ὀκύμικ μέσα σὲς πνοὴ ζωῆς, γιατὶ ἔστις ποτὲ δὲν ἔχετε. 'Εμεῖς θὰ ξεστρεβώσουμε τὸ ἔθνος,
ἀφοῦ τὸ βγάλωμε ἀπὸ τὰ νύχια σας. 'Εμεῖς θὰ ξυ-
πνήσουμε τὴ μαρμαρώμενη βραχιοπούλα.

ΚΡΕΤΑΣ ΠΑΡΟΡΙΤΗΣ

ΑΘΗΝΑΙΟΙ ΚΑΙ ΓΕΡΟΥΣΑΛΗΜΝΟΙ

Τὸν κατρὸ ποὺ κατέβηκαν στὴν Ἑλλάδα τοῦ
Ξέρον τὰ φουστά τὰν είταν καὶ 'Οθραίοις ἀνάμεσα
σ' αὐτὰ τίποτις δὲν ὑπάρχει γιὰ νὰ τ' ἀποδείξει.
'Αργότερα δημος, ἀπὸ τὴν ἐποχὴ τοῦ 'Αλεξάντρου
Ἐλληνες ἀγάλλι ἀγάλλι σμίγουν μὲ 'Οθραίοις παν-
τοῦ καὶ περπότερο ἀπὸ κάθε ἀλλον τόπο στὴν 'Α-
λεξάντρεια. 'Εκεῖ μάλιστα ἀρχινάεις καὶ δουλειεῖ τὸ
προζύμι ποὺ 'Χριστιανισμοῦ, καὶ ἀπὸ τὸ κέντρομα
τοῦ ἐλληνισμοῦ ἀπάνου στὸν ισοδαῖσμὸ βγαίνει τὴ
καινούρια θρησκεία καὶ φιλοσοφία ποῦχαν νὰ καταχ-
τήσουν τὸν κόσμο. 'Ο Φίλωνας καὶ ἀλλοι εἴρησαν
ἐλληνικά, καὶ ἀπὸ τὶς ἐκατοντάδες χιλιάδες 'Οθραίοις
ποὺ ζοῦσαν στὴν 'Αλεξάντρεια δύσκολα βρίσκουνταν
δέκα ποὺ μποροῦσαν νὰ καταλάβουν τὴν Παλαιὰ Δια-
θήκη στὴν ἀρχική της γλώσσα, τὴν δρεστείκη. Γι' αὐτὴν
τὴν αἰτία ἔγινε ἡ μετάφραση ποὺ ὄνομάστη-
κε τῶν ἔθνων καὶ πολιτών τοῦ βοηθοῦσαν (Κατά 'Α-
πίωνος Α. Θ.) Καὶ μ' ὅλα αὐτὰ δημως δποιοις διε-
βάζει τὴν 'Αρχαιολογία του καὶ μπορεῖ νὰ κρίνει:
θὰ βρει πολὺ συγχρότην τὴν ἔλληνική του φράση δου-
λεμένη ἀπάνου σ' δρεστείκο καλοῦπι. δηλαδὴ δίχως
στριφογυρίσματα, εἶναι μετάφραση πιστὴ ἀπὸ ἐβραϊκά

τὰς εἰχε καταντήσει τόσο μεγάλη ποὺ καὶ ὁ ίδιος
ὁ Φίλωνας, ὁ φιλόσοφος τῆς φυλῆς του, λέει κάπου—
ἐν τὰ γερόγυρα φ δὲ μᾶς γελοῦν — πῶς τὰ 'Ιερὰ Βι-
βλία τὰ παλιὰ είταν γραμμένα χαλδεῖκα, σὲ μιὰ
γλώσσα δηλαδὴ διαφρεστική τῆς ὁβρέεκτης.
Στὴν Παλαιστίνη οἱ πλούσιοι καὶ γραμματι-
σμένοι σπούδαζαν ἔλληνικά καὶ πολὺ, μὲ ποτὲ ἡ
μάθηση τους σ' αὐτὸν τὸν κλάδο δὲν ἔφτασε στὴν
ἐντέλεια καὶ ὁ 'Ιωσήπος Φλάβιος ποῦτεν μοσκο-
γεννημένος καὶ πολυμάθητος, σὰν ἔγραψε τὰ βι-
βλία του ἔλληνικά τὸ ξέρουμε ἀπὸ ἐναν πρόλογό του
πῶς είχε μερικούς καὶ τόνε βοηθοῦσαν (Κατά 'Α-
πίωνος Α. Θ.) Καὶ μ' ὅλα αὐτὰ δημως δποιοις διε-
βάζει τὴν 'Αρχαιολογία του καὶ μπορεῖ νὰ κρίνει:
θὰ βρει πολὺ συγχρότην τὴν ἔλληνική του φράση δου-
λεμένη ἀπάνου σ' δρεστείκο καλοῦπι. δηλαδὴ δίχως
στριφογυρίσματα, εἶναι μετάφραση πιστὴ ἀπὸ ἐβραϊκά