

Κι αν τὰ πάμε σύμφωνα καλά κ' οι άντρες  
Μαζί μας ζοῦν, μὴ φέρουτες μὲ βία τὸ βέρος  
Τῆς παντρισθεῖς κ' εἶναι ἡ ζωή μας ζηλευμένη·  
Εἰδεμή καλλί· ἐθάνατος γιατί οι άντρες θύμα  
Στενοκαρδίζουν μέσ' στὸ σπίτι, μὲ τοὺς φίλους  
"Η μὲ τοὺς συνομιληκούς τὸ φίγουνα δέξω"  
Μὲ ἐμεῖς τὰ μάτια φίγουμε σὲ μιὲν ψυχούλα...  
Καί, λέν, ἀσφαλισμένα στὸ σπίτι ἐμεῖς, πώς ζοῦμε,  
Στὸ πόλεμο ἵψεινοι κοιταρχούποιούνται.  
Κι διως ἀσκερτω μιλοῦν· γιατί κάλλιο τόχω  
Νὰ ἔστεκόμουν τρεῖς φορὲς πέσω ἀπ' τὴν ἀσπίδη  
Πάρκ μιὰ φορὲς νὰ ἔγενουσσα!... Μὲ δὲν πᾶνε  
Τὰ λόγια ἑτούτα οὔτε σὲ σᾶς οὐτε σὲ μένα:  
Γιατὶ ἐσεῖς ἔχετε πατρίδη, σπίτι, φίλες  
Καὶ προσγεγρή ζωή περιήτε! ἐγώ διμως ἔρμη  
Χωρὶς πατρίδη ἀπὸ τὸν ζητρεῖ μου ἀσημένη,  
Μάκρου ἀπ' τὸν ζένον τόπο μου ἀσπαγμένη, δίχως  
Μητέρα, δίχως ἀδελφὸν καὶ συγγενῆ κανέναν  
Στὴν τορινή μου συμφορὴ περιγρούμενή μου.  
Μιὰ γέρη μόνο σᾶς ζητῶ: ἂν πετύγω τρόπου  
"Η τέγνασμα γὰς ἀσικηθῶ γιὰ δέκα πεντήνω  
Τὸν άντρα μου κ' ἔκεινονε, ποὺ θυγατέρα  
Γυναίκα τεθώκε, κ' ἔκεινη ποὺ τὸν πήρε,  
Σεῖς νὰ μὴ μιλήσετε γιατί, σὲ δέκα τέλλει,  
Περίφοβη κι' ἀδύνατη! τὸ γυναῖκην ἐπιλέστη  
Καὶ μόνο νάντικρος τὸ σπαθὶ τρομάζει·  
Μ' ἄν, τύχει ἀπὸ τὸν άντρα τὰς ἀσικηθέντη  
"Αλλη, πιὸ ἀγριοφόνοισσιν ψυχὴ δὲν εἶνε!

## ΧΟΡΟΣ:

Θὰ κάνων διπλά λέσε· γιατὶ θὰ τιμωρήσης  
Δίκιας τὸν άντρα, Μήδεις κι' ἀσικηθέντη  
Δέν το θαυμάζουμε: ἂν θρηνεῖς... Νὰ δὲ βεσούλεις μας  
"Ο Κρέοντας γένων συμφορῶν μαντατοφόρες!"

## ΣΚΗΝΗ ΕΧΤΗ

## ΚΡΕΟΝΤΑΣ:

Τὴν ἀγριωπὴν καὶ μὲ τὸν άντρα πεισματένη,  
Τὴν Μήδεια, ἐσένανε προστάζω ἀπὸ τῆς χώρας  
Τῆς δικῆς μου ἑτούτης τὸ σύνορο, ὅλη, φύγε,  
Τὰ δυὸ παιδιά σου πειρόνοντας μαζὶ σου κι' ὥρα  
Μὴ στέκης: Μόνος μου ἡρθεὶς ἀπὸ τῆς προσταγῆς μου  
"Ἐγκελεστής, κι' ἀν δὲ σε διώξω ἀπὸ τῆς χώρας  
Τὰ σύνορα, στὸ ἀνάγκητο μου δὲν γυρίζω.

## ΜΗΔΙΕΑ:

"Ἄχ, η δυστυχίσματη ἔχθητη! ἀπ' τὸν κόσμο!  
Γιατί! οἱ ἔχθροι μου κάθε τρόπο νὰ μὲ βλάψουν  
Σοφίστηκαν καὶ λυτρωμοῦ δὲν ἔχω ἀλπίδα!..  
Μά, Κρέοντα, μιὰ σφιοφρη γιατὶ ἔτοι διώχνεις;

(Άχολοντεῖ)

— Τὶ σεῦ ἔλεγε ἔκειτε ή Μπιμπῆ;  
— Μὲ ρωτοῦσες τὶ γράμμα μαλλιῶν μ' ἀρέσει.  
— Πάντα ν̄ ίδια... Πάντα νὰ εὐχαριστήσει.

— Ενα πολὺ περίεργο δέντρο φυτώνει στὴ Νεβάδα τῆς Αμερικῆς. Οἱ ντόπιοι τὸ λένε "μάγισσα". Αφγλώνει ὡς πέτι 2 μέτρα, κι' ὁ κορύς του στὰ ριζὰ εἶναι ὡς 15 πούντους διάμετρο. Τὸ θάρυ αὐτοῦ τοῦ δέντρου εἶναι ἡ ρωτείνεδα του. Εἶναι τόσο μεγάλη, που μὲ σκωτεινὰ νυχτιὰ τὸ δέντρο φαίνεται ἀπὸ ἔνα μίλι ἀλάργα. "Α στέκεις κοντά, μπορεῖς καὶ διαβάζεις βιβλίο φυλοτυπωμένο μὲ φυγὶα τῶν 9, καθὼς δηλαδὴ ἑτούτου τοῦ παραγάρου.

Συχνά λέμε «ζέστα» κι «χρόνο», κ' ὡς τόσο δύσκολο νὰ δρίσεις τι εἶναι: ζέστα καὶ τὶ χρόνο. Μέσα σὲ σπίτι, ἀν ἡ ζέστα εἶναι 25 βαθμοί, συχνά ἀκούεις «Ούρη τὶ ζέστα! Ανυπρόφορο». Νερὸ δύμας μὲ τόση μοναχά ζέστα θάν τὸ πεῖται θώςεις κρυστούδη καὶ μὲ 32 ἀκόμα βαθμούς θάν τὸ πεῖται μόλις χλιαρό. Όγκόφορος, ἀν τὸ σίδερό του εἶναι 450 βαθμούς, θέντο μίζει ινάκιμα ζέστα. Ηρέπει ν' ἀνεβεῖ σὲ θώςεις 1400 βαθμούς, καὶ τότε νὰ σοῦ πεῖ πώς πώς ζεστάθηκε καλά.

Ο "ΝΟΥΜΑΣ  
ΒΓΑΙΝΕΙ ΚΑΘΕ ΚΥΡΙΑΚΗ

## Η ΣΥΝΔΡΟΜΗ ΤΟΥ ΕΙΝΑΙ:

Γιὰ τὴν Ελλάδα Δρ. 10.—Γιὰ τὸ Τέλων  
τερικὸ δρ. χρ. 10

10 λεπτὰ τὸ κάθε φύλλο λεπτὰ 10

ΠΟΥΛΙΕΤΑΙ: Στὰ κιόσκια τῆς Ιδατείας  
Συντάγματος, Ομονοίας, Υπουργείου Οικονομικῶν,  
Σταθμοῦ Τραχιοδρόμου ή Φθαλαμιαρέων  
(Σταθμοῦ Τραχιοδρόμου ή Φθαλαμιαρέων)  
(Πλατεία Στουρνάρα, Εξάρχεια) καὶ στὸ  
βιβλιοπωλεῖο "Εστίας" Γ. Κολάζου.

"Η συνδρομὴ του πληρόνεται μπροστά  
κ' εἶναι γιὰ ἔνα χρόνο πάντοτε.

## ΦΑΙΝΟΜΕΝΑ

Κ. Α. I

## ΠΡΑΓΜΑΤΑ

## Ο ΓΑΛΑΝΟΣ

σκότωσε τὸ δάσκαλο καὶ πλήνωσε βαριὰ τὴν  
ἴδια του τὴν γυναικά νιὰ νὰ σώσῃ τὴν τιμὴν.  
Λαδράκι δαχταριστὸν γιὰ τὶς εφημερίδες καὶ  
θέμα περίφημο γιὰ οικογενειακές κουβεντού-  
λες, καὶ μὲ τὰ πρωτοβρόχια μάλιστα.

Οι ἀφημερίδες λοιπόν τὸ παροπλώσανε τὸ  
λαδράκι αὐτὸν στὺς ρεπόρτερ καὶ στοὺς χρο-  
νογράφους τους καὶ μὲ διάκληπον βδομάδα  
τώρα μᾶς πήρανε ταῦτα μας οἱ πρῶτοι γὲ  
τὶς περιγραφές τους καὶ μᾶς ἀναγουλιάσανε  
οἱ δεύτεροι μὲ τὶς ξεθυμασμένες φιλοσοφίες  
τους γιὰ τὸ ἔγκλημα τοῦ Γαλανοῦ. Γιατὶ — καὶ  
νὰ μᾶς συμπαθάτε — κατὰ τὴν ταπεινή μας  
γνῶμην ὁ γκαρδιακὸς φίλος καὶ σύντροφος τοῦ  
δικιοτίμου κ. Παρίστην εἶναι ἔνας κοινότατος  
ἔγκληματιας ποὺ σκότωσε μόνο καὶ μόνο γιὰ  
νὰ σκοτώσῃ κι δχι γιὰ νὰ σώσῃ τὴν τιμὴν  
του, ή δοπία καθόλου δὲν κιντύνει.

Μήν ἀγριεύετε τοῦ κάρου καὶ ή κοινωνία  
σ' αὐτὴ τὴν περίσταση πολὺ φρόνιμα ἐκρίνε.  
Σοῦ δέει, βλέπεις, κι καπημένη ή κοινωνία:  
Βρῆκες τὴν γυναικά σου μ' δάλλονε; Δέν είναι  
καμιὰ ἀνάγκη νὰ γίνης φονιάς. Σοῦ δίνω τὸ  
δικαίωμα νὰ στείλης τὴν γυναικά σου στὴν  
μάννα της, νὰ σφίξης τὸ χέρι τοῦ ἐρωμένου  
της, ποὺ ἔγινε ἀφορμὴ νὰ γνωρίσῃς μὲ ποιά  
παδιοβρόχα είχες νὰ κάνῃς, καὶ τότε ἔδη νὰ  
σὲ σφίξω στὴν ἀγκαλιά μου καὶ νὰ σὲ πῶ τί-  
μο. Θέλεις παλι νὰ σκοτώσῃς, γιατὶ μονάχα  
ἔτοι νοιώθεις πώς ξεπλένεται ἡ ἀτιμία; Σκό-  
τωσε, μὲ πρόσεξε. Γιὰ νὰ μείνης τίμιος κ' ὑ-  
στερ' ἀπὸ τὸ ἔγκλημα, πρέπει νὰ είσαι τίμιος  
καὶ πρὶν ἀπ' αὐτὸν. Μὲ δᾶλλα λόγια πρέπει νὰ  
τὸ ξέρω καλλί ἐγώ ή κοινωνία πώς ήσουν τύ-  
πος καὶ υπογραμμὸς συζύγου καὶ πώς ή γυ-  
ναικά σου δὲν είχε ούτε τὸν παραμικρὸ λόγο  
νὰ ξεχάσῃ πώς είναι γυναικά σου. Ήδη νὰ  
χάσης, διδερφέ, τὴν τιμὴν σου, πρέπει πρῶτα  
κι ἀρχῆς, νᾶχης τιμὴν. Ο σκουπιδιάρης δὲ  
μπορεῖ ποτὲ νὰ πῆ πώς τοῦ κλέψανε τὸ φράκο  
του.

Νὰ πῶς σκέφτηκε ή κοινωνία μας στὴν  
πόλεμο τοῦ Γαλανοῦ καὶ νὰ πῶς πρέπει νὰ  
σκέφτουνε κ' οἱ ἔνορκοι μεθαύριο ποῦ θὰ τόνε

δικάσουνε, Χωρὶς νὰ λογαριάσουν ως «ἐπιβα-  
ρυντικό» τὰ δράματά του ποὺ δρχισαν νὰ μᾶς  
τὰ σερβίρουν τῷρα πο «Αθῆνες» γιὰ ναύπη-  
σουν τὴν κυκλοφορία τους καὶ γιὰ νὰ μᾶς ἀ-  
ναγουλιάζουνε περισσότερο, χωρὶς νὰ λογα-  
ριάσουνε λοιπόν καθόλου τὰ δράματά του,  
πρέπει νὰ βάλουν τὰ ξερὰ γεγονότα κάτου  
καὶ νὰ κλείσουνε μιὰ καὶ καλὴ τὸν κ. Γαλα-  
νό στὸ φυλακή, γιὰ νὰ τελειώσῃ καὶ μέστα καὶ  
τὶς δοξασμένες μέρες του καὶ τὸ φιλολογικό  
του ἔργον. Άλλοι μόνο άν κι αὐτὴ τὴν ὑπόθεσην  
τὴν κρίνουν οἱ ἔνορκοι ἐπιπόληπτοι. Δῶ κι δημόρος  
οἱ καθένας, φτάνει νὰ δίγο κακοῦργος, καὶ  
θὰ ξεφορτώνεται μιὰ χροῦ τὴν γυναικά του, βά-  
ζοντας ἔναν παλιάνθρωπο πληρόνοντές τονε νὰ  
έργολαβη μαζίτης καὶ νὰ βρίσκεται ἔνα βρίδιο  
σκοτεινὸν στὸν αὐλή του μέστα ἡ δέξια ἀπὸ τὴν  
πόρτα του. Μιὰ κουμπουριά καὶ ζήτω ἡ τιμὴ,  
ποὺ ἔτοι νὰ σᾶς χαρᾶ, δὲ μπορεῖ κατένας νὰ  
λέη, παρωδῶντας δὲ τι είπε ψηλά στοιτοκράτισ-  
σον στὸ μεγάλην Γαλλικήν ἐπανάσταση γιὰ τὴν  
Ἐλευθερία τὴν στιγμὴν ποὺ ἀνέβαινε στὴν καρ-  
μανίδλα: ως Τιμὴ, πόσοι σ' ἐκμεταλλεύουνται  
γιὰ νὰ κακουργήσουνε!

## Η «ΕΣΤΙΑ»

μὲ ἀπ' αὐτὲς τὶς μέρες βγῆκε δίχως νᾶχη σύτε μισθὸ  
τηλεγράφημα γιὰ τὸν πόλεμο. Τραμερό αὐτό! Τὴν ἔ-  
δικ μέρη, θυμούμαστε, ή «Αστραπὴν» είχε δύνη  
καὶ τηλεγραφήματα «ἐπ' εὐθείας» ἀπὸ τὸ Τόκιο κι ἀπὸ  
τὸ Περτ-Άρθουρ, ή «Εσπερινούλα» ξῆλες τέσσες καὶ  
οἱ πρωτηνές τῆς πρώτης κυκλοφορίας παραφουσκωμέ-  
νη μὲ ψευτικὲς τὴν «τελευταίαν ώρα» τους.

Η «Εστία», εἰπαμε, ούτε λέξη, ἐνῷ μποροῦσε  
ἡ εὐλογημένη τὸ περίφημο χρόνο τὸν «Τάξις» γιὰ  
τὴ γυγκαντοραγία τοῦ Λιάσου-Πιάσγκη, ποὺ τὸ δημοσίευε,  
νὰ τὸ περάσῃ γιὰ ιδιαίτερο τηλεγράφημα. Μονομανία  
τοῦ διευθυντὴ τῆς αὐτής. Καὶ ή μονομανία τοῦ Κύ-  
ρου νὰ βγάζῃ πάντες τὴν ἐφημερίδα του μ' ἀληθινὴ  
τηλεγραφήματα, εἶναι ποὺ δὲν ἀφίνει τὴν «Ε-  
στία» οὐκ μονάχη νὰ περάσῃ, μὲ ούτε νὰ κοντούγω-  
σῃ τὴν κυκλοφορία τῆς «Εθνικῆς» «Εσπερινῆς».

Τὸ ζέρουμε κακλά αὐτὸς ποὺ λέμε καὶ νὰ μᾶς πι-  
στέψετε. Στὴν ἐποχὴ τοῦ πολέμου τοῦ Τράγοβαλ ἐρ-  
γάζομαστε στὴν «Εστία» καὶ τὰ τηλεγραφήματα ποὺ  
ἔστελνε ὁ κ. Πασχαλίης, εἰναιειδητότατος Easterson,  
ἀπὸ τὸ Λόντρα χαλνούσαν κόσμο. Στὸ Χρηματιστήριο  
μαλιστα σὰν τὸ μάννα οἱ Εβραϊοι τὰ περίμεναν. Ερ-  
χόντουσαν δύμας καὶ μέρες ποὺ ἔτηγε τὸν εἶχε  
τηλεγραφημένη πεποδείη του, περὰ νὰ τυπώσῃ  
μὲ ψευτικά μέσα.

</div

