

κι από τα φύλλα της κλαμιάς, ίσως για να αντιστοιχ...

Δεν του έφταζε όμως να κλάη πόρτα με λάγνελλα...

Δεν της άρεσε. Μπορεί πάλι και να είχε όρεξη να...

— «Αρέντισσα, όρίστε και το κλειδί σου.»

Τού απολογήθηκε η Μυριέλλα.

«Νά το χαιρέσει! Άλλα συστήματι θά σου μάθω...

Και τού έδειξε τή κλέμελλα, μ' ένα στραβοκίτ...

— «Τώρα να με πιάς στη σπηλιά σου. Ός τή...

Κατέβηκε πάλι στο ποτάμι. Άξαφνα, προχω...

— «Στέκα, λεί.»

Και σαν τί λάρι, πήδαε στο νόμο του καθιστά...

Γιατί τάχα και πώς της πέρασε να τή κάμη, ά...

Νά μην ξεχνούμε πώς εΐτανε και κάμποσο άσυνή...

ψυχόθελα της έκαινο πού γνώρισε άνοιωθα κι άφυ...

Είναι μεγάλη έρωτοανάφρα κι ή μοναξιά. Τόβλεπε...

Ξεθάρρα ή Μυριέλλα τού βάσταε τή κεφαλή με τή...

(Ακολουθεί)

Ο,ΤΙ ΘΕΛΕΤΕ

— Μας είπαν πώς καϊτά «Παναθήναια» έκναδημοσίε...

— Γράφωμε «μ α ε ι π α ν» γιατί τή «Παναθήναια»...

— Μας είπαν άκομα πώς τή «Παναθήναια» δέν έγρα...

— Δέν τή πιστεύουμε. Γιατί αυτό είναι πρόστυχη λω...

— Σπουδαιότατα αυτά πού δημοσιεύουν οί «Καιροί» γιά...

— Τους τή είπε, λένε, κάποιος έγκριτος όμογενής μ...

— Οί εόνόητοι λόγοι είναι πώς τέτοιος όμογενής δέν...

— Ο κ. Ξενοπούλος ύστερ' από τή φιάσκο της Βαλέ...

— «Και δέκα να τή έννοιωσαν τή άριστούργημα του...

— Δώ και μήν είχε γράψει κάπου πώς τόν ένδιαφέρει...

— Δέν έχει όμως αυτό να κάνη τίποτα. Ο κ. Ξενο...

— Πέτυχε ή γιορτή τού στόλου πούγινε στό Φάληρο...

— Τό ζήτημα τώρα είναι να παύγη κι ο στόλος πού...

— Οί «Καιροί» κ' ή «Έσπερινή» έτοιμάζουν έντονη...

— Οί «Καιροί» έχουν σκοτώσει ως τώρα μ' έπιστη...

— Μερικοί μάλιστα ρωτούν εν τή συνέττα τού «Πο...

— Τό είπαμε και άλλοτε, πώς τή συνέττα αυτό είναι...

— Ύστερ' από τρία φύλλα τελειώνει τή ρομάντζ του κ...

— Τό φύλλο 112 δά τή τυπώσουμε με δώδεκα σελίδες...

Ο ΙΔΙΟΣ

Η ΚΟΙΝΗ ΓΝΩΜΗ

ΤΟ ΔΑΣΚΑΛΟΠАЗΑΡΟ

Άθήνα 3η Αύγουστου

Φίλτατε κ. Νουμά,

Ότε διεθυντής τή «Έστία» είμαι γιά τή σε διαρ...

Νά κ' ένα παράδειγμα. Ήρεις πιστεύω πώς ή Βαρ...

Με άπορίωσι. Π.