



ΨΥΧΑΡΧΗ

ΖΩΗ ΚΙ ΑΓΑΠΗ ΣΤΗ ΜΟΝΑΞΙΑ

ΙΣΤΟΡΙΚΑ ΕΝΟΣ ΚΑΙΝΟΥΡΙΟΥ ΡΟΜΠΙΝΣΟΝΑ \*

Τέτοια πάθαινε κι ο Γιάννης. Μάλιστα, για να...

Έτσι άλλαξε λίγο λίγο κ' η καρδιά του. Αν και...

Μά μήπως έπαψε ποτέ της άφτη να τρέμει μέσα...

Κοίταζε τα φύλλα 96, 97, 98, 99, 100, 101, 102, 103, 104, 105, 106 και 107.

τις της νανοίξη, γύριζε να τον κοιτάξει. Πες και γύ...

Μυστήριο τρομαχτικό της 'Αγάπης, που τυχαίνει...

Όρες και μέρες χαρισάμενες, ιστορικά χαριτωμένα...

'Αλήθεια, για να δούμε τί γίνονται η καθημένη...

άφτη μέσα της μοναξιά σαν το Γιάννη, και μάλιστα...

Όταν έφυγε, άναστενάξε. Λυπημένη, δυστυχιμένη...

Την πέμπτη μέρα η Μυριέλλα, για να θυμηθεί το...

Ένα πρωί μάλιστα, ταιτιάθηκε στα ποδαράκια της...

σαστισμένη, σαν παράλυτη, μά ύστερα, σαν τή φωτιά πού...

—Παύ πήε, μωρή, χωρίς να μου δώσεις λόγο; πού...

—'Εγώ ξεμαλλίστρα, μωρή παλιοναϊκάς; Μονομιές...

καλο, σαν να το βήμαζε κακιά φυλλοξέρα. 'Εμεινε το...

Το κακό ήταν πού ήρθε το βράδυ, μά ο μοναχογιός...

παιδι να χαθή, κοτζάμ κρεμανταλές Ιτα μ' εκεί πάνω!

Δεν είχε τελειώσει ακόμα το λόγο της, όταν ήρθε...



