

Απαντώντας στο γράμμα του κ. Πάλλη δ κ. Στασινοπούλου...

Φίλε κ. Πάλλη,

...Όσον αφορά όμως τη μεταβολή των όρων του βιβλίου μου...

Το περισσότερο κρασί στον τόπο μας περνάει από τα χέρια των χωρικών...

Οι κρασάδες μας όμως δεν κάνουν ως τα σήμερα με τέχνη τα κρασιά τους...

Και όσους όρους έχει ο λαός στην γλώσσα του, έτσι κι' εγώ τους μεταχειρίστηκα...

Και για να το αποδείξω θα φέρω το ίδιο το δικό σας το παράδειγμα.

«Στη σελ. 92 ξηγώ τι θα πη «αιτρικόν εζύ» κι' από τι γίνεται...

«Ενθ' αν' ούλεγα ξινό λεμόνι ή και ξινό του λεμονιού, ο φαρμακοποιός δε θάδινε «αιτρικόν εζύ»...

με τώρα έμεις;» ερώτησα διατάζοντας. «Το ύψος μας κάμνει τώρα το εξήντα χιλιοστό μέρος ενός χιλιοστού...

«Μά, γιατί δε βλέπουμε πιά το σπίτι, το περιβάλλον, τους δικούς μας, κοντολογίη τη γη;» «Είναι άποκάτω από τον όριζόντιά μας...

ώς τα σήμερα για τη λεμονάδα του ή για το φαί του, δασκίς είχαν έλλειψη από λεμόνι.

«Η μεταβολή λοιπόν όρων καθώς είναι οι χημικοί, των φαρμάκων κλπ. πρέπει νομίζω να γίνει χωριστά...

Δικός σας

K. A. ΣΤΑΣΙΝΟΠΟΥΛΟΣ

Ο ΚΑΘΗΓΗΤΗΣ ΚΟΛΟΚΥΘΑΣ (\*)

Περνώντας τις προάλλες ο καθηγητής Σιαίς κοντά στη Γέφυρα, παρατήρησε πλάκα παλιά και κιτρινή με χαραγμένη έπιγραφή...

ΑΝΑΣΤΡΕΦΟΝ ΜΕ

—Ω ώ, ειπε ο Σιαίς, αναστρέψον με. Σοβαρή δουλειά... Μήπως σκεπάζει κανένα θησαυρό, άρχαία χρυσά κι' άργυρά νομίσματα;

Και καταπίεστη αποφασιστικά την πλάκα που λίγο λίγο τη γύρισε. Και τότες ειδη πως ειχε άλλη έπιγραφή, από την ανάποδή της μεριά κι' ή έπιγραφή άφτη, παστρικά (και τριαστά) γραμμένη, ειλεγε...



(Κουτσαβέκικο)

Το υ' Α λ λ ή Π ά λ λ η

\*Ελα να ήγουμε μαζί Μωρή μαργκόλφω κοπελιά, Και μη με βάλεις σε μελελιά, Νά ζή ή μανούλα σου, να ζή, \*Ελα να ήγουμε μαζί.

Τί μωρθε νάρθω να σταθώ Στο παραθύρι σου καρδί ;

(\*) Σ κ ι ε φως φανερά παράγεται από το το σικύα.

Περσότερο κι από κρασί, Το πρόσωπό σου το ξαθό Με κάνει φως μεν και μεθώ.

Περνούν οι νύχτες του χειμώ Κ' οι κοντινές του Γαλιού, Κι όπως μου σήκωσες το νού, Κ' είμαι σε νύχαι για χαμό, Στην δέ βρίσκω άναπαμό.

Με τη γεπούμπλα μου στραβά Και το ζωνάρι άπολυτό, Ερολοϊμένος περπατώ, Μ' όποιος με βλέπ' άλλου τραδί, Γιατί μπλατσάζω παλαδί.

\*Ώ, κι ά δεν κάμεις ραί, νάρθεις Άπόψε βράδυ στο στενό, Μά το Σταθρό, με προσκυνώ, Ταχιά δε θα ξεπερωθής, Και θα χαθώ, μά θα χαθής.

\*Ε, σε Μιστόκλη φουκαρά, Και πρώτα μ' άδερφεποϊτέ, Το πιστεδες αυτό ποτέ, Νά δής έμέ τον ταλαρά, Νά μη σταλιζω σε κλωρά ;

Δό μου το δίκου, μωρέ, Και τη φουντούκω τη διπλή, Κι ά δε τη στρώσω σε γαλί, Κι ά δε στάν κίμω πουρέ, Να μη με λένε Γιαρερε.

M. ΜΑΛΑΚΑΣΗΣ

—Άκούω, πήγες κυνηγι την παρασμένη Κυριακή. —Ναι, πήγα. —Μόνος σου πήγες; —Όχι, πήγα με το Λεβαντινούπολο. —Κι' ειχε τύχη; —Άκούς εκεί! Γύρισα ζωντανός.

Μπτέρα. Τι τρέχει, Ελένη μου; Τι έχεις, παιδί μου; γιατί κλαίς;

Ελένη. Νά, ο Γιώργης... πηγαίνει... ταξίδι... θα λείπει δυό μέρες... άχ' ώχ...

Μπτέρα. (Ύστερα από δυό χρόνια). Πές μου, Ελένη, πόσον καιρό θα λείπει ά άντρας σου;

Ελένη. Θα λείπει... Θα λείψει... Νά σου πώ τήν άλληθια, ζέχασα να ρωτήσω.

Παραστάτης. Είδες πως έκανα τη σκηνή σαν πεθαίνω; Δέν έμεινε μεσά μάτι τίςως δάκρυα μέσα στο θέατρο.

Ο καλός φίλος. Ναι... βλέπεις ήξεραν πως δεν πέθανες άληθινά...

λιούνια φορές μικρότερα.

Στο μεταξύ προχωρούσαμε άπάνω στη σαπουνόφουσα κι' ειχαμε φτάσει σ' έναν τόπο που τριγύρω μας ξεφουρνώνανε διάφανες άχτίδες σε σιντριβάνι... με μιός μου ήρθε μια φοβερή ιδέα που κοκκίλιασα από την τρομάρα μου: \*Αν έσκανα τώρα άξαφνα ή σαπουνόφουσα κι αν έμεινα σε μια στάλα νερό κι ο θεός σε μιαν άλλη, Ποιος θα με ξανάβρισκε ποτέ; και τι θα άπογινόμουν αν άναγκασόμουν έτσι να έχω όλοζωής τη μικρότητα τούτη ενός εξήντα χιλιοστού του χιλιοστομέτρου;...

καιρη ζωή! Κ' οι κάτοικοι της σαπουνόφουσκας ζούν άκόμη εκατό χιλιάδες φορές γληγορότερα από μας τώρα.

«Πώς; νομίζεις τάχα πως ή σαπουνόφουσα είναι κατοικημένη;» «Βέβαια! Έχει κατοίκους και μάλιστα πολύ πολιτισμένους. Μόνο που ο δικός τους καιρός περνά άπάνω κάτω δέκα δισεκατομμύρια φορές γληγορότερα, δηλαδή, αιστάνουνται, ζούνε δέκα δισεκατομμύρια φορές γληγορότερα από τους ανθρώπους, πάσι να πη, τρία δευτερόλεπτα της ανθρώπινης ώρας είναι ίσα με ένα μιλιούνι χρόνια στη σαπουνόφουσα, με οι κάτοικοι της δέν έχουνε καμιά ιδέα άνόλογης χρονολογίας, γιατί ή σφαίρα τους δε σβουρίζει άρκετά ταχτικά σαν τη γη.

Συλλογίσου πως αυτή ή σαπουνόφουσα που βρισκόμαστε άπάνω της, γεννήθηκε εδώ και εξη δευτερόλεπτα, και θα καταλήθει πως μέσα σ' αυτά τα δυό μιλιούνια χρόνια της μπορεί να ξετυλιχτή άρκετή ζωή κι άνόλογος πολιτισμός. Το είδα τουλάχιστο σ' άλλες σαπουνόφουσες, που όλες έμοιαζαν παραπολύ τη μητέρα τους, τη γη». «Μά που είναι αυτοί οι κάτοικοι; άλληθια, βλέπω εδώ κάτι πράματα που μοιάζουνε φυτά» κι αυτά οι τουρβες είναι ίσως μιός πολιτείας, άνθρώπους όμως δέν μπορώ να βρω πουθενά». «Όλοψ φυσικά. Μολονότι μπορούμε τώρα να αιστανόμαστε εκατό μιλιούνια φορές γληγορότερα από τους ανθρώπους, όμως αιστανόμαστε άκόμη εκατό χιλιάδες φορές άργότερα από τους Σικουινιώτες—έτσι μπορούμε να λέμε τους κατοίκους της σαπουνόφουσκας. Μά; φξίνεται