

κοῦ δεσμοῦ ἀναγκάζεται: νὰ φορολογήσῃς καπόιαν  
διλη τους, κι ἔτοι προστατεύεις ἐντόπιας βιομηχα-  
νίας ποὺ ἵσως δὲν τὸ χρειάζεται πολὺ ἀφίνοντας ἀπρο-  
στάτευτη τὴν πιὸ ζημιωμένη ἀπὸ ξένο δασμό. Ἡ  
Ρωσία λ. χ. κ' ἡ Ἀμερικὴ φορολογοῦν ὑπερβολικὰ  
τ' ἀγγλικὰ ὑφάσματα. Ἡ Ἀγγλία δύως δὲν μπο-  
ρεῖ νὰ φορολογήσῃ τὰ δικά τους γιατὶ τέτοιων εἰδῶν  
δὲν εἰσάγει ἐκεῖθε παρὸ τιποτένια ποσό, ἐνῷ εἰσάγει  
πλήθιος θρόφιμα καὶ πρώτες ψλες. Γιὰ νὰ χτυπήσῃ  
λοιπὸν μὲ ἀνταποδοτικοὺς δασμοὺς αὐτὰ τὰ δυὸ  
“Εθνη, τὰ πιὸ προστατευτικὰ τοῦ κόσμου, πρέπει νὰ  
φορολογήσῃ τὴν θροφὴ της.

M.

M.

## ΣΤΟΝ ΠΟΛΥΚΛΑΙΤΕΟ

## ΠΛΑΤΩΝΑ ΓΕΩΡΓΙΑΔΗ

Τὸ τρυφερό σου τὸ κορμὸν ποῦ τὸ θέρμανε  
Τοῦ ἥλιου ἡ ἀχτίδα.  
Τὸ τρυφερό σου τὸ κορμὸν ποῦ τὸ δρόσιζε  
Η δροσιὰ τῆς ἀβγῆς.  
Ποῦ ἡ ζωὴ τοῦδινε τὰ ράδια στὸ στόμα  
Καὶ τόμορφο χαμογέλοιο.  
Ποῦ ἡ ζωὴ τοῦδινε τὴν κίνηση τὴν δλόζωη  
Καὶ τὴν χαρὰ τὴν δλόθερμη.  
Τὸ τρυφερό σου τὸ κορμὸν ἀκίνητο τώρα  
Τοῦ ἥλιου ἡ ἀχτίδα δὲν τὸ θερμάνει  
Τὸ τρυφερό σου τὸ κορμὸν πιὰ δὲν τὸ δρόσιζει  
Η δροσιὰ τῆς ἀβγῆς.  
Η ζωὴ δὲν τοῦ χαρίζει πιὰ στὸ στόμα  
Τόμορφο χαμογέλοιο.  
Η ζωὴ δὲν τὸ δίνει πιὰ τὴν κίνηση τὴν δλόζωη  
Καὶ τὴν χαρὰ τὴν δλόθερμη.  
Γαλήνη βασιλέβει στὸ λουκουδένιο πρόσωπο  
Γαλήνη, γαλήνη.  
Καὶ μὲ καταπονᾶ τὸ μεγαλεῖο τῆς  
Τὸ μεγαλεῖο τῆς τὸ ὑπεράψηλο  
Καὶ φέρνει τὴν ψυχή μου σὲ κατάνυξη  
Σὲ μυστικὰ κατάνυξη.  
Ω σκέψη ποῦ μὲ δδηγάεις στὸν ἀγνώριστο κόσμο  
Τὸν δνειδεμένο κόσμο.  
Μοῦ θυμάζεις κ' ἐμένα πῶς είμαι μιὰ ψιλὴ πνοὴ  
Λιανοτρέμουλη.  
Ποῦ ἡ δύναμη τῆς ἀφομοίωσης τὴν καλεῖ  
Ω τὴν καλεῖ.  
Ω αἰώνια ἀπόσπαση, ὡς αἰώνια ἔνωση  
Τῆς πολύχρονης ῥάϊας!

**Πόλη ΑΘΩΣ ΜΟΛΥΒΙΩΤΗΣ**

βράδυ σ' τὰ γεμάτα νὰ τοῦ ἐτοιμάσω τὸ πρῶτο φύλλο. Μετάφρασα ἔνας παιδιακότικο διηγηματάκι ἀπό 'να γαλλικό περιοδικό, ποὺ κατώρθωσε ναζρώ, ἔγραψε ἔνα παραχμύθι, ὅπως τοδέρε, ξεσήκωσα δεξιά κι' ἀριστερά, ἀπό τηλητὸ περιεδικό, τὴν Εὐτέρπη, τὴν Χρυσαλίδα, αἰνίγματα καὶ γρίφους, κι' ὑστερά κόλλησε σ' τὸ τέλος καὶ τὸ βαρύ πυροβολικό τοῦ Ἡλία, τὶς δύστολες λύσεις μερικῶν προβλημάτων τῆς Γεωμετρίας καὶ τῆς Ἀλγεβρᾶς, ἀπ' τὰ μέρη ποὺ κάναμε μάθημα σ' τὴ δεύτερη τοῦ γυμνασίου. Μὲ φυσερό καρδιοχτύπι περιμέναμε τὴν Κυριακὴ τοῦ πρώτου φύλλου.

'Από βραχίονας δὲ Ἡλίας μὲ τὸν Ἀριστοτελη, τὸν κεφαλαιοπῆχο σύντροφο, ριζώθηκαν στὸ τυπογραφεῖο, μὲ τὰ μάτια τοὺς τέσσαρα, μὴ μᾶς βέληρ καμψιὰ τρικλοποδιά δὲ τυπογράφος! Έγώ περίμενα σ' τὸ σπίτι μου, μὲ σοβαρχότητα ἀκκηδηματικοῦ, τις δοκιμὲς τοῦ τυπογραφείου. Τέλος πῶντὶ πρώτῳ λευτερώθηκε ἡ συντροφιὰ καὶ βρήκησε στὸ φῶς . . . Ενώ ἐφταμηνίτικο φοριμάκι: 'Η ἐφομερίς δὲ 'Ομηρος, φραγμὸς πλατύς, μὲ πολλὰ μπιχλιπίδια γραψμένος, μὲ τοῦ μεγάλου 'Ομηρου τὴν εἰκόνα πανωκέφαλα.' Ιπδὲ κατέτα μὲ μεγάλα φαντεχτερά γράμματα φιγουράριζαν τὰ ὄνοματα τοῦ Ἡλία Διαβόλακου, δοκίμου ἱερομονάχου, ἀρχισυντάκτου, καὶ τοῦ Ἀριστοτέλους Κουνενέ, ἰδιοκτήτου.

Έγω, χν και εἶχα ένα κυρφό παράπονο πῶς κανεὶς δέν μ' ἔπειρε χαμπάρι, πέταξε ἀπ' τὴν χερὰ μου σάν ἀκουσα τίς μάγκες νὰ διελασλοῦνε σ' τους δρόμους, μὲ τὶς όλαις ἐφημερίδες, καὶ τὸν "Ομηρό μου", τὸ καῦμάκι αὐτὸ τῆς πορίας μου! Οἱ σύντροφοι μὲ συγχρήκανε ἢπ' τὴν καρδία τους γιὰ τὴν ἐπιτυχία, βεβιώνοντας πῶς τὰ γραφόμενά μου κάνων στὸν κόσμο μεγάλη ἐντύπωση καὶ πῶς ἡ δουλειά μας θὰ πάρῃ πρᾶμα! Τὴν πούληση τὴν ἀφήκανε στὸν τυπογράφῳ δύπως κι' ἀλλες ἐφημερίδες ποῦ τύπωνε κάνανε. Σὰν πέρασαν τρεῖς τέσσερες μέρες ὁ συντάχτης μὲ τὸν ἰδιοχεῖτη πήγανε στὸ τυπογραφεῖο μὲ καιράρι νὰ μαζέψουν τὰ καζάντια· ὁ τυπογράφος ἔβαλε τὸ λέρι του σ' τὴν τσέπη κι' ἔβγαλε πέντε δεκάρες! Κάτω κετ τὸ ἀπούλητα φύλλα, σε μιὰ στίβα μαζώμενα, ἀλατγκαν ἀπαρηγόρητα τὴν μορφα τους....

‘Ο Πάτερ Ἡλίας φρενισμένος ἤρθε ἀπ’ τὸ τυπο-  
γραφεῖο στὸ σπίτι μας· φώς φωνερὸς ἤτανε πῶς ὁ  
μασκαρᾶς ὁ τυπογράφος μᾶς γέλασε, μᾶς χαντάκωσε,  
ἀπ’ ἔλλα φύλλα πληρωμένος· βέβαιος δὲν τοὺς ἐσύμ-  
φερνε νὰ πάῃ τὸ δικό μας μπροστά καὶ φρόντισαν μὲ  
ἀτιμίες νὰ τὸ ξεπαστρέψουν! Ἀκοῦς ἐκεὶ ὁ μοῦργος  
νὰ τοῦ πῇ πῶς κάτι θὰ κολλήσῃ ἀπὸ χονδρικὴ πού-  
ληση ... σ’ τὰ μπακάλικα; “Ἄχ! μωρὲ καὶ ποῦ θὰ  
τοῦ πάῃ! Νὰ μὴν τὸν ποῦνε καλέγερο ἀν δὲν τοῦ

## ΘΕΑΤΡΙΚΕΣ ΠΙΝΑΚΙΔΕΣ

# Η ΠΑΡΑΣΤΑΣΗ ΤΟΥ ΑΙΑΝΤΑ

Τή βραχιά της 13 του Μάρτη παίχτηκε στὸ Δημοτικὸν Θέατρο ἀπὸ τὴν «Ἐταιρίαν πρὸς διεξαγούσαν ἀρχαίων δραμάτων» ὁ Αἰαντας τοῦ Σοφοκλῆ. Δὲν ἔχουμε κανένα λόγο νὰ κατηγορήσουμε προκαταβολικὰ τὸ ἔργο τοῦ κ. Μιαστριώτη, ποὺ θέλει νὰ φιλνεται τῆς ἀρχαίας τραγῳδίας προστάτης "Αγ.ος καὶ σεβαστὸς ὁ σκοπός του κ" ἡ πρόθεσή του, σεβαστοὶ κ" χόποι του" μὰ τὸ ἀποτέλεσμά τους ὅχι τέτιο, ποὺ νὰ μη γεννήσει μερικὲς σκέψεις ὄλοτελα ἀντιθέτες τοῦ ἐνθουσιασμοῦ του.

"Η τραγῳδία παίχτηκε δύο μποροῦσε καλύτερα. Τά διάφορα πρόσωπα ήταν μελετημένα χ' έδειξαν ότι οι κόποι τους καλούς τους δάσκαλου, τοῦ κ. Μάρκου Σιγάλη δὲν πήγαν χαρένοι. Πρὸ πάντων δ. κ. Πετρος Λέων ποὺ ἔπαιξε τὴν Αἴαντα, παρουσιάστηκεν ἀληθινὸς ἥρωας τραγῳδίας καὶ μπόρεσε μὲ τὸ παράτημά του, τῇ φωνῇ του, τῇ φωτιά, ποὺ εἴη μέσος του, νὰ μᾶς κάνει νὰ νοιώσουμε ότι είναι καλλιτέχνης σωτῆς καὶ καταλαβαίνει τὸ θά πει σκηνήν. Κι' ἀκόμη μὲ τὴν πονεμένη μορφή του μᾶς παρουσιάζε παρὰ πολὺ ἀληθινὰ τὸ μελαγχολικὸ καὶ χυπημένο μὲ τὴν κατάρρετῶν θεῶν τραγικὸ ἥρωα· δηλαδὴ εἴχε χωνέψει τὸ χαρακτήρα τοῦ Αἴαντα. Τὰ ίδια ἀπάνου-κάτου μπορεῖ νὰ πει κανένας καὶ γιὰ τὸν κ. Ζήνωνα, ποὺ ἔπαιξε τὸ πρόσωπο τοῦ Δυσσέά μὲ τέγυνη καὶ δύναμη, ὡς συνηθισμένη. Κι' δ ἀρχηγὸς τοῦ Χοροῦ κ. Ηλένος Καλογερέκος γεννημένος καλλιτέχνης γιὰ τὴν ἀριαία τραγῳδία, τόσο ποὺ νὰ φένει κανένας στὴ σκέψη, δτι ἡ ἀριαία Διονυσιακὴ Φυλή σιγοφίλησε τὴ δική του. Εξωριστὴ ἐντύπωση ἔκαμε κ' ή δεσποινίδικ 'Αρτεμίδα Ζάρα ποὺ ἔπαιξε τὴν Τέκμησσα. Εἴχε στιγμές, ποὺ μὰ τὴν ἀληθεία δὲ μποροῦσε κανένας νὰ φανταστεῖ, δτι γιὰ πρώτη φορὰ ἴνεβρινε στὴ σκηνή. Μαθήτρα τοῦ κ. Σιγάλη κι' αὐτή.

Κτ' αὐτὰ ἡταν τὸ δύορφο μέρος τῆς παράστασης. Μὲ  
κατὰ δυστυχία τὰ χοοικά τῆς τραγῳδίας εἶχαν γελο-  
ποιηθῆ (1) ἀπὸ τὸν κ. Παχτίκο. Πιστί; ἀπλούστατα γιὰ  
νὰ πεῖ δ. κ. Μιστριώτης, διτὶ εἶνα προστάτης καὶ τῆς ἀρ-  
χαίας καὶ τῆς ἑθνικῆς μουσικῆς. Κι' θμως δ. οἱ ἀκουουσαν  
τὶς διάφορες ρυτοτατίθες ἀπὸ τὴν Ἀϊντά καὶ τὸ Ριγκο-  
λέτο καὶ τὴν Καβαλερία Ρουστικάνα καὶ δὲν ξέρω ἀπὸ πιδ  
ἄλλο μελοδραμα, ποῦ τραγουδούσε δ. Χορός ἀνακατωμέ-  
νες μὲ μερικὰ τροπέρια. Β. ζαντινῆς μουσικῆς εἰς ἥχον  
πλάγιον Δ' καὶ ἄλλα κοντάκα καὶ μὲ κάμποτες νότες  
ἀπὸ τὰ δημοτικά μας τραγούδια, δοιοι ἀκουουσκεν αὐτὸν τὸ  
μωσαϊκό, ξέγαναν διτὶ ἀκούν καὶ βλέπουν τραγῳδία τοῦ  
Σοφοκλῆ. Ἐπρεπε, βλέπετε, νᾶξει καὶ τὸ ἀζτειο μέρος  
της ἡ παράστασῃ νὰ φανεῖ κ' ἐδῶ δ. Ρωμαΐκος χαρα-  
χῆρας, ποῦ μπορεῖ καὶ τὰ πιδ σοφαρά νὰ τὰ κάνει γε-  
λοιά μὲ τὴ στενοκεφαλιά του ἥ μὲ τὴ μανία του νὰ  
δείχνει, διτὶ θέλει νὰ φυλάξει τοὺς προγονικούς θήσαυρούς.

ΜΑ ΕΘΝΟΣΑΝ ηταν στο θεάτρο και οι τελευταίοι

Ξεριζώστη καμμιά μέρα τὸ μουστάκι, τρίχα τρίχα!...  
Ἐγώ πού τσακιζόμουν ὁ δύστυχος νὰ ἐτοιμαζω τὸ  
δεύτερο φύλλο, καύγηση τὸ κεφαλὶ μου, σὰν ἀκουσα  
τὰ κακὰ χαμπτέρια, πέρνωνται τὴν πικρὴ ἀπόρφαση  
πως δεν ήταν γραμμένο νὰ δειξω πιὸ σοφὲς τὶς δεύ-  
τερες σκέψεις μου!

Αλήθεια ύστερ<sup>3</sup> ἀπ' αὐτὴν τὴν πρώτη τύφλα μας  
ἡρθε οἱ ἀλλή πιὸ τραχὺ σ' τὸ γυμνασίο. Μόλις πά-  
γκας τὸ πρῶτον στὸ μαθῆμα μᾶς προσκάλεσε ὁ γυ-  
μνασιάρχης στὸ γραφεῖο, ὃπου περιμενε κι' ὁ πα-  
τέρας τοῦ<sup>4</sup> Αἰριστοτέλην. 'Ο γυμνασιάρχης, λαμπρὸς  
ἀνύρωπος ἀλλ' αὐστηρός, σὰν ἀρχαῖος Σπαρτιάτης,  
μᾶς ἔψαλε τὸν ἀναβαλλόμενο, λέγοντας πῶς ἀν  
τολμήσουμε νὲ βγάλουμε κι' ἔλλο φύλλο θὰ μᾶς διωξῃ  
ἀπὸ τὸ σχολεῖο, μ' ὅλη τὴν λύπη ποῦ θὰ νοιωσῃ γιὰ  
μένανε, ἐπιμελὴ ώς τότε μαθητὴ καὶ φρόνιμο. Μὴν  
έρωτάτε τὰ χαῖλια μου! Βγῆκ' ἀπὸ τὸ γραφεῖο κα-  
τηκόκκινος ἀπ' την ιτροπή μου, μὲ μάτια γεμάτα  
δάκρυα, καὶ βλκστήμησε τὴν φωνα καὶ τὴν στιγμὴν  
ποῦ μπλεχτηκε σ' τὶς παληοδούλις τοῦ Ηλία.  
Ολη αὐτὴ τὴν ιστορία μᾶς τὴν ἐσκάρωσε ὁ πατέρας  
τοῦ Αἰριστοτέλη, ποὺ καθόλου δὲ ένθουσιάστηκε μὲ  
τὴ δόξα τοῦ γιοῦ του! Καὶ βέβαια δ.ν τοῦ ἥττανε  
εὐχάριστο νὲ βλέπῃ νὲ κάνουν φτερὰ πότε δεκάρια καὶ  
πότε εἰκοσιπεντάρια.

της μουσικής του ξεπνευσμένου κ. Παράγοντας κ' ήσθι τις σειρά του κ. Μιστριώτη. Ο απαραιτητός λόγος δε, άκουστηκε. Ήταν καθηγητής του Πανεπιστήμου τήν ώρα διείνη ή άντιπρόσωπος του κ. Δαληγιάννη; Μήποτε γιαδιθεσμούς δε κ. Καθηγητής, γιαδιμηχανορραφίες καὶ γιὰ προδοσία ἀπὸ τοὺς χυδαῖστες. Κατάλληλη ἡ στιγμή, βλέπετε. Αρχαίο δράμα παίζονταν καὶ νὰ μὴ καταχεργυνοβοληθοῦν εἰς χυδαῖστες δὲν πήγανες. Μᾶ ἂν δὲ κ. Μιστριώτης πρόσεγε, θέλλετε μερικούς Αμερικάνους ἀπὸ τοὺς πολλούς, ποὺ ἤταν επειθαίστρο, νὰ κρατοῦν στὰ χέρια τους τὸ «Νουμᾶ» μὲ τὴ μετάφραση τοῦ Αἴαντα καὶ θάκουγε νὰ λέν, διτὶ δοσούντανά ἔπαιξαν μερικοὶ ἀπόνου στὴ σκηνή, τόσο ζωντανά ἔνοιωθαν καὶ τὶ ἐλεγον, γιατὶ ἡ μετάφραση στὴ δημοτικὴ τοὺς ἔνναζωντάνευε σ' αὐτιά τους καὶ στὴν φυγὴν τοὺς τὴ γλῶσσα τοῦ Σοφοκλῆ. Επαναζωντάνευεν ἀκόμη ἡ ἀρχαία τραγῳδία καὶ στὴν φυγὴν πολλῶν φοιτητῶν, ποὺ μ' δέ τὸ φόρο μὴ χαραχτηριστοῦν κι' αὐτοὶ προδέτες, ἔβγανταν χρυφά ἀπὸ τὸν κόρφο τους τὸ φύλο τοῦ «Νουμᾶ» καὶ παρακολούθουσαν τὴν παράσταση μὲ τὴ μετάφραση κι' ἔννοιωθαν αἱ κακιένοι τὸ Σοφοκλῆ. Πιὸ εύτυχισμένοι βέβαια αὐτοὶ ἀπὸ κείνους ποὺ είχαν τὴν ἔκδοση τοῦ κ. Μιστριώτη μὲ τὰ σχόλια, κι' ἀπὸ τοὺς ξέλους, ποὺ κρατοῦσαν ἀνοιχτὴ μπροστά τους τὴ μετάφραση κατὰ λέξη τοῦ κ. Καρακατσάνη. Διπλὸ βασινιστήριο, καθὼς μούλεγεν ἔνας ἀπὸ δαύτους· νὰ μὴ νοιώθουν τὶ λὲν στὶ σκηνὴ, μὰ νὰ ζελλουνται περισσότερο καὶ μὲ τὶς δασκάλικες ἔρμηνες. Μόνον δὲ. Βικέλας είχε στεοεύτηκη ἔκδοση Στερεότυπος κι' αὐτός. Εἶδα καὶ τὸ μεταφραστή τῆς α' Ορέστειας τὸν κ. Σωτηριάδη νὰ κρατάει στὰ χέρια του τὸ «Νουμᾶ» καὶ νὰ διαβάζει μὲ προσοχὴ τὴ μετάφραση κι' ὑστερεῖς ν' ἀκούει τὸν κ. Μιστριώτη· τὸ νὰ θυμόταν ἄραγε, τὴν ὥρα κείνη; Δὲν είναι δύσκολο νὰ τὸ μαντεψει κανένας, γιατὶ δὲ κ. Καθηγητὴς τὸ τόνισε, διτὶ καὶ τὴ ζωή του θυμάζει· γιὰ τὴ διάσωση τῆς Ελληνικῆς γλώσσας. Μᾶ ἂν κύρταξε γύρω του δὲ θὰ τἀλεγεν αὐτά, γιατὶ ἀπὸ τὸ ξεφύλλισμα τοῦ «Νουμᾶ» θάκουγεν, διτὶ ἡ Ελληνικὴ γλώσσα σώθηκε, σώζεται καὶ θὰ σωθεῖ ἀπὸ τὸν Ελληνικὸ λαὸ δίχως τὴν αὐτοθυσία του.

ΗΛ. Β.

## ΓΝΩΣΤΟΠΟΙΗΣΙΣ

Τυπομιμήσκεται τοῖς ἐνδιαφερούμενοις, διτὶ, αἱ ἔγγραφαι εἰς τὸ ἔκ Δραχ. 20,500,000 Λαχεισφερον δάνεισιν τῆς Εθνικῆς Τραπέζης τῆς Ελλάδος ἀργονται τῇ 10 Μαρτίου ἐ. Ε. καὶ λήγουσι τὴν 20 τοῦ ίδιου μηνός.

Αθηναὶ τῇ 9 Μαρτίου 1904.

(Ἐκ του Γραφείου τῆς Εθν. Τραπέζης)

11 ΑΡΧΑΙΑ ΦΙΔΙΔΟΓΙΑ

ΛΟΓΓΟΥ

## ΔΑΦΝΗΣ ΚΑΙ ΧΛΟΗ

Μετάφραση Ηλία Π. Βουτιερίδην

Ο Δάφνης λοιπὸν ἀφοῦ γλυκὰ γέλασε καὶ τὴν φίλησε πιὸ γλυκὰ καὶ τῆς φόρεσε τὸ στεράνι μὲ τοὺς μενεζέδες, ἀρχισε νὰ τῆς λέει τὸ περιφερόντιον τῆς Ἡχώς, ἀφοῦ τῆς ζήτησε, ἀμαὶ τῆς τὸ μάθει, γιὰ πλεωρωμὴ δέκα φιλιδί.

ΙΕ'. Οι Νύμφες, ἀγράπη μου, εἶναι πολλές· Μελικές, Δρυάδες καὶ Ἐλειες· ὅλες διμορφες, ὅλες τραγουδήστρες· καὶ μιὰ ἀπὸ αὐτὲς γέννησε κόρη τὴν Ἡχώ· θυητή, γιατὶ ἤταν ἀπὸ ποτέρων θυητό· διμορφη, γιατὶ ἤταν ἀπὸ μητέρων διμορφη. Τὴν ἀναθέρευσαν λοιπὸν οι Νύμφες καὶ τὴν μαθίσανουν αἱ Μούσες νὰ ποιέσει τὸ συράνι· καὶ νὰ λέει μὲ τὴν λύρα καὶ τὴν κιθάρα καθε τραγούδι, ὡς ποῦ, ἀμαὶ ἤταν στὸν ἀνθὸ τῆς περιθενεῖς·

## ΦΑΙΝΟΜΕΝΑ

ΚΑΙ

## ΠΡΑΓΜΑΤΑ

### ΔΕΝ ΞΕΡΟΜΕ

ἀν καμιαὶ ἀπὸ τὶς σπουδαῖς πεντάλεφτες ἡ δεκάλεφτες ἐφημερίδες μαὶ θάποφασίτε νὰ μᾶς καταστρώσῃ, τῷρα ποὺ διακόπτονται οἱ ἔργα σίες τῆς Βουλῆς, τὴ δουλειὰ ποὺ ἔκαναν τὸσους μῆνες φέτος ἔκει μέστα οἱ πατέρες τοῦ «Ἐθνους». Ἀν ἀποφάσιζαν νὰ μᾶς καταστρώσουν τὸν πατριωτικὸ ἀπὸ λογαριασμὸ μὲ ἀριθμούς, ποὺ νὰ φανερώνουν τὶς ὥρες τὶς δουλειᾶς, εἰμαστε βέβαιοι πῶς θὰ κατέληγαν σ' ἔνα περάστιο μηδενικό, μεγαλύτερο ἀκόμη κι' ἀπὸ τὸ «Ἐθνικὸ λεπτοκομεῖο ποὺ ὑφώνεται μὲ τόση αὐθάδεια καταμετήσης τῆς Αθήνας καὶ βρίζει διδιάντροπα δῆλο τὸν Ελληνισμό.

Ἄν ἐπρόκειτο νὰ μᾶς καταστρώσουν μὲ ἀριθμούς τὰ λόγια ποὺ ἀκουστήκαν ἔκει μέτο, ἀλλο ζήτημα. Τὸ ἀθροισμά τους θὰ περνοῦσε-

της, χόρευε μαζῆ μὲ τὶς Νύμφες, τραγουδοῦσε μαζῆ μὲ τὶς Μούσες· τοὺς ἀρσενικοὺς ὅμως τοὺς ἀπόφευγε ὅλους καὶ ἀνθρώπους καὶ θεούς, γιατὶ ἀγαποῦσε τὴν παρθενία. Ο Πάνας θυμόνει μὲ τὴν κόρη, γιατὶ τὴς ζήλεψε τὸ τραγοῦδι καὶ δὲν ἀπόλαψε τὴν ὁμορρία της· καὶ κάνει τρελλοὺς τοὺς βοσκοὺς καὶ τοὺς γιδέρηδες. Κ' ἔκεινοι σὲ σκυλιὰ ἢ σὲ λύκοι τὴν καττακοματιάζουν καὶ σκορποῦν στὴ γῆς, ἐνῶ ἀκόμη τραγουδοῦσε, τὸ κομάτια τῆς. Κ' ἡ γῆς, γιὰ χάρη τῷ Νυμφώνε, ἔκρυψεν δῆλα τὰ κομάτια καὶ φύλαξε τὴ μουσικὴ καὶ μὲ τὴ θέληση τῶν Μουσῶν βγάζει φωνὴν καὶ τὰ μιμιέται ὅλα, καθὼς τότες ἡ κόρη, θεούς, ἀνθρώπους, δργανας, θεριδὲ μιμιέται· καὶ τὸν ἰδιο τὸν Πάνα, ὅπαν παῖει τὸ σουμαύλι· κι' ἔκεινος δῆμος τ' ἀκούσει πετιέται δέπανου καὶ τρέχει κατὰ τὰ ὄρη, δῆλο ἀπὸ πόθῳ νὰ τὴν συναπαντήσει μόνε γιὰ νὰ μάθει ποιός εἶναι ὁ κρυμένος μαθητής.

ΙΣΤ'. Αφοῦ εἶπε τὸ περιφερόντιο αὐτὸ δ Δάφνης, ὅχι μονάχα δέκα φορές, παρὰ πολὺ περισσότερες τόνε γλυκοφιλησεν ἡ Χλόη. Παρολίγο κι' αὐτὸ καὶ τὰ εἴπει ἡ Ἡχώ, σὰ γιὰ νὰ βεβιώσει, διτὶ δὲν εἶπε καθόλου φέματα. Κ' ἔπειδη καθε μέρης πιὸ κακούτερος γίνονται, γιατὶ τελείσανε ἡ ζηνιάζει κι' ἔρχεται τὸ καλοκαΐτι, πάλε είχαν κακινούργιες δικικεδόκετες καὶ καλοκαΐτινες· δ Δάφνης καλυμπούσε στὰ ποτάμια κι' ἡ Χλόη

καὶ τὸ δυτεκχτομαύριο κι' ἀφοῦ θά παιρναν ἀπὸ αὐτὸ τὴ μερίδα τους οἱ έθνικοι πατέρες, θὰ πικρανας καὶ μιὲς οἱ ραγιάδες τους τὸ μερικό μας καὶ θὰ γινούσετε δῆλοι πλεύσιοι σὲ λογια, ἀ· κι' ἀπὸ τὸν Ρωμιούς παρομοίος πλεύτος ποτὲ δὲν ἔλειψε

Καὶ νὰ τὰ βλέπουν οἱ ξένοι σύτα. οἱ δύτρος μας! Να Ισα Ισα τὶ δὲν ἔτρεπε νὰ βλέπουν ποτέ Κι' ἀφοῦ κατὰ τὸ Σύγκριμα, τὸ χιλιοκουρελιασμένο καὶ κανακάρικο οἱ συνεδριασεις της Βουλῆς πρίπει νὰ γίνονται δημόσιες, κι' δῆλο μὲ διπλαυπεριμένες τὶς πόρτες—διπως θέταν κι' έθικωτερο—άς γίνεται τούλαχιστο κατι αλλο. που σύνε δύτικολο εἰλικρινή, σύτε λεφτὸ θὰ κατέστη. "Άς ἀποφρασίσουν οἱ ἐφημερίδες μας νὰ μη τὰ δημοσιεύσουν τὰ πρακτικά τῆς Βουλῆς—δημαρδή γιὰ νὰ μιλήσουμε πιὸ ξάπτερα—νὰ δημοσιεύσουν μονάχα τὶς πράξεις μά δῆλο καὶ τὰ λογια τῶν βουλευτῶν Δὲν θὰ κερδίσουν τὸν χώρο μονάχα που θὰ μποροῦν νὰ βολουν σ' αὐτὸν τοσα ἀλλα Εθνικά καὶ Μειονεκάδεσσουν καὶ τοὺς βουλευτὲς νὰ μὴ σαλιχοίζουν. Γιατὶ ἀν σαλιχοίζουν, σήμερα τὸ κίνημα μονάχα γιατὶ είναι βεβαιος πῶς θὰ μεταφράσουν τὶς λογιας τὰ σαλια τους οἱ ἐφημερίδες κι' έτσι θὰ ίσσουν οἱ διάφοροι εκλογείς πῶς δείνας καὶ δ τάδες βουλευτής δὲ λέει μονάχα νῦτ καὶ δῆλο, μα μιλάει, που θὰ πηριάκα: ξοδεύει

"Άλλοτες οἱ ἐφημερίδες μας είχαν ἀποφασίσει—καὶ τὶ δὲν ξεινού ἀ ποφασίσει κι' αὐτὲς οἱ καλοτοχεις!—νὰ μῆν ἀναφέρουν καθέλου ἔκεινους ποὺ αὐτοκτονοῦν, γιὰ νὰ περιορίσουν έτσι τὴν αὐτοκτονία, ποὺ τὶς περισσότερες φορὲς γιά ρεκλάμα γίνεται. Γιατὶ δὲ, παίρουν τέτοια ἀποφαση καὶ γιὰ τὰ πρακτικά τῆς Βουλῆς, ἀφοῦ μ' αὐτὸ καὶ μόνο θὰ προσφέρουν τὴν μεγαλύτερη ἔκδοσινεση στὴν πατρίδα, σφράγωντας τ' ἀπύλωτα κοινωνικούλευτικά στοματα;

### ΕΝΘΟΥΣΙΑΣΜΕΝΟΙ

εἶναι οι Κορφιάτες δάσκαλοι μὲ τὸν ἐπιθεωρητὴ τους κ. Τρικλαντώνη, ποὺ τοὺς ἐφόρτωτε στὴν ράχη τους δ ὑπουργὸς τῆς Απαιδευσίας κ. Στάτης. Δυὸς ἐφημερίδες Κορφιάτικες είδησαν, τὴν «Ἐφημερίδα τῶν Συζητήσεων» καὶ τὴν «Συνταγματικήν» μὰ καὶ οἱ δύο λούζουν πατώκορφο τὸν κ. Επιθεωρητὴ γιὰ τὰ κατορθώματα του.

Νὰ παρκαλέσουμε τὸν κ. Στάτη νὰ λαβῃ ὑπ'

ὅψη του δέσα γράφουν οἱ δύο αὐτὲς ἐφημερίδες τὸ

λούζονται στὶς πηγές. "Εκεῖνος ἔπαιξε τὸ σουραύλι παραβαγείνονταις μὲ τὰ πεύκα, κι' ἔκεινη τραγουδοῦσε συναγωνιζούμενη μὲ τὰς δημόνια. Κυνηγούσαν τριζόνιας έπιαναν τζιτζίκους φωνακλάδες, λούσουδη μάζευσαν τὰ δένδρα σειούσαν, πωρικαὶ ἔτρωγαν. Καὶ κάποτε, καὶ γύδυμοι πλαγιάσαν μαζῆ καὶ μ' ἔια τομάρι γίδας σκεπάστηκαν. Κ' εὔκιλα θὰ γινόταν ἡ Χλόη γυναικα, ἀν δὲν τρόμαξε τὸ Δάφνη τὸ αἷμα. Κ' έτσι ἀπὸ φόρο μήπως δὲν κρατήσει τὴ φρυνιμάδη του, δὲν ἔρηνε τὴ Χλόη νὰ γυμνώνται πολὺ· ώς ποὺ ἀποροῦσεν ἡ Χλόη, μὰ ντρέπονται νὰ ρωτήσει τὴν ἀφορμή.

ΙΖ'. Τὸ καλοκαΐτι αὐτὸ πολλοὶ γομποροὶ θήσαν γύρω στὴ Χλόη καὶ πολλοὶ ἀπὸ ἄλλα μέρη πήγαιναν στὸ Δρυκούτα ζητῶντας τὸ γιὰ γάμο· κι' ἀλλοιο